我的考研路

戴呈哲

還記得四年前，高考失利的我滿心想要復(fù)讀，心如死灰地“自殺式”填報志愿：每一個大學(xué)都只填了和語言、文學(xué)相關(guān)的專業(yè)。后來，因為高中語文老師的勸慰，我決定坦然接受廣西師范大學(xué)漢語言文學(xué)專業(yè)的錄取通知書。她當時是這樣說的：“奮斗是在摯愛的領(lǐng)域觸碰最頂尖的人和世界。”由此，我下定了考研的決心——考上北京大學(xué)中文系。

無論是哪個學(xué)段——高中、大學(xué)，都只是人生旅程的一個片段，而我們在其中選擇與經(jīng)歷的一切，才是最重要的?，F(xiàn)在回想起來，對一個未從應(yīng)試教育思維轉(zhuǎn)化成學(xué)術(shù)思維，甚至對漢語言文學(xué)專業(yè)分支都毫不知情的高中畢業(yè)生而言，把理想、目標轉(zhuǎn)化為真正的行動是一件很遙遠、很困難的事情。但是，在天方夜譚的想象中，我最終找到了自己的路，并且可以拍著胸脯自豪地說——

“我沒有虛度大學(xué)最美好的四年，因為我的四年在讀書與思考中度過?！?/p>

“入門須正，立志須高”

對我個人而言，“入門須正，立志須高”，“北京大學(xué)中文系”是我不變的最高目標。彼時，專業(yè)課老師多強調(diào)“自己的想法”，對此，我片面的理解是：在閱讀中思考、寫作，并生發(fā)出自己的觀點。于是，以這個純粹的念想為基底，我在大學(xué)四年跟隨課程讀了很多作品，寫了十來本讀書筆記。可是，在書海中，我依舊感到迷茫。

大一，我度過了一年安靜、廣博的讀書時光。一次偶然的機會，我在豆瓣上刷到了北京大學(xué)比較文學(xué)與世界文學(xué)的真題，第一眼就被其廣博的內(nèi)容所吸引，暗自感慨：“這需要我如何細致地建構(gòu)怎樣的文學(xué)大廈啊！”于是，在漢語言文學(xué)的眾多分支中，我選擇了比較文學(xué)作為考研方向。因為學(xué)校并沒有與比較文學(xué)相關(guān)的本科課程，所以我就在完成繁重的課程作業(yè)與各類社團活動之余旁聽研究生的課程，收獲頗豐?？墒?，看著北京大學(xué)比較文學(xué)的真題，我依舊感到迷茫，只能隨心地閱讀和思考。

大抵讀書是一件必須在沉緩的時光中打磨自身的工程，為了看見自己的路，需要一束光來指引。我無數(shù)次地向老師詢問，要如何進行文本細讀，如何進行真正的學(xué)術(shù)研究。無奈的是，我身邊的老師從來都認為，這些問題根本就不是問題，自己讀書想怎么讀就怎么讀。可是，我從小到大的讀書方式根本就不是邏輯性的學(xué)術(shù)閱讀，因此在探尋閱讀方法方面，我花費了極大的心力。直到現(xiàn)在，我依舊在探尋適合自己的讀書、記憶及做筆記的方法。

忙碌而充實的備考

單純的讀書與備考是兩條不同的道路，考北京大學(xué)中文系和考普通學(xué)校乃至其他“雙一流”院校也有不同的準備方法。讀書的意味在于構(gòu)筑自己的王國，在與先哲的對話中構(gòu)筑自己的思想體系；而備考，更指向一種知識性、觀點性與學(xué)術(shù)性乃至工具性等面向自我觀點的積累。普通學(xué)校的初試主要考查考生的基礎(chǔ)知識體系是否完善；而諸如北京大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、北京師范大學(xué)等名校的初試，因其招生人數(shù)極少，故不僅需要考生熟稔基礎(chǔ)知識，更要有自己獨特的文學(xué)觀念，亦要了解學(xué)界前沿觀點。這些學(xué)校對考生的綜合素質(zhì)提出了極高的要求。

具體到我個人的備考經(jīng)歷來說，最重要的是日日堅持讀文學(xué)作品、文學(xué)理論作品乃至哲學(xué)作品，并以寫作的方式記錄自己的所思所想，形成自己的文學(xué)脈絡(luò)，最終達到能夠自撰文學(xué)史、文論史的目標。首先，文學(xué)作品的閱讀大體可分為兩種不同的視域，一種是從歷史的視角切入，還原文學(xué)現(xiàn)場；另一種是從理論分析的視角進入文本，以求深入肌理。這兩種閱讀方法都有可取之處，但最好能綜合兩種來看，如此才能深入體悟作品，體驗到真正的愉悅感。其次，復(fù)習(xí)與梳理自己寫過的觀點是很重要的，這樣在閱讀文學(xué)作品時能夠直面自己的過去，從中生發(fā)出新的見解。我認為，回顧自己的文章對每一個于人生乃至文學(xué)世界有同理心的人而言都是不可或缺的。

因為熱愛文學(xué)，所以我在以純粹閱讀為核心的備考期間從未因文學(xué)本身的高深而感到無力，現(xiàn)在回首，內(nèi)心反而會懷念那段平靜如水的日子?？佳锌颇砍藘砷T專業(yè)課（不同學(xué)校的考試科目不同），亦要考英語和政治兩門公共科目。其中，若你的英語基礎(chǔ)薄弱，也可以用日語、德語、法語等目標院校準許的外語科目替代；政治則與我們文科生高中時的政治課關(guān)聯(lián)密切，在備考期間，只要你做好模擬題，關(guān)注當年的時政熱點，一般都能取得不錯的分數(shù)。公共科目一般拉不開差距，因此復(fù)習(xí)的重點一定要放在專業(yè)課上。

道路的前方，未達終點

讀書對我而言，與考試無關(guān)，只是指向當下的生活。我雖對“考北京大學(xué)比較文學(xué)，成為張沛老師的學(xué)生”充滿期待，但面對全國最“卷”的中文系，面對只招一個人的專業(yè)，我對考試結(jié)果并不抱有太大的信心。作為應(yīng)屆生，在備考期間，我還要兼顧諸如畢業(yè)論文選題等繁雜事務(wù)，尤其是我還選了一個涉及學(xué)界爭論核心“文本與理論能否互通”的如大海一般深遠的選題，因此著實忙碌。

2022年2月27日，考研成績公布，我很平靜地知道，自己離面試線只差8分。身邊很多人都為我感到惋惜，可我的內(nèi)心卻非常平靜，因為我一直在尋找真正屬于自己的道路。一般來說，考研成績過了國家線但未被第一志愿單位錄取，是可以選擇調(diào)劑的，但那時的我內(nèi)心篤定“非北京大學(xué)中文系不讀”，便執(zhí)拗地走上了“二戰(zhàn)”乃至更多“戰(zhàn)”的道路。我相信，我一定能考上心儀的學(xué)校，跟著自己最喜歡的老師讀書。

如今，我順利從廣西師范大學(xué)畢業(yè)，成了在家書寫天下、回顧人生的“無業(yè)游民”。我依舊奮斗在奔向北京大學(xué)的路上，只是，現(xiàn)在的我不再執(zhí)著于中文系，而是在生命的齒輪下選擇了中國哲學(xué)。記得翻譯家楊武能先生在回憶自己的人生時說過：“沒想到那時走投無路時的選擇，成了安身立命的根本?！睂ξ叶?，由文學(xué)轉(zhuǎn)向哲學(xué)也大抵如此，因為我終于明白了：文學(xué)是我的生活，哲學(xué)是我的生命，歷史是我的維度與視角。道通為一。

“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴?！币詨魹轳R，不負韶華。面向美好的未來，我們，永遠在路上。