固化、異化、自由化

謝志棋

[摘? 要] 《貴生》是沈從文創(chuàng)作的一部關(guān)于湘西鄉(xiāng)土世界的短篇小說，內(nèi)含的愛情觀念具有多個時間層面上的體現(xiàn)，在傳統(tǒng)和現(xiàn)世的對立沖突中，又顯現(xiàn)出極強的自我否定性，即否定事物本身不同階段所陷入的固化與異化的怪圈。沈從文在小說的敘述過程中通過情節(jié)的推動和人物的最終宿命展示，以及細節(jié)方面的刻畫，不斷透露出對于傳統(tǒng)愛情觀念、現(xiàn)世愛情觀念兩者的否定，同時以“否定之否定”的方式預(yù)示出一種新的自由化的愛情觀念。

[關(guān)鍵詞] 沈從文? 《貴生》? 愛情觀念

[中圖分類號] I06? ? ? ? ?[文獻標(biāo)識碼] A? ? ? ? ?[文章編號] 2097-2881（2023）24-0020-04

沈從文先生的作品對中國現(xiàn)代文學(xué)產(chǎn)生了較為深遠的影響。學(xué)者研究更多在于其筆下鄉(xiāng)土世界的構(gòu)建、人物的塑造、人性的探究和生命觀的演變等方面，但從一系列小說內(nèi)容出發(fā)，所流露的卻是永恒的愛情主題。無論是《邊城》《蕭蕭》，還是《貴生》《月下小景》等，都被一條“愛情”的線索貫穿，人物因愛情而生，或因愛情而死。關(guān)于愛情的思索自然是沈從文先生繞不過的話題，他的愛情故事也向來受到大眾的關(guān)注。然而，對于沈從文愛情觀念的研究尚處于萌芽階段。沈從文愛情觀念研究的內(nèi)在價值值得重視，但重視此方面并不意味著否定其余與此相關(guān)的研究，而是通過尋找其中的“變”，進一步推動沈從文愛情觀念研究更加深入?！顿F生》這篇小說與其他作品在某種程度上是相通的，可以清晰地發(fā)現(xiàn)作者較為系統(tǒng)、全面的愛情觀念。

阿多諾認為：“被否定的東西直到消失之時都是否定的?！盵1]即需要對相關(guān)事物進行不斷否定才具有把握事物全貌的可能。從這個角度來看，《貴生》內(nèi)部呈現(xiàn)的愛情觀念不是一成不變的固化物，而是不斷自我否定的發(fā)展體，在此基礎(chǔ)上，不停推動后者對前者進行某種意義的否定，也預(yù)示著未來必將出現(xiàn)新的否定來完成愛情觀念的飛躍。筆者試圖以否定哲學(xué)相關(guān)內(nèi)容對《貴生》中涌現(xiàn)的愛情觀念進行分析，小說通過對傳統(tǒng)愛情觀念和現(xiàn)世愛情觀念的否定，表現(xiàn)出愛情觀念在時間段中的否定性發(fā)展，從而體現(xiàn)沈從文潛在意識所希望貫徹的愛情觀念，最終對現(xiàn)實生活產(chǎn)生觀照效果。

一、對傳統(tǒng)的否定：愛情的固化

傳統(tǒng)的愛情觀念是很美的，田園牧歌式的相戀營造出撲面而來的清新純粹感，但隨著時代的發(fā)展，社會秩序僵硬，愛情觀念陷入固化，逐漸缺失生命的流動性和靈性，一切被固定在理性、傳統(tǒng)的漩渦中，人的主體意識受到遏制，人無法直接清楚地表達自身的想法，沈從文先生所塑造的種種也皆帶有淡淡悲傷的美。反過來看，這無疑是對傳統(tǒng)愛情觀念的一次暫時性否定，即對一種沉默寡言、強調(diào)等待的愛情觀念進行否定。具體體現(xiàn)在貴生對待金鳳被五爺娶走時的無能為力，當(dāng)五爺詢問他的生辰，他以“呆呆怯怯”的狀態(tài)回應(yīng)，同時潛藏于深層次的是一種本性“動”與“靜”的不和諧乃至矛盾，在自然景物的靜默中，貴生能夠“隨意”揮砍磨得亮堂堂的鐮刀，營造的感覺是美好動人的，而面臨人事時，他以畸形的沉默換取平穩(wěn)，讀者由此可觸摸到濃厚的割裂意味，這與沈從文向來追求的靈魂層面的和諧美好是不相符的。多方面共同作用下，一個可笑可悲的男性形象躍然紙上，明明自身心理格外認同兩者的緣分，卻顯示出遲鈍以及深層次的自卑。在他的認知里，愛情的第一要義不是男女的心靈聯(lián)系，更重要的在于禮節(jié)，需要得到雙方長輩的認可，定下時日，這也是之后他聽完雜貨鋪老板的話急忙去找自己舅舅的原因。最終知道金鳳要嫁給五爺，心底默認這件事成為不可變之物，無法改變結(jié)果，以至于鴨毛伯伯告訴他喜歡的事情需要努力爭取，他的答詞是“鴨毛伯伯，你說的是笑話”。鴨毛伯伯形象的出現(xiàn)在某種程度而言是沈從文自身進入文本的一種嘗試，“我們勸他看一門親事，他怕被女人迷住了，不敢辦這件事”，通過不斷的勸說企圖喚醒貴生精神世界的自由，改變必將陷入毀滅的“美好”愛情，當(dāng)然這就會牽涉出對于是否屬于真正愛情的討論。但恪守傳統(tǒng)愛情道德規(guī)范的性格讓貴生喪失了沖破束縛、大膽追尋愛情的勇氣，從這個時候開始，愛情觀念在包含眾多美好外，又明顯被裝進了一個銹黃的“匣子”，而這外在形式壓制使愛情觀念從“美”走向“固化”，相對應(yīng)的是，一種生命力的枯竭，從而也就注定了愛情觀念需要新的河道輸入水源——以愛情的固化對傳統(tǒng)愛情觀念進行否定，得到嶄新的更為適宜的愛情觀念。

事物的發(fā)展是螺旋式上升和波浪式前進的，自己否定自己，自己完善自己。傳統(tǒng)愛情觀念經(jīng)過長時間的發(fā)展，達到了難以翻越的高度，《貴生》中的怯懦遲疑、欺男霸女，卻又集合表征著湘西世界的“墮落趨勢”[2]，當(dāng)作者將貴生、鄉(xiāng)土之間的和諧圖景描繪得越動人，之后與愛情死亡的矛盾就越尖銳，持續(xù)固化的社會框架帶給人的否定意味也格外深厚。不論是內(nèi)蘊情感還是外顯表達，沈從文都清楚地展示了自己對傳統(tǒng)愛情觀念中“美”的追索和惋惜，尤其是“愛與死”母題的書寫[3]，男女主人公為愛而死，比如《邊城》中翠翠的親生父母，《一個多情水手與一個多情寡婦》里的水手牛保，但死亡的背面隱藏了傳統(tǒng)愛情觀念的固化以及不合時宜，人們的愛情若是想要繼續(xù)健康發(fā)展，自然要打破常規(guī)，甚至推翻一切。

從這一角度來看，沈從文否定了傳統(tǒng)的愛情觀念，將其放置在“固化”的范疇之中，并暗含濃郁的“挽歌”情致。在傳統(tǒng)愛情觀念中，他無法得到精神的愉悅與滿足，或者說處于愉悅、失落交替的情感中，明顯的得失感促使人進行深層次的追問，同時固化的模式導(dǎo)致自身主體的模糊，真正的人性趨于隱藏、消失，發(fā)生多重變化，從而產(chǎn)生較為強烈的否定性，也大大凸顯了文學(xué)內(nèi)在的矛盾張力。

二、對現(xiàn)世的否定：愛情的異化

愛情的異化是基于人的異化所進行的衍生，同理可以得出其內(nèi)涵在于一種被社會財富物化等形成外部異己力量的愛情。現(xiàn)世的存在是相對于傳統(tǒng)而言的，《貴生》中有極為清晰的敘述，“幾年來城里東西樣樣貴，生活已大不如從前”，從這里不難看出湘西世界逐漸受到外來力量的沖擊，悄然發(fā)生不可逆的變化，并以此將物質(zhì)世界做一個區(qū)分。而這種變化理應(yīng)伴隨著精神世界的動蕩，即產(chǎn)生了現(xiàn)世的愛情觀念，愛情不再是純樸的，而是可以拿來比較選擇的，如人們對四爺、五爺泛濫式愛情的羨慕，以及金鳳在多年愛戀和優(yōu)渥生活兩者中的選擇轉(zhuǎn)向，也就是愛情觀念最初的變化形式。而這一現(xiàn)世愛情觀念在一開始便埋下干癟的種子，“愛情”喪失了自身的獨立性，成為金錢權(quán)勢等物質(zhì)資料的附庸，即所謂的異化。

隨著異化的愛情不斷發(fā)展，也正式對現(xiàn)世產(chǎn)生深層次的否定，與之相關(guān)的體現(xiàn)在金鳳的態(tài)度變化和五爺充滿獸性的愛。金鳳對貴生的態(tài)度在事件過程中是截然不同的，開始“很有情致的含著笑”“緋紅”，極富愛情萌芽的甜蜜感，讀者能夠體會到青澀動人的情感；金鳳受到權(quán)財影響之后回答的話卻是一種冷漠的應(yīng)對姿態(tài)，“神氣淡淡”“神氣索漠”，直接否定前大段時間的情愫，從而否定傳統(tǒng)愛情觀念下生存的愛情，愛情尚未結(jié)果便走向毀滅，并進入深層異化狀態(tài)。從某種意義上來說，四爺和五爺是一體的，象征了丑陋、野性的上層，他們擁有被倫常視為“毒質(zhì)”的“賭”“嫖”等稟性，是人性深處潛藏的丑與惡的代名詞。盡管沈從文以平和、略顯幽默的話語敘述，“四爺、五爺和貴生、鴨毛等人之間的關(guān)系，被寫得很平等、融洽、愉快”[4]，人們不至于對他們“粗糙”的性情產(chǎn)生強烈的憎惡，可這種融進骨子里的東西反而更加能夠證明金鳳、五爺兩者愛情的不平等和異化，金鳳只擁有妾的身份，這既是對傳統(tǒng)愛情觀念的否定，又是對現(xiàn)世愛情觀念的嘲諷。仔細分析可以發(fā)現(xiàn)，五爺對金鳳的愛是一種生理上的本能，是充滿獸性的，人的本質(zhì)在這一過程中消失了，馬克思曾說過：“一個種的整體特性、種的類特性就在于生命活動的性質(zhì)，而自由的有意識的活動恰恰就是人的類特性?！盵5]“自由的有意識的”這一精神層面的特征應(yīng)該是人同動物相區(qū)別之所以為人的本質(zhì)存在，而五爺在娶親環(huán)節(jié)處沒有形成真正的愛情意識，沒有尊重活生生的個體，人的異化自然造成愛情的異化。異化愛情中的人們最終面臨不同程度的摧殘，掉入精神的廢墟。

人類生命應(yīng)當(dāng)處于一種自我節(jié)律和自然節(jié)律的和諧共存中，從而使時間的意義愈發(fā)靠近永恒。在事實的演進下，現(xiàn)世愛情觀念不斷受到愛情觀念異化的沖擊和否定，自身的含義逐漸被消解，成為被推倒的對象。沈從文在諸多作品中始終對所形成的現(xiàn)世愛情觀念表現(xiàn)出一種不喜、排斥的態(tài)度，這種愛情觀念的本質(zhì)也可以簡單認為是短暫的、先天畸形的，易成型，易摧毀，無法得到人們內(nèi)心深處的普遍認同。

三、否定之否定：愛情的自由化

在一定的時序安排中，馬克思認為“兩個相互矛盾方面的共存、斗爭以及融合成一個新范疇，就是辯證運動”。整個過程就是矛盾從潛在到展開最后解決的否定之否定的運動，需要有鮮明的時代性批判，并認識到這一肯定存在于否定中[6]。社會自發(fā)地以異化的愛情觀念去沖擊傳統(tǒng)的固化的愛情觀念，而傳統(tǒng)愛情觀念又以一個反作用力去否定現(xiàn)世異化的愛情，兩者不是完全對立的不同的事物，必然會具有一定的統(tǒng)一性。在不斷的否定之中，鴨毛伯伯的話以及金鳳的啼哭也預(yù)示著會有一個新的未來的愛情觀念繼續(xù)產(chǎn)生，以既不屬于傳統(tǒng)固化愛情觀念又不屬于現(xiàn)世異化愛情觀念的形態(tài)對二者發(fā)起沖擊，而這一愛情觀念不是憑空出現(xiàn)的，依舊是在原有基礎(chǔ)上的重生。由此可以看出，沈從文所隱約要表達的是一種脫離社會束縛、心心相印的自由化的愛情。

從作品開篇，沈從文便花功夫進行構(gòu)造，在磨刀、蝦的跳躍中，既是對鄉(xiāng)土世界純樸的描繪，也從某種程度說明貴生的愛情無法脫離束縛，猶如蝦與水草之間的關(guān)系，無法達到獨立自由的要求。因為他沒有良好的經(jīng)濟條件和先進的思想觀念，看到的快樂是模糊的，這里用了一個“好像”，以不確定的語氣修飾，所以結(jié)局必然是悲慘的——他的愛情在一場大火里死去。小說中作者不斷地借他人之口，似乎要喚醒貴生心底對自由化愛情的追求，盡管這一時候的訴求僅僅是打破束縛，大膽求愛?！皝?，割我，趁天氣好磨快了你的刀，快來割我，挑進城里去，捌百錢擔(dān)，換半斤鹽好，換一斤肉也好，隨你的意！”[2]這句話的出現(xiàn)可以算是一種隱喻，對于愛情，需要在好的時間段去大膽追求，這樣才可以得到你想要的東西。前面或許并不明顯，而后面四爺、雜貨鋪老板、鴨毛伯伯都有所提及，其中鴨毛伯伯極為直白，“其實只要你好意思親口提一聲，天大的事定了”，“天生野鴨子各處飛，撈到手的就是菜”，當(dāng)然不是說鴨毛伯伯觀念正確，而這恰恰是作者想要向讀者傳遞的有效信息，表達了作者的態(tài)度?？偟膩碚f，貴生在物質(zhì)生活上積極求取，但面對愛情卻顯得怯懦，喪失了追求愛情自由的勇氣，這也導(dǎo)致他在生活中被迫“死亡”。

從貴生立在溪邊磨他那把鐮刀的時候，讀者便能感知到貴生的世界——一個跟隨自然季節(jié)更迭而延續(xù)的世界。起初的貴生是“美”和“善”的，但這種人性的生機是有限的，在歷史的演進中，人性的“惡”與“丑”取得絕對性勝利，朝著相悖的價值取向上發(fā)展，貴生不再僅僅是貴生，而是無數(shù)個具有相同命運的人。如何讓愛情回到愛情本身，沈從文在文本給出的是難以言明的反抗，一種明媚之下的“雄強”品格，“裝在美麗盒子里”的瘋狂生長的“野蠻的靈魂”，以壯美的行動完成生命的塑造。文本外愛情的自由化是可預(yù)見的結(jié)果，以純樸、自由狀態(tài)促使事物向前發(fā)展，對傳統(tǒng)的、現(xiàn)世的愛情觀念進行否定批判，這是沈從文潛藏內(nèi)心深處的愛情訴求，當(dāng)面臨正在消逝的純真的美，他試圖去構(gòu)筑這樣“優(yōu)美，健康，自然而又不悖乎人性的人生形式”[2]，愛情順理成章在此中生根，生發(fā)出來的則是自由化的愛情，但自由并不是絕對的，仍然需要服從于人的本質(zhì)，即一種自由自覺的生命活動。作者在《貴生》的敘述中嘗試將自己的愛情觀念融入某種社會趨勢，尤其是在文末單句獨立成段中，“幾人依然向起火處跑去”，這里格外能體現(xiàn)作者的情感態(tài)度，具有某種振聾發(fā)聵的功用，即他對處于將死未死的愛情世界仍然抱有期望，以對傳統(tǒng)和現(xiàn)世的雙重否定引導(dǎo)出對未來美好模式的向往，并展示出不懼重重險阻的決心和氣魄，倒逼現(xiàn)實自我去追索探尋，認真貫徹，從而獲得精神世界的解放。

四、結(jié)語

沈從文在現(xiàn)代文學(xué)史上產(chǎn)生了難以磨滅的影響，是具有特殊意義的鄉(xiāng)村世界的主要表現(xiàn)者和反思者，也是一個在感知和思維以及文體形式上獨樹一幟的寫作者。沈從文通過愛情的固化、愛情的異化分別對傳統(tǒng)愛情觀念和現(xiàn)世愛情觀念進行否定，并讓二者互相否定，從而得到自身觀念注入的方式，未來的自由化的愛情觀念不自主地要從社會的牢籠里掙脫出來，宣揚新的色彩。沈從文曾經(jīng)將文學(xué)總結(jié)為“其實本質(zhì)不過是一種抒情”[2]，他深知需要駕馭文字，使情感沁潤進去，達到文學(xué)的生命洋溢。而《貴生》這部作品別有風(fēng)味，具有較高的思想價值和審美價值，蘊藏著智慧的敘事以及充沛的情感，作者從隱藏的喜惡情感出發(fā)，進行愛情觀念的否定性選擇，并構(gòu)置出一幅愛情觀念發(fā)展的動態(tài)圖，將多種愛情觀念置于同一平面，剖開供讀者分析，極大增強了作品的精神內(nèi)涵。自由化的愛情觀念是冷靜與悲憫凝視下的結(jié)果，為他的作品在整體表達上覆蓋了一層人性的光輝。沈從文文學(xué)作品中散發(fā)的思想魅力，即使跨越時代，依舊具有很高的思想價值。

參考文獻

[1] 阿多諾.否定的辯證法[M].張峰，譯.重慶：重慶出版社，1993.

[2] 沈從文.沈從文全集[M].太原：北岳文藝出版社，2002.

[3] 安剛強.魯迅、沈從文的愛情觀及其愛情作品略論[J].中文自學(xué)指導(dǎo)，2009（3）.

[4] 凡榮.沈從文的《貴生》[C]//劉洪濤，楊瑞仁.沈從文研究資料.天津：天津人民出版社，2006.

[5] 馬克思、恩格斯.馬克思恩格斯選集 第1卷[M].北京：人民出版社，2012.

[6] 楊耕.關(guān)于否定之否定規(guī)律的再思考[J].教學(xué)與研究，2008（8）.