醫(yī)院建筑的三個悖論

文/汪民安

“我當(dāng)然是不喜歡單一模式、標(biāo)準(zhǔn)化、規(guī)范化的建筑，但是如果醫(yī)院要采取規(guī)范化方式建設(shè)的話，我是完全贊成的?！?/p>

這兩三年以來，在所有的公共建筑中，因?yàn)樾鹿谝咔榈年P(guān)系，醫(yī)院成了非常重要的，特別值得大家思考的一類場所。

新冠疫情暴發(fā)以來，我們從新聞媒體還有各類自媒體中看到很多關(guān)于醫(yī)院的新聞或消息，作為一位在相關(guān)領(lǐng)域保持持續(xù)思考的學(xué)者，我想要總結(jié)并分享有關(guān)醫(yī)院建筑的三個悖論。

治療疾病與規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的悖論

首先，醫(yī)院是一個治療的空間，這個是我們大家都能想到的，醫(yī)院是一個凈化的空間，一個求生的空間，我們到醫(yī)院里面去，很顯然就是為了救治我們的生命。

但是反過來，醫(yī)院她也是一個彌漫著風(fēng)險(xiǎn)甚至是危險(xiǎn)的空間，在醫(yī)院里有時(shí)候更容易發(fā)生醫(yī)院感染，甚至有時(shí)候有過度治療，有時(shí)候有醫(yī)療事故……醫(yī)院大部分時(shí)候是為了對抗、避免死亡，但是有些時(shí)候，難以避免的醫(yī)療過錯或不良事件可能制造死亡，甚至加劇死亡。

不可否認(rèn)，在現(xiàn)代社會中，死亡大多數(shù)是發(fā)生在醫(yī)院中的，醫(yī)院是一個接納死亡的場所，就這一點(diǎn)使得醫(yī)院總是成為讓人們感到有所顧忌的場所。所以幾乎每個人去醫(yī)院的話，總是猶豫不決，沒有一個人是興高采烈地去醫(yī)院的，這一點(diǎn)在疫情期間就表現(xiàn)得更加突出了。醫(yī)院前所未有地表現(xiàn)出了它的那種充滿危險(xiǎn)的特質(zhì)，也區(qū)別于其他公共場所而表現(xiàn)出其所特有的危險(xiǎn)或死亡預(yù)兆等負(fù)面心理暗示。

人們平時(shí)對于醫(yī)院的恐懼，在疫情期間進(jìn)一步放大了。在追求健康與規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)之間，醫(yī)院成為一個非常特殊的悖論性空間，這是第一個悖論。

空間敞開與封閉的悖論

比如收治傳染病患者的醫(yī)院，本身應(yīng)該是封閉的。城市也賦予醫(yī)院這樣的功能，讓其把某些類別的患者封鎖起來，通過禁閉，使城市變得更加安全。

同時(shí)，醫(yī)院也應(yīng)該在各單元之間做到絕對的隔離。尤其是我們的綜合性醫(yī)院，不同的疾病單元、不同的科室之間都應(yīng)該進(jìn)行嚴(yán)格隔離，不應(yīng)該相互干擾。

比如說像兒科、感染科還有婦產(chǎn)科等，這些比較特殊的科室，應(yīng)該在醫(yī)院里面變成一個飛地，或者一個孤島，應(yīng)該成為醫(yī)院這個大空間當(dāng)中的一個密閉空間。

所以醫(yī)院不僅要和城市隔離，同時(shí)醫(yī)院的內(nèi)部也應(yīng)該進(jìn)行嚴(yán)格的隔離。這是我們說的醫(yī)院的雙重隔離，其應(yīng)該是一個非常嚴(yán)密的封閉空間。

但是另一方面，醫(yī)院又應(yīng)該是開放的，應(yīng)該讓空氣流通，應(yīng)該讓病菌擴(kuò)散，應(yīng)該讓各類醫(yī)療空間處在一個通風(fēng)良好的環(huán)境中。醫(yī)院的內(nèi)外界限從空間來說，也應(yīng)該被各種各樣的窗戶、孔洞、縫隙所貫穿，應(yīng)該讓自己最大限度地敞開，應(yīng)該讓空氣能自由地出入。

從這個角度來看，沒有一個建筑比醫(yī)院對隔離和開放更加敏感了。通風(fēng)和區(qū)隔必須是醫(yī)院建筑需要非常慎重考慮的地方，從空間的敞開和禁閉而言，醫(yī)院也是處在一個悖論的狀態(tài)。

城市對醫(yī)院的需求悖論

第三個悖論，就是我們從它的空間定位上來說，它既應(yīng)該在城市的中間，或者應(yīng)該在人口稠密的地方，但是反過來，它又應(yīng)該在人口稀少的地方。

因?yàn)槿绻谌丝诔砻艿胤?，它能夠方便人們、讓人們?nèi)タ床?，可以照顧大多?shù)的市民，它可以實(shí)現(xiàn)醫(yī)院廣泛的治療和照料的效果。尤其是對突發(fā)疾病的處理，比如說心臟病或者高血壓這種，或者突然中風(fēng)的話，它需要醫(yī)院處在一個密集的社區(qū)當(dāng)中，它要跟市民的距離非常接近，非常容易抵達(dá)。

但是反過來，醫(yī)院似乎也應(yīng)該設(shè)置在人口稀少的地方，或者說設(shè)置到城市之外的地方，為什么？因?yàn)樗挥性谌丝谙∩俚牡胤交蛘叱鞘薪紖^(qū)，才可以少一點(diǎn)擾民，少一點(diǎn)對市民生活的干預(yù)。

醫(yī)院建筑內(nèi)部的院感風(fēng)險(xiǎn)大，安全隱患較多，可能會對市民構(gòu)成威脅。如果醫(yī)院位于遠(yuǎn)離市區(qū)，與市民隔得更遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方，這種的威脅會減少。比如說像醫(yī)院的醫(yī)療垃圾，包括醫(yī)院周邊的飯店和市場，圍繞著醫(yī)院的日常生活越少越簡單，醫(yī)院對于人們構(gòu)成的潛在威脅就越少。

城市一方面需要醫(yī)院處在其較為便利的功能區(qū)或者中心位置，但是另外一方面也希望醫(yī)院能夠遠(yuǎn)離城市的中心，遠(yuǎn)離高密度的人群。所以在這個意義上，也可以說是醫(yī)院建筑的一個悖論。

所以醫(yī)院就是處在這樣一個矛盾狀態(tài)。人們只想在醫(yī)院逗留最短的時(shí)間，進(jìn)到醫(yī)院去，盡可能以最快的方式離開醫(yī)院。也就是說，一個理想化的醫(yī)院建筑，從我的角度、我的經(jīng)驗(yàn)來說，就是不應(yīng)該讓人們在醫(yī)院里面迷失。

尤其是有很多老年人，一到醫(yī)院去，完全不知道醫(yī)院的功能性場所在什么地方，非常容易迷失。我覺得最理想的醫(yī)院，應(yīng)該以最簡潔、最直觀、最功能化的方式來完成治療和檢查的功能。

所以從這個角度而言，我希望每一家綜合性醫(yī)院都是絕對功能化和理性化的。醫(yī)院內(nèi)部的功能性單位，能夠以最簡潔的方式來實(shí)施，我甚至希望醫(yī)院能夠大量復(fù)制，讓我們進(jìn)到不同的醫(yī)院，就像進(jìn)同一家醫(yī)院一樣，為什么？因?yàn)槲覀兊饺魏我患裔t(yī)院去的話，尤其是一家大型的綜合醫(yī)院，如果都是一模一樣的，每家醫(yī)院都是另外一個醫(yī)院的復(fù)制品，我們就不會去挑選醫(yī)院。

進(jìn)到任何一家醫(yī)院去，我們會就像進(jìn)到麥當(dāng)勞一樣，就像進(jìn)到家樂福一樣，我們一到那個空間場所，我們就會馬上按照既定的習(xí)慣，快速找尋到醫(yī)院的各類功能性、專業(yè)性的空間。就像我們一到大型商場就知道，你要去買化妝品，肯定就是去一樓，但是目前來說，到醫(yī)院去，你要去內(nèi)科、去外科，每家醫(yī)院的科室的部署可能是不同的思路。

對于很多人來說，為什么只習(xí)慣于去同一家醫(yī)院？就是因?yàn)樗辉敢馊e的醫(yī)院，他到任何一家新的、陌生的醫(yī)院去的話，他都會在醫(yī)院里面迷失，他會焦慮，他會煩躁。

我孩子小的時(shí)候，我?guī)メt(yī)院也有這樣的體會，當(dāng)認(rèn)可了某一家醫(yī)院的兒科后，我偶爾再去一下別的醫(yī)院，或者去一下別的醫(yī)院的兒科，就特別頭疼。因?yàn)槊考裔t(yī)院的兒科都不一樣，掛號的地點(diǎn)、取藥的地點(diǎn)，包括醫(yī)生看病的診室、流程設(shè)置都有不同。

可見，對于家屬來說，帶著一個患者到醫(yī)院去，如果迷失在那種復(fù)雜的醫(yī)院的構(gòu)架當(dāng)中，健康狀況良好的人也會產(chǎn)生一種非常不好的體驗(yàn)。

因此，對于醫(yī)院，我個人的一種期待就是，我們?nèi)サ饺魏我患裔t(yī)院，有一個非常標(biāo)準(zhǔn)化的空間，有一個標(biāo)準(zhǔn)化的功能部署，有一個標(biāo)準(zhǔn)化的流程的話，讓每一個有看病經(jīng)驗(yàn)的人都不感到陌生，我覺得至少從建筑的角度來考慮醫(yī)院的話，這應(yīng)該是一個非常理想的求醫(yī)的狀況。

我當(dāng)然是不喜歡單一模式的、標(biāo)準(zhǔn)化、規(guī)范化的建筑，但是如果醫(yī)院要采取這種規(guī)范化、標(biāo)準(zhǔn)化建設(shè)的話，我是完全贊成的。