神武門：日落日升訴光陰

林碩，中國國家博物館副研究館員，中國致公黨北京朝陽區(qū)委理論研究組組長，致力于明清史、北京史和絲綢之路史研究，文章散見在《新華文摘》《光明日報》《人民政協(xié)報》《中國青年報》《中國文物報》《中國博物館》《世界知識》《文史知識》《國家人文歷史》等報刊。

作者說

北京這片沃土蘊藏著深厚的文化底蘊與人文情懷，從南到北、自西徂東，大小數(shù)百座各具特色的博物館，猶如滿天繁星一般，星羅棋布地分布在京城的每個角落。它們各有各的故事，徜徉其間，細(xì)細(xì)品讀，令人流連忘返。希望做一位向?qū)В只蚴且啡?，為大家講述北京博物館的過往與展望，前世與今生，用趣聞軼事串聯(lián)起獨特的博物館之旅。

溥儀暫居宮禁與丁巳復(fù)辟

1912年2月12日，隆裕皇太后代表年僅六歲的小皇帝溥儀頒布了遜位詔書，可他們并未離開紫禁城。原來，南京臨時政府為了爭取清皇室和平退位，答應(yīng)其在退位之后，仍能保有若干優(yōu)待條件。這便是我們比較熟悉的《清室優(yōu)待條件》。比如：尊號不廢，即溥儀仍可保留皇帝稱號，政府以外國君主之禮相；每年?？顡芙o歲用銀400萬元；宗廟陵寢永遠(yuǎn)奉祀，民國政府酌設(shè)立衛(wèi)兵保護。

在眾多條款之中，有一條是“清帝暫居宮禁，日后移居頤和園，侍衛(wèi)人等照常留用”。溥儀和他的“小朝廷”，正是依據(jù)“暫居宮禁”四個字，才得以在乾清門以北生活了十三年，而乾清門以南，陸續(xù)建起了兩家博物館：北平古物陳列所（后并入故宮博物院）以及國立歷史博物館（今中國國家博物館）。

當(dāng)然，年幼的溥儀對于一墻之隔的紫禁城外朝建起博物館并沒有多大的興趣。他只知道：沒有北洋政府的首肯，自己不能進入外朝區(qū)域，僅此而已。不過，接下來的一件事，卻讓這位末代皇帝一度以為自己可以突破政府為他畫下的紅線。這就是1917年7月初震驚中外的“丁巳復(fù)辟”。

彼時，由于北洋政府內(nèi)部出現(xiàn)矛盾，使仇視共和的遜清遺老和反動軍閥們迅速嗅到了可乘之機。在1917年6月，在取得部分軍閥和日本方面的支持之下，盤踞徐州的“辮帥”張勛率數(shù)千定武軍（辮子軍）北上進京。各地復(fù)辟派更是聞風(fēng)而動，云集京城。7月1日，在張勛、康有為、梁鼎芬等人的擁戴下，十二歲的溥儀端坐乾清宮，迎來了人生中的第二次登基，又稱復(fù)辟登基。一時間，京城之內(nèi)到處是前清遺老，紛紛穿上昔日的朝服，趕著入宮排隊朝拜“皇帝”。有些人的辮子早已剪掉，情急之下竟然去戲班購買假辮子，濫竽充數(shù)。不過，這幕鬧劇并未持續(xù)幾日。隨著段祺瑞在馬廠誓師討逆，可謂從者如云，張勛的數(shù)千定武軍很快潰散，就連他自己也逃入東交民巷的荷蘭公使館尋求庇護。

對于溥儀，北洋政府雖為追究其參與復(fù)辟之舉，但對其看管更加嚴(yán)格。而溥儀僥幸在辛亥革命、丁巳復(fù)辟兩度逃脫懲處，以為自己可以在紫禁城中繼續(xù)做“宣統(tǒng)皇帝”之時，一支軍隊出現(xiàn)在神武門，限令其在兩個小時之內(nèi)離宮。

馮玉祥派兵驅(qū)逐溥儀

段祺瑞平定了“丁巳復(fù)辟”的鬧劇，聲望一度很高，但北洋統(tǒng)治集團實際上是由大小不等的軍閥共同組成，絕非一家獨大。其中較大的勢力有段祺瑞、盧滬祥的皖系，馮國璋、曹錕和吳佩孚的直系，以及張作霖為代表的奉系。

先是，1920年7月爆發(fā)了“直皖戰(zhàn)爭”，直系的曹錕、吳佩孚聯(lián)合奉系的張作霖，擊敗皖系軍隊，成功入主中樞，取得中央政權(quán)。兩年后的1922年9月，“第一次直奉戰(zhàn)爭”打響，雙方在華北各地展開廝殺，最終的結(jié)局是奉軍不敵，退守東北。軍閥之間的無意之戰(zhàn)，使百姓流離失所、苦不堪言。豈料1924年9月，以江浙戰(zhàn)爭為導(dǎo)火索，直奉軍閥之間又爆發(fā)了規(guī)?？涨暗牡诙螒?zhàn)爭。

恰在“第二次直奉戰(zhàn)爭”進行的焦灼之際，10月23日，直系“討逆軍”第三軍總司令馮玉祥毅然宣布將麾下部隊改稱“國民軍”，從前線率部返回北京，囚禁了賄選總統(tǒng)曹錕，與胡景翼、孫岳聯(lián)手掌握了北京政權(quán)。一方面，馮玉祥將軍前往北苑，發(fā)出主和通電，提出反戰(zhàn)主和，一切政治善后問題請全國賢達(dá)共商補救之方，并邀請孫中山北上主持大計。另一方面，為防止溥儀或遜清遺老們再次利用政局動蕩，陰謀復(fù)辟（實際上，當(dāng)時溥儀已經(jīng)分別通過莊士敦、鄭孝胥與英、日駐華使館頻頻聯(lián)絡(luò)），馮將軍決定釜底抽薪。

在11月4日，國務(wù)院代總理黃郛召集了一個臨時攝政內(nèi)閣作出決定：驅(qū)逐溥儀出宮。具體事宜，請警衛(wèi)司令鹿鐘麟、警察總監(jiān)張璧會同執(zhí)行；同時，延請晚清清流領(lǐng)袖李鴻藻之子李石曾協(xié)同辦理，點驗宮內(nèi)公私物品。待到溥儀離宮之后，李石曾在政府成立的“清室善后委員會”中擔(dān)任委員長；“清室善后委員會”也就是今天故宮博物院的前身，這是后話。次日上午9時，鹿鐘麟、張璧以及李石曾等人，率領(lǐng)二十余名手槍隊乘坐兩輛卡車直抵故宮北門神武門，切斷了宮內(nèi)與外界聯(lián)系的電話線，解除了景山、神武門護軍的武裝（這批護軍是北洋政府為保護、監(jiān)視溥儀所派，但馮玉祥對其并不放心）。安排妥當(dāng)之后，鹿鐘麟向溥儀小朝廷的總管內(nèi)務(wù)府大臣馬佳·紹英、婉容之父郭布羅·榮源出示了大總統(tǒng)指令和《修正清室優(yōu)待條件》，函文包括永廢皇帝稱號，每年補助也從400萬減為50萬元，皇室內(nèi)一切公產(chǎn)歸國民政府所有……其中的第三款明確寫明：“清室即日移出禁宮”。

根據(jù)溥儀在《我的前半生》中回憶：彼時的他正在儲秀宮內(nèi)與皇后婉容一邊聊天，一邊吃著水果，眼看著內(nèi)務(wù)府大臣們踉踉蹌蹌地跑了進來。為首的紹英手里拿著一件公文，氣喘吁吁地說：“皇上，皇上……馮玉祥派軍隊來了！還有李鴻藻的后人李石曾，說民國要廢止優(yōu)待條件，拿來這個叫簽字……”得知馮玉祥派國民軍兵臨宮門，勒令其在兩個小時內(nèi)接受《修正清室優(yōu)待條件》，溥儀一下子跳了起來，“剛咬了一口的蘋果滾到地上去了。”不過，百足之蟲，死而不僵。紹英等人還在細(xì)枝末節(jié)方面討價還價，提出“約定日期，清室自遷，物件不予點交”。兵臨城下，這些遺老遺少們反倒想“自遷”了。因為按照其中“清室優(yōu)待條件”規(guī)定：大清皇帝辭位之后，暫居禁宮，有選擇移居頤和園的權(quán)利。只是袁世凱、黎元洪都沒有催促過溥儀切實執(zhí)行。鹿鐘麟、張璧與紹英等人磋商了兩三個小時，自然不會同意他們“自遷”。但另一方面，認(rèn)為倉促之間確實難以全部遷出，可以允許暫緩，但遜帝溥儀必須即日出宮！為了給溥儀施加壓力，鹿鐘麟佯裝自己已經(jīng)在景山之上架好了火炮，故意對警衛(wèi)喊道：“快去告訴外邊，時間到了，先不要開炮，再延長20分鐘！”這招果然有效，紹英等人不再繼續(xù)糾纏，至于溥儀的岳父榮原甚至早早給自己找好一個躲避炮火的藏身之所。

溥儀為何選擇從神武門離宮

1924年11月5日下午3時，在鹿鐘麟、張璧等人的護送下，溥儀、婉容、文繡乘坐汽車從神武門離宮，駛向什剎海甘水橋的醇親王府。神武門是紫禁城的北門，明代稱玄武門。明清易鼎之后，清朝循其舊名，后因避諱清圣祖愛新覺羅·玄燁之名，改玄武門為神武門，相對于彰顯皇室威嚴(yán)的午朝門（午門）而言屬于后門，主要供宮內(nèi)人員日常出入。

那么，為何溥儀被逐出宮，沒走“正門”，而是走神武門倉皇辭廟呢？對此，民間有“前門來了后門走”的說法：認(rèn)為當(dāng)年清軍入關(guān)多爾袞是從午門進入皇城，到末代皇帝從神武門出宮是注定的。還有人認(rèn)為：內(nèi)廷處于紫禁城后部，離北門神武門比較近，所以，溥儀只能從神武門走出去。其實，這都不準(zhǔn)確。

如前文所說，早在1912年2月12日溥儀退位，根據(jù)《清帝退位詔書》規(guī)定：遜帝退位后，暫居宮禁。自此，紫禁城被分為兩部分。從前的外朝三大殿等殿宇由政府接收，而乾清門以北的內(nèi)廷部分暫時歸遜帝溥儀居住?？v然末代皇帝想從東華門、西華門或紫禁城的正門午門離宮，也是不可能實現(xiàn)的事情。因為，當(dāng)時的外朝已經(jīng)屬于北洋政府，并在這里先后設(shè)立了兩家博物館，而東華門、西華門和午門分別屬于這兩家博物館使用。當(dāng)然，如果說破例之舉，還是存在的。比如：1922年12月1日，皇后婉容于凌晨4點左右坐著鳳輿由東華門進入紫禁城。屬于北洋政府的特別批準(zhǔn)。很顯然，無論是馮玉祥，還是鹿鐘麟，都不會為溥儀開這個口子。

在溥儀出宮的當(dāng)日，臨時執(zhí)政府?dāng)z政內(nèi)閣便與清室共同組織了臨時機構(gòu)“清室古物保管委員會”，隨時檢查封閉騰出的宮殿。6日晚，保管委員會開始點驗出宮人員的物品，分別公私。公者收回保管，私者當(dāng)即放行。1924年11月7日午夜，攝政內(nèi)閣正式發(fā)布命令：“修正清室優(yōu)待條件，業(yè)經(jīng)公布施行，著國務(wù)院組織善后委員會，會同清室近支人員，協(xié)同清理公產(chǎn)、私產(chǎn)，昭示大公。所有接收各公產(chǎn)，暫責(zé)成該委員會妥善保管，俟全部結(jié)束，即將宮禁一律開放，備充國立圖書、博物館等項之用，籍彰文化而垂久遠(yuǎn)?！碑?dāng)然，善后委員會與清皇室的處境，從某種程度上類似于獵手與狐貍。狡猾的狐貍總是想從宮中盡可能多地夾帶出一部分古董文物，對此獵手們自然是睜大了眼睛，打起十二分精神。譬如： 11月17日清晨，鹿鐘麟派往故宮的警衛(wèi)在擬運出宮殿溥儀鋪蓋內(nèi)，發(fā)現(xiàn)了一件所謂“三?！敝坏耐豸酥犊煅r晴帖》，同一卷仇十洲畫的《漢宮春曉圖》，及時扣留下來，否則將造成難以估量的損失。

我們在1924年11月14日的《社會日報》上可以看到當(dāng)時攝政內(nèi)閣公布的《辦理清室善后委員會組織條例》：依據(jù)國務(wù)會議修正清室優(yōu)待條件議決案，組織辦理清室善后委員會，分別清理清室公產(chǎn)、私產(chǎn)及一切善后事宜。清室所管各項財產(chǎn)，先由委員會接收。在保管中之各項財產(chǎn)，由委員會審查其屬于公私之性質(zhì)，以定收回國有或交還清室；如遇必要時，得指定顧問或助理員若干人審查之。委員會辦公處設(shè)于舊宮內(nèi)，聘請李煜瀛（李石曾）為委員長。所需辦公費，由財政部籌撥。那么，“清室善后委員會”的工作人員進入故宮之后，如何點查清宮舊物呢？點查方法是以宮殿為單位，由入口左側(cè)起逐件編號、依序登錄。由于溥儀居住的乾清宮以北存在太多的殿宇，“清室善后委員會”決定把各處宮殿按“千字文”編號，如乾清宮為“天”、坤寧宮為“地”、南書房為“元”、上書房為“黃”等，對殿內(nèi)文物進行逐一標(biāo)注。

“清室善后委員會”存在的時間并不長，滿打滿算也不足一年。1925年10月10日下午2時，故宮博物院在乾清門舉行了盛大的開幕典禮。作為典禮主席的莊蘊寬宣布開會，由善后委員會委員長李石曾報告籌備故宮博物院經(jīng)過情形。此后，清室善后委員會通電各界，宣布故宮博物院正式成立。至此，原紫禁城里自北向南依次排列著三家博物館：故宮博物院、北平古物陳列所與國立歷史博物館。

北平古物陳列所的歷史貢獻(xiàn)

故宮外朝的主體部分在1914年2月成立了“北平古物陳列所”，是我國第一座以皇家藏品為主的博物館，首任所長為治格。館址位于三大殿（太和殿、中和殿以及保和殿）和文華殿武英殿等殿閣，其出入口在東華門和西華門。此前，當(dāng)時的內(nèi)務(wù)部與遜清皇室將盛京（沈陽）故宮、熱河（承德）離宮兩處所藏寶器二十三萬件運至紫禁城，交由古物陳列所保管。

盡管古物陳列所在抗戰(zhàn)勝利之后業(yè)已并入故宮博物院，但其存在的三十多年間，還是對我國近代文博事業(yè)的發(fā)展起到了重要的推動作用。在遺址博物館的古建保護方面，古物陳列所“對于所轄之殿宇樓閣城臺，凡應(yīng)修理者，每年均加以修葺”，較好地保存了紫禁城外朝的原貌。在文物整理方面，所內(nèi)科研人員自1917年即著手編寫古物總目，至1919年率先完成了書畫類目錄，到1925年已基本完成了全部館藏總目。在展覽展陳方面，古物陳列所利用自身藏有大量皇室珍品的優(yōu)勢，舉辦了大量與清宮相關(guān)的展覽；不僅全年開放，更規(guī)定觀眾在展室內(nèi)嚴(yán)禁吸煙和攝影。當(dāng)時，古物陳列所面向市民出售參觀券，既有聯(lián)票，也有單獨門票；針對團體觀眾還有半價優(yōu)惠。在文物保管方面，古物陳列所于1915年在武英殿以西的原咸安宮官學(xué)舊址，建起了寶蘊樓作為文物庫房，用來安置自沈陽盛京故宮、熱河避暑山莊移入的二十三萬件珍貴文物，改善了文物儲藏環(huán)境；而寶蘊樓也因此成為今天故宮博物院內(nèi)唯一一座修建在民國時期的建筑。

國立歷史博物館與午門、端門的分合

接下來，咱們再看另一家利用午門、端門和朝房的博物館，也是民國成立后設(shè)立的第一家博物館——國立歷史博物館，也就是今天天安門廣場東側(cè)中國國家博物館的前身。1912年7月，在教育總長蔡元培的倡導(dǎo)下，教育部在北京國子監(jiān)籌建國立歷史博物館，成立了中國第一個由政府籌設(shè)并直接管理的博物館。

1918年7月，當(dāng)時的國立歷史博物館由國子監(jiān)遷入午門、端門區(qū)域后，可以使用的建筑面積遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及古物陳列所，更不及1925年成立的故宮博物院。具體而言：以午門城樓暨兩翼亭樓作為主要陳列室，而利用午門與端門之間的兩廊朝房作為辦公室、儲藏室。至于端門城樓之上，則主要存放鐵炮、銅鐘等大型文物。經(jīng)過八年的籌備期，國立歷史博物館終于在1920年11月成立。但是，如前所述，二十世紀(jì)初正是北洋軍閥各派之間兵燹不息、戰(zhàn)火頻仍之期，從直皖戰(zhàn)爭，到兩次直奉戰(zhàn)爭，再到1924年馮玉祥將軍發(fā)動“首都革命”，無不圍繞著北京展開。彼時國立歷史博物館所面臨的財政窘境可想而知：北洋政府甚至連博物館每月國幣一千元的經(jīng)費都不能按時提供。是故，直到1926年10月10日，國立歷史博物館陳列室方才正式對外開放。

相對古物陳列所、故宮博物院以清宮舊藏為主，國立歷史博物館收藏了我國現(xiàn)代考古發(fā)掘的早期成果，包括1920年河北巨鹿宋城遺跡，以及河南、陜西、山西等地的出土發(fā)掘品。截至1937年盧溝橋事變前，館藏文物已超過21萬件，已經(jīng)基本具備了現(xiàn)代博物館的樣態(tài)。經(jīng)過多年的潛心研究、精心布展，以午門、端門及朝房為館舍的國立歷史博物館，從最初的以太學(xué)禮器為主要展陳，陸續(xù)為觀眾們帶來了金石赤玉、明清檔案、明器、兵刑器等十個專題展覽。

1949年10月，國立歷史博物館更名為國立北京歷史博物館，隸屬文化部管理。至1959年8月，由著名建筑大師張開濟主持設(shè)計的中國革命歷史博物館在天安門東側(cè)竣工，與對面的人民大會堂遙遙相對，并列為“新中國成立十周年十大建筑”之一。新館舍落成后，歷史博物館在1959年8月由午門遷入新館；故宮博物院很快就在午門和東燕翅樓分別舉辦了“全國工藝美術(shù)展覽會”和“北京市美術(shù)展覽會”。而端門及朝房則由中國歷史博物館（今中國國家博物館）繼續(xù)使用，直到2011年4月，最終劃轉(zhuǎn)故宮博物院。

今天，長安街以北的故宮博物院，與長安街以南的中國國家博物館，穿越了歷史的塵埃，共同構(gòu)成了北京中軸線上最輝煌、最耀眼的博物館集群。

2022年9月28日，“和合共生——故宮·國博藏文物聯(lián)展”在中國國家博物館與大眾見面，從故宮和國博數(shù)以百萬計的藏品中精選出四百余件文物進行展示，向游客訴說著祖國一步一步走向富強與復(fù)興的時代之聲。