董國(guó)賓
我家住在山區(qū),小時(shí)候家庭條件不好,吃飯穿衣都成問(wèn)題,無(wú)奈,母親把我送到姑姑家上中學(xué)。姑姑家的條件也不好,但她還是全力供養(yǎng)我,直到高中畢業(yè)。我家和姑姑家隔山隔水,母親是不能常來(lái)看我的,我也不指望她來(lái)這里。因?yàn)槲抑?,母親來(lái)一次是多么不容易,但她總是有辦法疼愛(ài)我。
我在姑姑家安下心來(lái),學(xué)習(xí)成績(jī)一直很好,班主任常在班里表?yè)P(yáng)我。我的同學(xué)很樸實(shí),上進(jìn)心也都很強(qiáng),我們一同上課,下課后一塊玩耍,我和他們也都處得來(lái)。有一天下午自由活動(dòng)時(shí)間,我和班里的同學(xué)在操場(chǎng)上打籃球,玩得正歡時(shí),班主任在一邊高聲叫我的名字。我快步跑過(guò)去,班主任撫摸著我的頭高興地說(shuō),家里來(lái)信啦。我心里一陣喜悅,拿著信就往教室跑。這是母親給我來(lái)的第一封信,在教室里,我慢慢將信拆開(kāi),里面竟是幾塊糖,一個(gè)字也沒(méi)有。我知道,母親不識(shí)字,寫(xiě)不了信,而這幾塊糖,山區(qū)的孩子也是吃不上的。山里人沒(méi)錢(qián),沒(méi)人舍得買(mǎi)閑嘴吃,母親從牙縫里把錢(qián)省下來(lái)給我買(mǎi)了糖,裝在信封里給我寄過(guò)來(lái),母親真是有辦法。我頓時(shí)感到疼愛(ài)和溫暖,覺(jué)得在姑姑家和在自己家里一樣開(kāi)心和快樂(lè),學(xué)習(xí)也更加刻苦了。后來(lái),我常常收到母親寄來(lái)的信,里面不是一把瓜子,就是一把花生,再就是母親用省下來(lái)的錢(qián)給我的買(mǎi)山楂片。雖然里面一個(gè)字也沒(méi)有,但讓我無(wú)比幸福和歡喜。
那年,母親借錢(qián)供我到山外面的城市上大學(xué),在學(xué)校里,我從不舍得多花一分錢(qián)。有一次,我想買(mǎi)一雙鞋墊,試了幾次都沒(méi)舍得買(mǎi)。一個(gè)星期天的下午,我路過(guò)學(xué)校傳達(dá)室,一個(gè)比我大兩歲的師兄叫我?guī)退釚|西。轉(zhuǎn)身要離開(kāi)時(shí),我看到桌子上擺放著幾封信,其中一封是母親寄給我的,我急忙把信裝進(jìn)衣兜里?;氐剿奚嵛也痖_(kāi)信一看,是母親寄來(lái)的一雙鞋墊,我高興極了,心想:這鞋墊寄來(lái)的真是時(shí)候。母親把心思織進(jìn)了那密密麻麻的走針里,用信封傳遞著母愛(ài)和牽掛,我心里暖融融的。穿著母親親手做的鞋墊,走起路來(lái)特輕快,又特有勁,學(xué)習(xí)上也有了方向和動(dòng)力。母親隔三差五用信封給我寄東西,雖然都是些不起眼的零食和小物品,但整個(gè)大學(xué)期間,我心里都充滿了愛(ài)意和甜蜜。
大學(xué)畢業(yè)后,我在城市安了家,有了老婆和孩子,生活說(shuō)得過(guò)去。除了工作,我還幫助鄰居干點(diǎn)零活,有時(shí)他們也幫助我。仍住在山區(qū)的母親還像小時(shí)候一樣疼愛(ài)和牽掛我,用信封寄東西的習(xí)慣也沒(méi)有停下來(lái):今天寄來(lái)黃瓜和西紅柿的種子,明天又寄來(lái)蘿卜和冬瓜的種子。我懂得母親的心思,現(xiàn)在生活條件還不算好,她想讓我通過(guò)勞動(dòng)補(bǔ)貼一下。我家的院子不大,我種上了一些蔬菜的種子,還在不遠(yuǎn)處的空地開(kāi)墾了一個(gè)小菜園。到了夏天,黃瓜、西紅柿、朝天椒、茄子掛滿枝頭,紅紅綠綠的煞是喜人。秋天,一個(gè)個(gè)大冬瓜又長(zhǎng)成了。我會(huì)摘一些蔬果送給鄰居,他們會(huì)夸我勤勞,也會(huì)夸我的母親。
我從小不在母親身邊,家境也不好,但母親總是有辦法疼愛(ài)我。不識(shí)字的母親給我寄了很多信,里面雖然沒(méi)有一個(gè)字,但信封里卻裝了無(wú)限的愛(ài)。