廢墟之鳥

［滿族］綠 窗

我坦然翻閱體檢報告，基本正常，竊喜。奇怪，沒病是靈魂與身體契合有度，我不贊美五臟六腑自愈自修能力，非認(rèn)可機器與試劑的冰涼證明，是輕慢。自我批評罷，仍欲炫耀，忽見圖示下隱著四個蔫蘿卜：卵巢萎縮。喜悅頃刻失水了。辣死人，這比有幾粒小囊腫或三度甲狀腺結(jié)節(jié)更令人泄氣。它欲躲未藏的樣子，多像卑微素顏的女子穿起褶舊衣，卻不得不接受燈下的凝視，那么無所適從。從前多跋扈，現(xiàn)在就多黯淡。那主宰我青春沸騰的霸氣，那灼灼其華的妖冶氣，出門偏灑灑跟上，見我咒罵又不得不應(yīng)付起的狼狽囧態(tài)而哧哧暗笑，那凌人的盛氣哪去了？

嘲諷它等于審自己，不如撫愛下卵巢和子宮肉乎乎的原體。不想看福爾馬林溶液里標(biāo)本翻出深淵般的紫紅，或齜著寡白的肌理，那是死亡，是驚悚。還不如看繪畫，晚清傳教士彼得·帕克醫(yī)生聘請關(guān)喬昌繪出的腫瘤病人畫像，瘤體碩大怒張，在額頭、眼下、胳臂開出邪惡的花朵，或磨盤一樣壓在胸前，木墩一般支在臀后，卻驚人地獲得平衡。切除沒有麻醉劑，而病人竟現(xiàn)出非同尋常的安寧與詳和。它不是精確的臨床記錄，是在捕捉人類的精神意識，疾病扭曲了身體導(dǎo)致心理驟變，也似乎映射那時代毒瘤對人性的肆虐與壓迫。故而剎那平靜預(yù)示著暴風(fēng)雨前夜的緊張與惶恐，也意味著拒絕、反抗和希望，越纖弱而不動聲色，其實內(nèi)蘊著赴死的勇氣，仿佛靈魂已被安。因而過目難忘。

觸摸過貓的子宮和卵巢。我家布偶絕育時切出兩段，一段如小腸，一段細(xì)如吸管，以為是輸卵管，原來先天萎縮，子宮發(fā)育畸形。貓是雙子宮？就一個，Y型，長兩個子宮角，各頂著長豆形卵巢，更像彈弓。女人有長雙子宮的，懷孕也需避孕，而它們真實的狀態(tài)非特殊職業(yè)難見。在《尸檢報告·一個殯葬師的手記》里，瓦倫丁打開了一個成熟女人的身體，她驚詫于子宮竟然“像顆小小的李子”，而不是想象中的大洋梨宮殿，騷擾女性幾十年的小魔獸，“兩個卵巢則神似兩顆飽滿的杏仁”。我豈非漠然，只想著血量、疼痛、煩惱，從未關(guān)注過梨子還是李子，它們就要卸任了，如同短暫的春夜，呼一口氣工夫就撤了。夏日路過李樹下，想那圓滾滾小青李子就是孵化生命之穹隆，遂把頭埋進(jìn)密密的枝果間，幻化胎兒嗅那青李之味，借一根吸管吸盡母族養(yǎng)分，才不顧忌母體的艱難，我曾經(jīng)也是蠻橫小霸主。我愛緊繃繃的青果，“花褪殘紅青杏小”，惹人憐，青梅也勝在顏色，“倚門回首，卻把青梅嗅?！鼻啻旱乃嵯銡鉃R滿齒牙。過分成熟的果實紫紅至黑，一咬皮肉破損汁水橫流，令人想到衰敗、變質(zhì)、腐化成泥。

米開朗基羅趁夜去修道院停尸房偷偷解剖遺體，那些脹滿力量的肌肉塊、隱秘的內(nèi)臟、柔軟的大腦，一捏即破的眼球，無不驚駭，那些被尸臭沖擊的午夜切割著秘密，也締結(jié)著創(chuàng)造，而燭光下初見女人的“杏仁李子”他會怎樣顫栗，用粗糙大手小心觸摸？雖終生未婚，他也有過一段纏綿之愛，那小小的圣杯，更像十字架上復(fù)活的神。在西斯廷教堂穹頂壁畫里他顯然嵌入了人體器官意象，如《創(chuàng)造亞當(dāng)》中托著耶和華的紫色穹隆，當(dāng)然是子宮，打開的成熟李子，亞當(dāng)以塵土成身，耶和華與他伸手相望，指尖幾乎對接，傳遞愛與力量，要拉住還是要推走？充滿想象的張力，就像出征的大衛(wèi)，手在肩頭握緊投石器，是投還是不投？畫面更重視思考、孕育的狀態(tài)，或許毀滅，或許重建，這才抓人。達(dá)芬奇畫出《臆想中的子宮》，其實他也解剖過大量人體，他剝開李子果肉，蜷著的金色嬰孩如夢初醒，彌漫創(chuàng)世紀(jì)的初光。浸泡的標(biāo)本只讓人想到嚴(yán)密和邏輯，無法激發(fā)溫暖和想象力，而米開朗基羅與達(dá)芬奇之間確乎有一條靈感的臍帶，永在創(chuàng)造與豐盈狀態(tài)。

我這空洞的俗人必有枯竭時候，它們更像我鄉(xiāng)間的一方井泉，百多年滿滿當(dāng)當(dāng)流啊流，挑水人不落扁擔(dān)，往右一歪打滿一桶水，再往左一歪打滿一桶水，起。幾經(jīng)大旱年頭仍盈著半井水，但某一天早起澆菜的人驚呼井泉干了，這不幸的消息傳遍村里，人們嘖嘖嘆嘆，誰截斷了它的命脈？沒有水撐著，井沿石頭塌了，正如沒煙火熏著，空房子很快傾頹。沒了二枚“杏仁”把控源頭活水，身體哪一部分先隨之坍塌？恐怕先是精神了。我祭奠有水之嫩澀的春天，年年杏花滿枝頭，不妖嬈也不嬌橫，枯黑的山坡就擺脫了清冷，但那一年砂石坡上幾棵老杏樹忽然都死了，杏仁再飛不回花枝。地下一旦成了漏斗，再豐盛的雨水和林子也難拯救珍珠般的泉眼，如今想來也許井泉是完成了使命，參與水循環(huán)去了?！靶尤省币l(fā)萌生，它卻謙卑只稱子宮附件，應(yīng)稱為眼，釋盡貴重的卵后，給予再多精華也不能干涉它枯萎的進(jìn)程。

你身上什么味道都沒有，像風(fēng)吹過一片干沙地？

你是說我對雄性失去了吸引力？小騷達(dá)子，玫瑰枯了也還是玫瑰。

我一杵那個小東西的頭，它冷靜斜睨著我。此時它是缺油的燈盞，兩側(cè)火苗癟了，猶如擱淺的老船晃進(jìn)暮色?！八邮芰怂劳?，在一個花園里，在日暮之際?！辈柡账贡犞谏难?。丟失了光，他的視野愈加遼闊。

我心生滿了荊棘，但也許沒那么壞。十年前一次體檢，大廳內(nèi)男人女人亂紛紛雪花撲地，女人等候B超持續(xù)喝水憋尿中，一個大眼美婦問身邊人，“姐你絕經(jīng)后分泌物還多嗎？夫妻生活還和諧不，會不會特別干澀？”聲音嬌脆，講的專業(yè)術(shù)語。大天白日的，就是身在浴池凸凹相見，這也該是隱諱的私語。但同樣令我吃驚，那婦人也大大方方且加重語氣回應(yīng)：“并不是，特別和諧，不擔(dān)心那些事了，比原來還熱烈呢?！彼拐\說出深宮的秘密，篤定仍是滋潤的，風(fēng)韻猶存就是她此時的光，如此卵巢頹廢也擋不住燃情的小鳥，不代表干枯與完結(jié)，是新的縱情與開始，另開一冊天地山河。

她春風(fēng)滿枝頭地出現(xiàn)了。三十出頭離婚，十年相親飽受挫折，才找到一個身體和靈魂合宜的男人，他卻有條件，能生則娶。一寸間距的幸福。她相信自己血量豐沛，土壤豐腴。但最終那人走了，扔下她和一堆空落落的卵泡。她憎恨自己仿佛有求于他，她似乎敗給衰頹的子宮，實際敗給了俗常。直到有一天她香風(fēng)一般甜蜜宣稱，“就我這大個兒，沒想到也能成為小鳥?！彼樕嫌刑O果的輝澤與蜜息，聲音也桃汁泡過了。另一份愛勝利了，無關(guān)年齡生育，也及時填平顛簸半生的溝壑，像一個溫暖的老電影結(jié)尾：老富翁放棄年輕漂亮女人，在車站找到饑餓的中年尋常女人，表達(dá)了愛，她原是女明星跟班，鼓勵女星放棄虛榮追逐愛人去，但她隨即失業(yè)失家，老頭深陷于她的智慧、善良、體貼人意，他們牽手的背影融進(jìn)黃昏的光影里。

暮色不一定是寂寥，可能是燃燒的河流。我相信伊凡·戈爾說的話了：

衰敗也自帶風(fēng)情

秋天也有春之撩人之處

死亡和誕生都是恩典

但秋日的春之撩人無非似曾相識燕歸來，前年枝頭雀躍的那只多半是不在的了。我可以坦然面對葉落甚至樂意聞那腐殖質(zhì)的鮮腥氣，卻不忍見果實塌陷至灰暗時刻。設(shè)若女性是子宮的巢穴、庇護(hù)所，其實也是它抓捕的獵物、信息傳遞者，與人互惠互利。它始終清醒，執(zhí)行指令，或許厭倦一月一次的虛無行動，樂意沉淪下來。我也該是疲憊的鳥歇息在寬闊的樹干上。

是到了該將那枚T 型環(huán)取出的時候了，一旦醒悟，一秒不想等。它入鄉(xiāng)隨俗糾纏于肌組織，自認(rèn)終老之地，但我要清理門戶了。想這事太小不能稱之為手術(shù)，卻在第三次去才獲得上臺的資格。醫(yī)生護(hù)士佇立靜侯，隔壁間亦有兩位醫(yī)生觀察，這是怕萬一大出血，需科室聯(lián)動搶救，畢竟身體是個未知數(shù)。心里始有一百個忐忑，怕分離時剝下肉絲的疼。

只屬于女性的、無法替代的痛。自然生小孩是撕裂痛，錐子扎進(jìn)脊柱，按著節(jié)奏挺進(jìn)到骶骨，痛感長而細(xì)膩，讓你感受它開疆拓土的點滴艱辛，而后有個舒緩的間奏。醫(yī)生說，你放松些我給你查一下骨縫開幾指了。她帶著薄塑料的手指從魄門緩緩探入，開二指、三指、四指，之后就按了快進(jìn)鍵，我和嬰孩彼此呼應(yīng)。她是盤古開天辟地，手拿開山大斧，石器時代的鈍斧頭，一下一下錛鑿，骨縫吃力地、小心地開裂，那嶄新的世界瞇著眼，直到啪啪打開，我們一同處在春天了，光潔的小草撓著癢。疼痛使我們終生相連，并互為對方的小宇宙。如同堅硬的種子一旦想萌發(fā)，兩片子葉就變?yōu)槔麆Γ_裂縫，非常蠻橫。

是神賦予生物繁衍的力量。打從精子產(chǎn)生起，這種力量就在，鼓動長尾巴穿越荊棘叢生的輸卵管，道窄子多，實是蝸行，碰撞擠兌死，陷入粘液沼澤死，疲乏死，被各種酶削死，而活著的信念明亮，百多位神子前仆后繼到達(dá)卵細(xì)胞宮門，只要頭一只破門而入，門即關(guān)緊，剩下的氣絕而亡。只有一和零，蠻不講理。想著那段竭盡全力決不放棄的艱難歷程，吾亦為之熱淚盈眶。茨威格寫《南極爭奪戰(zhàn)》，誰最先發(fā)現(xiàn)南極也是極其殘酷，上將斯科特的團隊到達(dá)南極晚了一步，沒有世界第二之說，壯烈的搏擊歷程失去了意義，巨大的沮喪打垮了信念，在返回途中團隊全員喪命，但斯科特留下書信，沒有一絲哀傷，“我不知道我們算不算一個偉大的發(fā)明者，但我們的結(jié)局將證明我們種族的勇敢精神和忍受力并沒有消失?！贝耐褓澝赖恼侨祟愡@種闖蕩精神，生命誕生的過程也嵌入了犧牲意志，是勇猛高貴的英雄氣。一切皆由女性孕育，女性天生隱忍刻苦，能抵制那些痛徹心髓的現(xiàn)場。

大胎引產(chǎn)叫“生摘瓜”，胎兒腹內(nèi)轉(zhuǎn)圈打滾翻騰的苦楚，猶如孫悟空鉆進(jìn)腹腔拿金箍棒亂搗，幸不曾受過。但我生小孩之后拒絕環(huán)狀異物入侵，不小心有孕只好做流產(chǎn)。不打麻藥，長吸管進(jìn)入宮腔，將妊娠囊一口口揪碎吸出去，又用小刮匙繞壁圈行，搜刮殘留。每揪吸一次，每一圈撕扯，都致昏厥式疼痛，是生摘小瓜。幼時在河灘撿到一個圓環(huán)，有螺紋，拿回給母親看，她撩一眼，“誰家媳婦掉的，扔大河套去?！彪[隱明了。有天父母同去鎮(zhèn)上，回來母親就蓋被子躺下了，原來母親戴著環(huán)也竟有孕，要不起只好摘環(huán)做掉。又戴環(huán)，隔年又有，她體質(zhì)太弱不能再做掉，只好生下來。好幾個嬸子也是同樣原因多了孩子。為避免受罪，可憐錯投胎的小魂靈，我選了結(jié)實的T型環(huán)，它就釘進(jìn)宮頸了。初時老想它的橫斷大法，有被掐的窒息感。有人清洗時還摸到“那廝”，植物一般搖曳，是專門敲掉種子的鞭子。

微涼的酒精、器械，肌肉微縮著試圖躲避。醫(yī)生有輕柔的嗓音，輕柔而堅定的動作，鉗子揪著，剝離，拽，多半我在想象那痛，三五分鐘后忽然她說，好了，你看。是因子宮尚充盈，取太晚完全萎縮，環(huán)會深入皺褶，只能與身體終老，或會引發(fā)疾病，終究是個小炸彈。燈下，那T型小怪物帶著血絲，棄置白托盤里，曾經(jīng)滿身氣概橫行日久的，一別了之。出醫(yī)院豁然開朗，見幾樹五角楓正紅，饒有興致拾一把回家，從書架抽出一本黑皮書夾進(jìn)去，是伊夫·博納富瓦的詩集。

但我對T 的憤恨才開始，我要討伐它，給出安全，卻也長期搞破壞，致血量蓬勃，血凝塊肉眼可見，二十四五天就一次，我遲鈍，直到有一天它勁頭差了，漸至藕斷絲連，才意識到問題。我年少瘦弱發(fā)育晚，晚開晚落才對，像我們避暑山莊的敖漢蓮，別的荷七開八謝了，它們層層重瓣才始茂盛，有熱河冷艷美稱?！叭獾睾?，草木多早黃落，荷獨深秋尚開，木蘭回蹕時猶有開放者。”我一直自詡地寒花遲，待你們枯竭我仍紅荷翠蓋。奈何月月提前，三步并做兩步，我還是趕上了退潮期。我的漠然提早殺了它，它回挫了我的傲氣。繼續(xù)傲，才必吃藥死乞白賴延遲。

疊被鋪床時，沒了再小心也會側(cè)漏的幾滴遺墨，惆悵幾秒。有一床單補綴了布面花朵，是因染上血墨，就剪出小洞抽去血棉，刺上花瓣。插畫師帕爾萊爾在畫布上滴了一滴經(jīng)血，奇思涌來，隨后她用九個月的經(jīng)血畫了嬰兒畫和自畫像，留下了生命疼痛的見證。我亦見花如昨，它們是我脫落的花骨朵，不斷離枝與我再見，熱騰騰的氣息就涼了，留下失溫的容器瑟瑟。但一到那日子酸痛感再現(xiàn)，是感覺暫留，還是像夕陽下沉前熱切的回望？

那個遙遠(yuǎn)的夏日午后，我十歲的腳丫踩過河灘，將花被面鋪開晾曬，忽聽二奶奶尖聲嚷道：“別在上面洗你那騎馬布子?！弊詈笏淖执潭?xì)腳伶仃釘在空氣中，刻薄。那婦人也的確邋遢，走過身邊腥味鼎盛，原來她在洗染血的經(jīng)帶，長流水也該有所忌諱。二奶奶嘆，她們那一輩女人來事兒時候，哪有紙，縫個長布袋，裝柴灰或沙子，跨系在腰間，滲滿倒掉清洗，再裝新的，就叫騎馬布子。柴灰輕而實，不飄不染，有凈化作用，孩子就曾生在草木灰上。沙子沉實也涼些，夏用尚可?；遗c沙都要過一下細(xì)籮，準(zhǔn)備時也偷偷摸摸怕男人看見，晾曬也躲在陰暗地帶，都知道是正經(jīng)事，卻都以為是見不得人的事兒。袋子涼涼墜著、摩擦著肉皮，仍要上山下地，侍候一大家子，還受婆婆、男人的氣，她們沒得婦科病，全賴于純凈的空氣，賴于這清澈的河水。

但女人真有智慧，胯下一匹結(jié)實小馬，飲著流出的血，穩(wěn)妥妥護(hù)佑著女人。怪不得女人也穿大襠褲，瘦窄如何容納小馬家的。可女人離逝后，卻要紙糊一頭牛，說這牛一輩子為女人飽飲經(jīng)血，消除臟污。要感謝牛，為何不叫“騎牛布子”？男人離逝反是伴有威武大馬，或者牛更具母性。母性天賦還在于吵架時靈活創(chuàng)用新詞，“說話那么臭，拿騎馬布子擦嘴了？”更磕磣的話流水般涌來。

午后我們在水邊憋河抓魚，最愛聽那閑話。順大河踉蹌下來個娘們兒，臉上擦得黑一道紫一道，褲腳一路滴血。她的身體裂縫了，怎么沒騎小馬布子？我們?nèi)酉履圉q，追著她到接生婆家，暖微微的二嬸聲音陡變，“血崩了！”三個掃地笤帚摞起來讓她坐定，血順著笤帚縻子流出來，加個棉墊還是滲。二嬸趕緊給婦人打了止血針，她面色潮灰倚墻根瞇著，那黑螳螂般的瘦婆婆才裊裊下來，刀條臉齜倆金牙，叼著大煙袋，刁，煙袋鍋子常冷不丁敲在媳婦腦殼上?！皟煽谧映臣?，趕上她來事兒，要不往日媳婦兒特皮實，踹幾腳一撲棱起來干活，啥事沒有?！彼粦曰?，也不怪兒子手欠腳悲催。那悲哀的農(nóng)婦一聲不敢吭，趔趄著跟婆婆回山旮旯了，不幾天挎?zhèn)€大筐滿山撿蘑菇，比誰躥得都快，是禁折騰。但她后來幾次懷孕都站不住腳，身體漸漸壞了，只守個女兒，連兒子毛也沒摸著。而男人沒有反思，女人也愚蠢地認(rèn)為土地不夠肥沃，愈發(fā)卑微。我想是可憐的小小李囊抑郁了，種子判定那不宜生存，恐懼被拳打腳踢逃走了。

想起佝僂滴血的婦人，我的腰腹也隱隱作痛。冬天在學(xué)校上課，股間一股熱液，我淡定撕下幾張作業(yè)紙，搓至細(xì)軟備用。同齡女早二三朝元老了，下課后見她拿著一疊紙跑，大家沒尿意也蹲對面瞅，見一股子濃血塊嘩啦摔下去，驚呼不止。上課越怕老師提問偏問著了，受驚般站起來，體內(nèi)的血決堤了。久站不愿坐，久坐不愿站，又臟又煩，及至上大學(xué)半年無信，高興，還可攢下幾文錢。但也象征性看一下醫(yī)生，不花錢得一大瓶益母草膏，黑乎乎挖過一兩勺。還是靜待它服了水土自然駕臨吧。果然經(jīng)了隆冬，桃三杏四梨五后，月信踏著青李的香氣就來了。

暑期的河灘又一輪花枝漫卷，家家媳婦早金貴無比說一不二了。前街有吵鬧聲，二奶說，“碰到個二貨扯業(yè)的，耪地遇上鄰村婦女，五迷三道了，非要老婆騰地兒，天天打。”那小婦人逃向河灘，男人拎著棒子追打。女人們光腳沖上去拉架，小婦人仍被踹倒，腿下淌了血，染紅那一片石子灘。暴怒傷肝，肝不藏血，打罵仍不絕。她擼下金戒指吞了，嗚咽道，“死也不挪窩?！?/p>

哭泣和流血，是女人自帶的武器，死是最后的退守。那些碎裂的縫隙能不能修補好？靠時間，信仰，逃離？從耶穌基督十字架上滴下的鮮血，落地即成玫瑰，玫瑰因此有死亡與犧牲意味，也意味著守護(hù)秘密。而哥特式教堂的層層拱門有不斷打開的玫瑰花瓣，意寓女性環(huán)環(huán)抱緊的花芯，深處的暖床點著秘密的光熏，烘焙著胚芽。但保不齊有時風(fēng)雨瀟瀟，驚心動魄。

當(dāng)我沉溺自己的小憂患，那個傍晚，我親戚，一個四十多歲男人，以力透紙背的泣血腔調(diào)，述說他們村莊發(fā)生的驚人事件：一個老畜生強暴了村莊幼女，致其終生不育，剛被警車帶走了。隔空也感受到那個氣到顫抖的村莊，要燃遍所有荒野的憤怒之火，憤怒的另外緣由是，孩子已受到嚴(yán)重摧殘，家人第一時間并沒為孩子伸冤，而是私了，掙那昧心錢。

“你得寫出來，好好暴露那些丑行?！彼查g我想起了阿赫瑪托娃，她寫道：排在我身后那個嘴唇毫無血色的女人，她雖然從未聽說過我的名字，卻突然從我們大家特有的麻木狀態(tài)中蘇醒過來，在我耳邊低聲問道：“您能把這個都寫出嗎？”

這世界不乏勇士，以刀刃般的詩句冷冷刺進(jìn)疼痛的失秩時代，再晦暗的世界也有帶人趕路的星辰，再光暖的時代也有畜生從地獄爬出來。村莊聲振林樾：家人先沖上去砸爛他的爪子，劁掉那玩意，黥其面，終生頂著丑陋皮囊，不準(zhǔn)其回家。老光棍，老鰥夫，甚至單身青年一時都成了紅色驚嘆號。

那毫無血色的幼女只有十一歲。總喊屁股疼，嬸子給她洗短褲，見有血跡，以為月信，觀之會陰腫脹，膿血時瀝，不斷追問下，她才驚恐說“是個爺爺”。老畜生強行拖她到廢棄老院，滿是臭煙味的鬼爪堵住了嘶喊，小蟲子?xùn)|飛西逃，有眼睛伸不出手，唯高處蟬聲凄厲。嬸子瞬間把他的罪行燒遍四野。那畜生反罵小女孩說瞎話，他“七十多了，有老婆子，兒孫滿堂，怎會做這齷齪勾當(dāng)？若有天打五雷轟?！眿鹱优某鰴z驗報告對質(zhì)報警，老畜生才慌了，欲私了，他老婆子一掏灰耙甩過去，畜生頭上立起青包。受他一輩子氣，老了還羞煞家族，她愈發(fā)惱怒，又抄了切菜刀詛咒著砍出門外，快進(jìn)去勞煩人家好生伺候。

小女孩不是洛麗塔，早熟并追逐快樂，她拙樸善良，只要吃飽飯就快樂地奔跑，面孔生動像燕婭婭的肖像畫，有明朗的紅潤。但此時她眼神含著一股子山野植物的清苦氣。嬸子不是媽，爹渾頭巴腦，吃酒賭博，四十歲上買媳婦，仍懶惰巨無匹，老婆和倆孩子吃穿破爛，挨打受罵。嬸子脫不了保媒拉纖掙幾個錢這事，那婦帶著小兒跑了。沒辦結(jié)婚證，她是自由的，有易受孕的子宮，嫁一處造孽一處。女兒留下來，父親醉鬼，爺奶泡麻將桌，她成了小累贅，免不了挨餓新傷摞舊傷，那薄脆的瓜，強暴，凌辱，威脅，踐踏，字字有毀壞力。醫(yī)生縫補了肉體，恢復(fù)不了功能與生氣。而她哭只是因為疼，媽媽不在，真正的痛她還不懂，懂的人不忍說出。

她站在世界起始端，是大地之母的雛形，不可褻瀆，不可受侮。但她的小小青李已死，王子與公主的洞房花燭四面楚歌，鄉(xiāng)村女孩的幸福就系在生子上，她要如何面對自己的生殖廢墟？實驗室可以模仿子宮環(huán)境，但與母親互動的氣息給不了。

受損傷的女性就是菩薩，以痛以傷口驚醒人間。正是你為提早謝幕悲傷，別人連上臺機會也沒有；你在討論收成好壞，別人不曾有一塊可耕之地。但也許上蒼恩典，將來與她一個好男人，她終究要嫁人，不得自己孤苦終老，則人生就是一沓子紙描繪本，墨跡層層腌漬，疼痛終會壓成扁扁的封底。而人至中年，一個囫圇的身體總會藏著衰退的器官，不堪回念的往事，栽樹種花逐個耗盡余下的日子。那時她也不過是眾生中尋常一個了，或能活出非同尋常的美來。身體裹著秘密，生活即是秘密的剝釋。

觀埃內(nèi)斯托·內(nèi)托的藝術(shù)，一只懸吊的巨長絲襪不斷填入沙子，上面抻到極細(xì)，底兜碩大如瓜、如臀、如一葉方舟。愈往下愈充盈飽滿，也愈含著想象與風(fēng)險。正如命運有時會陷入沼澤，被勒成細(xì)絲，掐住脖頸，以為斷了但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不會，生命就有回腸蕩氣之美。

鳥兒在枯枝上找尋果實，我借萎縮的身體器官聆聽到時間的回響，重新認(rèn)知了女性與生俱來的堅韌，這也是一枚果實。我也只是一個龐然大物的小小細(xì)胞，碌碌浮生為自己活，也養(yǎng)護(hù)那裁定一切的穹隆。它孵育了人，也寬容人的任性繁衍，恣意破壞：某些種子不再能萌發(fā)，只能叫果實；看來平實的大田種不出農(nóng)作物，也不能叫地；或產(chǎn)量極大，卻失去了原味，怕養(yǎng)出畸形來。當(dāng)那穹隆也無法自行修復(fù)時，穹隆也會消亡，成為舍利子，浮蕩于暗黑的宇宙。

向晚雪花狂飆，仿佛喧囂仿佛靜寂。雪花是一種假象，冰晶六角完全迥異，落進(jìn)手心卻都化為水。雪花就是個提醒，使人豐盈過的，展現(xiàn)萬千風(fēng)情的，最后都奮力把人拽到原初狀態(tài)。止不住地散失，也不能拒絕地納入，生命是綻放也是一種倒退?；煦缰蹙褪且黄瑥U墟，像雕刻要破出石頭。翻看那本詩集，夾著的楓葉殷紅如血，拿開是四行詩：

廢墟之鳥使自己擺脫死亡

它在陽光下的灰石中筑巢

它超越了所有悲哀，所有記憶

它深知永恒中沒有明天

那只超越悲哀和記憶的鳥，正將尖喙插進(jìn)荒原，種一粒粟，種永恒之愛。