王月冰 金鱗
流著相同血液的人,值得用最寬厚的方式來(lái)相處。有人說(shuō),人與人之間最好的相處方式是讓對(duì)方覺(jué)得舒服,最佳的孝順?lè)绞接趾螄L不是如此?
父親把寂寞留給我
父親去世之后,我對(duì)母親和弟弟的不滿上升到難以壓制的地步。我看著父親的遺像,不停地哭,想問(wèn)母親為什么只愛(ài)弟弟,父親和我就如此不重要?
母親和弟弟向來(lái)深情,我與父親不在他們那個(gè)深情世界里。我知道這與父母感情不好有關(guān),父親確實(shí)對(duì)母親不算好,母親非常辛苦,弟弟疼母親,對(duì)父親很有意見(jiàn)。每次父母矛盾爆發(fā),弟弟總是站在母親的陣營(yíng),雖不說(shuō)話,但用行動(dòng)排斥父親,與他幾乎零交流,我覺(jué)得這是冷暴力。
父親幾次生病,都是我接送他去醫(yī)院,住院期間也一直是我照顧,弟弟一開(kāi)始也來(lái),但來(lái)也不說(shuō)話,后來(lái)父親就讓他不要來(lái)了。我要母親勸弟弟多與父親親近,母親答應(yīng)得十分勉強(qiáng),替弟弟找各種借口。
因此,父親去世后,我總想起他在世時(shí)的孤獨(dú),他其實(shí)那么渴望弟弟與他親近,但終究沒(méi)能如愿,這樣的結(jié)果,我覺(jué)得母親和弟弟都有責(zé)任。
母親隱約看出我的不滿,擔(dān)心我恨弟弟,把責(zé)任都攬到自己身上,還一個(gè)勁替弟弟說(shuō)好話,又說(shuō)弟弟對(duì)她很孝順,看在她的份上不要責(zé)怪弟弟。我不再說(shuō)什么,但心中的埋怨與不滿絲毫沒(méi)減少,我很少給母親打電話,與弟弟更是極少聯(lián)系,父親走了,我覺(jué)得我繼承了他的孤獨(dú)與寂寞,既然母親不需要我,她有弟弟已足夠,那么我就離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的吧。
可沒(méi)多久,我終究還是和母親大吵了一架。
別有用心的見(jiàn)面
有一天,母親主動(dòng)給我打電話,告訴我她從鄉(xiāng)下來(lái)城里幫弟弟帶孩子了。聽(tīng)得出母親想要來(lái)我家看看,我和弟弟的住處離得并不遠(yuǎn)。
我握著手機(jī),眼睛恰好觸到桌上父親的照片,眼淚嘩地就流下來(lái),良久沒(méi)說(shuō)話。母親小心翼翼問(wèn)我怎么了、是否還好,自從父親去世后親情的枯竭一直讓我的心干澀疼痛,母親的話像一滴清泉,迅速讓我的心潤(rùn)出花紋,我看著照片里的父親,心里說(shuō):“爸,媽還是想我的吧?!庇谑牵医幽赣H來(lái)家中玩。
吃飯時(shí),母親不停站起來(lái),說(shuō)臀部脹痛得難受,不能坐。她告訴我這種現(xiàn)象好長(zhǎng)時(shí)間了。我連忙問(wèn):“弟弟沒(méi)帶你去醫(yī)院?jiǎn)??”母親擠出笑臉,似乎是努力討好我,說(shuō)弟弟夫妻倆都太忙,才生了二胎、買(mǎi)了車庫(kù),生活壓力大,她不想麻煩他們。
我頓時(shí)愣住了,也徹底明白母親來(lái)找我的目的——她不是想我,而是想要我?guī)メt(yī)院!多年前,她也有過(guò)這種病狀,是我?guī)メt(yī)治好的。她就是這樣,一有問(wèn)題就舍不得麻煩弟弟,總是來(lái)找我。我實(shí)在生氣,給弟弟打電話,問(wèn)他為什么不帶母親去看病。弟弟說(shuō)他要帶她去,但母親不信任他,說(shuō)我?guī)ニ欧判摹N規(guī)缀鹾鹌饋?lái):“怎么只在需要看病的時(shí)候就這么信任我?平時(shí)可是把所有信任都給了你!”
母親只好蔫蔫地回弟弟那去,因?yàn)槲揖芙^她的這種不公平待遇??粗⑽⒐?、腳步沉重地消失在弟弟家房子的樓道里,我的心像被鋸齒拉動(dòng),一邊是恨一邊是痛。
我可以甩掉你嗎
兩天后,弟弟打來(lái)電話,一再拜托我?guī)赣H去醫(yī)院。我終究還是忍不住去找了母親,母親小聲說(shuō):“好了很多,可能就是坐得太久,不必去醫(yī)院了。”我氣沖沖拖著她上車往醫(yī)院走,到了醫(yī)院,我急匆匆跑在前面,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地把她扔在后面。母親像個(gè)討糖吃的孩子,費(fèi)力地跟著我。
我好想甩掉她呀,可我的心真是痛——這一幕如此熟悉。
小時(shí)候,母親在鎮(zhèn)上包子店打工,我總是央求她帶我去,可店老板不喜歡母親做事時(shí)帶個(gè)孩子在身邊,母親每次帶我去,都努力討好老板娘,一刻不停地做事,可即使這樣,老板娘還是很反感我出現(xiàn)在店里。
一個(gè)寒冬清晨,母親悄悄去上班,我很快就知道了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著她,母親快步走著,大聲喊著要我回去,可我倔強(qiáng)地跟著,母親想甩掉我,但又不放心我,偶爾轉(zhuǎn)過(guò)身看看。突然,一頭大水牛從側(cè)邊朝我瘋狂奔來(lái)。母親喊我趕緊躲開(kāi),我哪里知道躲,只顧著追她。母親朝我飛奔,又擔(dān)心驚了水牛,只好快速?gòu)乃锢锾蔬^(guò),一下子抱住我,水牛笨重的身體把我們擦倒在地,母親緊緊護(hù)住我,直到水牛遠(yuǎn)去。由于鞋子剛才在水田里灌滿了水,母親凍得瑟瑟發(fā)抖,一邊背起我往鎮(zhèn)上趕去上班,一邊呢喃:“我真想把你扔在這,可我怎么就是舍不得呀?!?/p>
如今,我也舍不得扔下你呀,我偏心的母親,你也曾那么依依不舍地愛(ài)我,你與父親多年不和、身心皆苦,卻始終沒(méi)有離婚,舍不得的因素里也有我這個(gè)女兒吧。
我停下腳步等母親??墒?,雖然做不到不搭理母親,但我也難以和顏悅色,因?yàn)樗龑?shí)在太偏心太護(hù)著弟弟。
弟弟的秘密
母親的病需要住院,她躺在病床上,小心翼翼地不提弟弟,我知道她這是在保護(hù)她的寶貝兒子。可我不能不提,我說(shuō)你這么心疼他,一切都只顧著他,他真心實(shí)意帶你看病嗎?你現(xiàn)在躺在這,他來(lái)看你嗎?
就在我數(shù)落時(shí),弟弟來(lái)了。看到弟弟,母親兩眼放光,但很快又暗下來(lái),在我面前,她刻意與他保持著距離。我心里真不是滋味,識(shí)趣地離開(kāi)病房獨(dú)自難過(guò)。
回到病房時(shí),看到母親在熱情地給鄰床阿姨送水果,都是價(jià)格昂貴的進(jìn)口水果,車?yán)遄印⒔鸸?,很顯然,這些是弟弟送來(lái)的。鄰床阿姨連聲說(shuō):“您不要給我這么多,這些都很貴的?!蹦赣H臉上泛著滿足的微笑,說(shuō):“我兒子買(mǎi)的,他很會(huì)買(mǎi)東西,這些都只四五元錢(qián)一盒,好吃著呢,你多吃點(diǎn)?!背四赣H,我們都驚訝地看著弟弟。弟弟微笑,扶母親坐下,對(duì)我們說(shuō):“我有特殊渠道買(mǎi)到這些水果,便宜?!?/p>
然后,弟弟牽我到病房外,塞給我一張銀行卡,說(shuō):“母親疼愛(ài)我,不準(zhǔn)我?guī)齺?lái)看病,生怕麻煩我,我沒(méi)辦法才要你帶她來(lái),但錢(qián)不能要你出。還有,我給她買(mǎi)的那些水果、衣服等,都是重新貼過(guò)價(jià)格標(biāo)簽的,你不要說(shuō)出來(lái)。人老了,內(nèi)心固執(zhí),很多事拒絕改變,那就讓她以自己覺(jué)得舒服的方式生活吧?!钡艿芸纯次遥纯吹孛妫痔ь^看我,繼續(xù)說(shuō),“我知道母親也許確實(shí)疼我多一些,我曾極力勸她多關(guān)注姐姐你,但母親總說(shuō)她一樣愛(ài)你,只是你本來(lái)就強(qiáng),不大需要她的愛(ài)??晌抑?,哪有女兒不需要母親的愛(ài)呢?所以我理解你的委屈。但我控制不了母親,如果我硬要她怎樣來(lái)愛(ài)你,她會(huì)不自在,就像如果我告訴她那些水果、衣服本來(lái)的價(jià)格,她一定不能享用得這樣輕松和愜意。所以,我想請(qǐng)求姐姐原諒母親的固執(zhí),也原諒我選擇了尊重她的固執(zhí)?!甭?tīng)了弟弟的話,我不知說(shuō)什么好,只是淚花盈眶,心顫顫的。
讓她舒服地生活吧
再回到病房時(shí),母親已經(jīng)睡熟,臉上掛著微笑。我知道,是弟弟給了她這樣輕松的微笑,一方面是因?yàn)樗類?ài)弟弟,另一方面則是弟弟選擇了一種讓她覺(jué)得自由而舒適的孝順?lè)绞健4差^柜上是弟弟買(mǎi)來(lái)的各種物品,品質(zhì)都很好,標(biāo)簽上顯示的數(shù)字卻低得像是幾十年前的價(jià)格。母親始終以她幾十年前的方式在愛(ài)弟弟,弟弟也以這種方式來(lái)孝順?biāo)?。仔?xì)想想,母親又何嘗不是以她幾十年前的方式在愛(ài)我?即使在病房里,在醫(yī)生面前,即使她身受病痛,卻依舊抓住一切機(jī)會(huì)告訴別人她的女兒多么能干,從小到大從不要她操心。
那么,母親也是深愛(ài)我的吧,雖然或許不如愛(ài)弟弟那么深,可我不想再計(jì)較,不想再抓著這一點(diǎn)來(lái)為難她。流著相同血液的人,值得用最寬厚的方式來(lái)相處。有人說(shuō),人與人之間最好的相處方式是讓對(duì)方覺(jué)得舒服,最佳的孝順?lè)绞接趾螄L不是如此?弟弟明白這一點(diǎn),我又為什么不能?何況母親在最困難時(shí)依舊背負(fù)我前行,她配得上這種最佳的孝順?lè)绞健?/p>
我用手機(jī)悄悄拍下母親熟睡時(shí)的微笑,存進(jìn)專門(mén)給父親設(shè)的文件夾里,小聲說(shuō):爸,從此我要好好愛(ài)媽媽了,把對(duì)您的那份愛(ài)也給她,您與她夫妻一場(chǎng),遺憾多于愛(ài),讓我?guī)湍鷱浹a(bǔ)吧,我知道,您一定同意我這么做。
劉丁摘自《分憂》