面對時(shí)代的沉思
——重讀段荃法的中篇小說《活寶》

馮文莉，呂東亮

(信陽師范學(xué)院 文學(xué)院,河南 信陽 464000)

段荃法是20世紀(jì)50年代崛起的國內(nèi)知名的農(nóng)村題材小說家,是以李凖為代表的河南農(nóng)村題材小說家群體的重要一員。文學(xué)史研究專家洪子誠先生在其著作《中國當(dāng)代文學(xué)史》中提及的作家不多,卻將段荃法列為20世紀(jì)五六十年代農(nóng)村題材小說創(chuàng)作的代表性作家之一,這也確認(rèn)了段荃法創(chuàng)作的文學(xué)史意義。改革開放之后,段荃法在艱難的創(chuàng)作轉(zhuǎn)型中開啟了新的書寫農(nóng)民之路,小說《活寶》成為其揚(yáng)棄自我的見證。

一、典型反面人物

中篇小說《活寶》是段荃法創(chuàng)作歷程中的重要作品,作家本人也比較珍愛這部小說。1986年,段荃法在黃河文藝出版社出版的“河南作家叢書”之一種的小說集,書名就是《活寶》,《活寶》也被評論界視為“作者調(diào)整中取得藝術(shù)成就最高的一篇”[1]。在《活寶》中,段荃法塑造了田火火這樣一位獨(dú)特而不容忽視的“活寶式”人物,迥異于作者之前塑造的一系列樂于奉獻(xiàn)、思想先進(jìn)的正面人物,如潑辣干練、以大局為重的鄉(xiāng)村女干部凌紅蝶,愛護(hù)青年、經(jīng)驗(yàn)豐富的供銷社主任王斗,愛隊(duì)如家、勤勞樸實(shí)的老農(nóng)王二夫婦等。田火火自私自利、好吃懶做、陳腐守舊又笑料十足,是作家立意調(diào)整之后嘗試創(chuàng)作的典型反面人物。除了塑造人物的典型性之外,《活寶》也展現(xiàn)了作者以幽默筆法敘寫農(nóng)村生活、刻畫農(nóng)村人物的高超技藝。與之前作者塑造的正面人物形象相比,田火火的形象極具靈動性與趣味性,有較高的文學(xué)研究價(jià)值。大致說來,《活寶》中的田火火有以下幾個(gè)特點(diǎn)。

(一)官癮十足,面子至上

田火火人生的高光時(shí)刻當(dāng)屬其任治保主任時(shí)期,彼時(shí)的田火火威風(fēng)凜凜、官派十足。他打著干部的旗號,趴墻頭,聽窗角,混吃混喝;喊著“改造舊分子”的口號,強(qiáng)迫社員為自家挑水、換面、拉煤,占盡便宜。改革開放的春風(fēng)吹來,田火火不合時(shí)宜的“主任”頭銜自然不保,可他還是沉浸在做官的美夢中不愿醒來。已是平民的田火火在集市上碰到過去同為村干部的李支書,不想丟了臉面,便吹噓自己升了村長,還信口胡謅為自己編造了許多“豐功偉績”,唬得李支書對他敬重有加。后來,為了賭氣、掙面子,田火火夸下?？谝I下村民田小川價(jià)值不菲的收錄機(jī),然而豪言壯語猶在耳,卻囊中羞澀無法兌現(xiàn),于是他又利用李支書夫婦的信任,編造理由借走了他們?yōu)閮鹤咏Y(jié)婚準(zhǔn)備的800元錢。最終,還不上賬的田火火不得不以食抵債,被搬得家中空空,成為十里八鄉(xiāng)的笑料。以“官”為重、以民為輕,“面子至上”,是田火火身上抹不去的標(biāo)簽,而他之所以有著近乎“癡”的當(dāng)官夢,是因?yàn)樵趯こ０傩招哪恐?“官”擁有著絕對的話語權(quán),田火火“官職”加身,便可指揮鄉(xiāng)親為己做事,而鄉(xiāng)民即便不情愿也只得順從。造成這種現(xiàn)象的根本原因,說到底還是“官貴民賤”“官為主,民為奴”的陳腐思想在作祟,田火火的“官夢”之下掩藏著段荃法對于奴性思想的批判。不只是段荃法,進(jìn)入新時(shí)期以來,隨著文學(xué)自覺性的推進(jìn),反思中原文化中的弊病,有意識地揭露、批判隱藏在現(xiàn)象之下的糟粕,成為許多河南作家創(chuàng)作的主題,尤其是對“奴性”思想的揭露,更是成為熱門主題。不論是南丁《科長》中善于揣測領(lǐng)導(dǎo)意圖的磕頭蟲式的王科長,還是喬典運(yùn)《冷驚》中韭菜被支書老婆偷割還怕被支書報(bào)復(fù)的王老五,都蘊(yùn)藏著作家對社會遺留的封建奴性人格的無情鞭撻,這在政治文明建設(shè)的今天仍然具有很強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義。

(二)好吃懶做,陳腐守舊

田火火作為一名地地道道的農(nóng)民,卻絲毫沒有農(nóng)民階級勤勞樸實(shí)的優(yōu)良品質(zhì),反而好吃懶做,一身陋習(xí)。商品經(jīng)濟(jì)的春風(fēng)吹遍了廣袤的農(nóng)村,田家寨的村民丁彩霞、田小川等都借著好政策的東風(fēng)勤勞致富,蓋起了樓房,日子過得紅紅火火。只有田火火仍舊住在破舊的茅草屋,窮得叮當(dāng)響。妻子葦葉勸他想辦法為家里掙點(diǎn)錢,他卻不以為然,仍舊天真地相信不久便會“革資本主義的尾巴”“刮紅色臺風(fēng)”,幻想著重新瓜分經(jīng)濟(jì)果實(shí)。他的眼光極其狹隘,又陳腐守舊,不愿接受新事物的到來,在他身上,農(nóng)民由于階級局限性而附帶的某種程度的接受滯后性被放大了。無獨(dú)有偶,古華在《芙蓉鎮(zhèn)》中也塑造了王秋赦這樣一位與田火火同類型的“喜劇人物”。與田火火相比,王秋赦家境更為貧寒,田火火好歹還有幾間瓦房遮風(fēng)擋雨,而王秋赦只能住祠堂、破廟,靠給人跑腿混飯吃,無產(chǎn)無業(yè),游手好閑的生活滋養(yǎng)了他一身惡習(xí):自私、懶惰、貪婪。土地改革時(shí),田火火在田家寨,政治上是依靠對象,無論搞什么運(yùn)動,都先找他扎根串連;生活上是照顧對象,啥時(shí)候發(fā)救濟(jì)糧、救濟(jì)款、救濟(jì)物資,都少不了他的一份。而王秋赦憑借著他優(yōu)質(zhì)的“雇農(nóng)”身份,被認(rèn)定為“土改根子”,再分勝利果實(shí)時(shí),他分得了四時(shí)衣褲、全套鋪蓋、兩畝水田、一畝好土,還分得了本鎮(zhèn)最氣派的吊腳樓。這種不勞而獲,甚至越貧窮越光榮的特殊歲月,讓田、王兩人的懶惰思想滋生成參天大樹,他們嫉妒甚至憎惡那些靠勤勞致富的人,以吃公家的、住公家的、要公家的為榮,時(shí)刻都盼望著土改,分浮財(cái)。和田火火堅(jiān)信自己革“革命果實(shí)”的一天終會到來不同,王秋赦自己都知道“分浮財(cái)”是窮開心,是不可能實(shí)現(xiàn)的。在1964年“四清”工作組進(jìn)駐芙蓉鎮(zhèn)時(shí),王秋赦卻主動迎合李國香公報(bào)私仇的潛在心理,舉報(bào)胡玉音、谷燕山、黎滿庚等,將他人的悲慘生活作為自己斂財(cái)、升官的墊腳石,將整個(gè)芙蓉鎮(zhèn)攪得烏煙瘴氣,人人自危。和王秋赦相比,田火火所為只是為了獲利,之后鬧的一出出喜劇,受害者往往是他自己,似乎顯得更加“純潔”一些。然而不可否認(rèn)的是田火火、王秋赦,甚至《平凡的世界》中的孫玉亭都是特殊時(shí)期溫床上培養(yǎng)出來的毒瘤,他們懶惰且麻木,看不清現(xiàn)實(shí)。所以,田火火在鬧一出出笑話的同時(shí)將生活過得窮困潦倒，王秋赦也因接受不了現(xiàn)實(shí)而精神崩潰。

(三)自私自利,好高騖遠(yuǎn)

田火火無疑是自私的,利用手中的權(quán)力,為自己謀私利,絲毫沒有考慮鄉(xiāng)親們的感受,即使是面對家人,他也是自私的。他娶葦葉進(jìn)門后,萬事不沾手,“夜里熬半夜,早晨不起床,家里活地里活全靠妻子、兒子張忙。每隔幾天,火火還要喝幾兩酒,吃一頓肉,妻子攢下的幾個(gè)賣雞蛋錢,都被他這樣花光了”[2]103。兒子因?yàn)榧业滋《⒉黄鹣眿D,他也毫不擔(dān)心,甚至花光了兒子外出打工掙來的辛苦錢。被葦葉催促著想法子掙錢,田火火又大言不慚地放出豪言“吾子掙大錢不圖小利”[2]105,一門心思地去找那一本萬利的活計(jì)。最后干啥啥不成,在鬧出一個(gè)個(gè)笑話后依然不思悔改。

田火火身上既有濃厚的封建奴性思想,又保留著落后愚昧的特質(zhì),甚至還融入了小市民無賴、自私的一面。在田家寨的“舞臺上”,田火火充其量只是一位蹩腳的喜劇演員,他的可笑之處在于明明是名不見經(jīng)傳的小配角,卻偏偏濃妝艷抹妄想成為萬眾矚目的主角。他的自我認(rèn)知出現(xiàn)了偏差,本該暗淡退場的小角色迷失了自己,卻仍舊攢足勁朝舞臺中心靠攏,結(jié)果自然是笑料百出。作者文筆犀利,在有限的篇幅里刻畫了田火火這樣一位荒誕可笑又充滿悲劇的小人物。

二、幽默之重塑

田火火滑稽可笑的形象之所以如此活靈活現(xiàn),引人注目,與作者一貫以來的幽默文風(fēng)大有關(guān)系。幽默是段荃法作品的一大特色,在幽默意識方面,段荃法立足于中華民族傳統(tǒng)文化,承襲前人“謔而不虐”的風(fēng)格,又充分汲取中國民間文化的營養(yǎng),為文壇注入了輕松活潑的創(chuàng)作理念。從《凌紅蝶》《“狀元”搬妻》到《活寶》，再到《天棚趣話錄》,段荃法在審美意識、藝術(shù)手法、創(chuàng)作篇幅等方面都進(jìn)行了不同程度的調(diào)整,尤其是作品中的幽默意識有了明顯的重塑痕跡。值得注意的是,從《活寶》開始,這種幽默意識有了更為深刻、豐富的內(nèi)涵,概括說來就是從“會心的笑”轉(zhuǎn)變?yōu)椤昂瑴I的笑”。

(一)“會心的笑”——?dú)g樂的新農(nóng)村贊曲

段荃法生于農(nóng)村,長于農(nóng)村,早年又在農(nóng)村開展工作,和農(nóng)村保持著天然聯(lián)系。段荃法是捕捉農(nóng)村新氣象的能手,敢想敢干、充滿拼勁的農(nóng)民們便成為他小說中的主人公,一個(gè)個(gè)鮮活的農(nóng)民形象通過段荃法細(xì)膩的筆觸,裹挾著時(shí)代的氣息朝氣蓬勃地向我們走來。

1959年作家出版社出版了段荃法的短篇小說集《凌紅蝶》?！读杓t蝶》的主人公凌紅蝶形象高大飽滿,一言一行無不透露著作者對農(nóng)民和農(nóng)村生活的熟悉與親切,語言淳樸,充滿獨(dú)特的韻味。為了襯托凌紅蝶的光輝形象,作者在描寫反面人物婦女鳳紫時(shí)這樣寫道:“迎面走來一個(gè)中年女人,長得很胖,胸扣掉了,沒有縫上,露著一片紅肉,寬嘴巴,扁鼻子,眼很細(xì),猛看去,好像葫蘆瓢上畫了兩條墨線線?！盵3]巧用比喻進(jìn)行辛辣的諷刺讓人拍案叫絕。這種不經(jīng)意間將作者好惡隱藏于字里行間的幽默寫法同樣延續(xù)到了《活寶》里,在田火火偷錢買病牛尋牛黃一節(jié),作者巧妙地將買牛的錢設(shè)置成不多不少正好“二百五”,以此來隱喻田火火辦了傻事,不著痕跡又笑料十足。

1963年7月,段荃法發(fā)表短篇小說《“狀元”搬妻》,該小說先后被收入人民文學(xué)出版社出版的《新人新作選》、河南人民出版社出版的《河南三十年短篇小說選》、上海文藝出版社出版的《建國以來短篇小說》中冊,成為段荃法20世紀(jì)五六十年代的代表性作品之一。小說著重塑造為了集體利益不惜犧牲個(gè)人利益,一心一意為集體飼養(yǎng)牲口的王二夫婦形象。作者借著極其質(zhì)樸和生動的語言,運(yùn)用大量民間俗語,講述了王二夫婦在表彰大會上講述飼養(yǎng)牲口的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,讓人記憶深刻,難以忘懷。描述王二作為勞模代表首次發(fā)言的場景時(shí),作者這樣寫道:“王二背著手走上臺來。他先掃了大家一眼,便拔出脖子里插的旱煙袋,慢條斯理地裝上煙末,還沒點(diǎn)火就吸起來,下邊立刻發(fā)出一陣輕輕的歡快的笑聲,王二清醒過來,把沒點(diǎn)燃的煙末磕掉,又將煙袋插在脖子里說,我叫王二,說我家人口說多也算多,說少也算少,說少,只有我和老婆過日子,說多,加上我喂那四個(gè)牲口,整整有六口歡歡樂樂一大家子?！盵4]一個(gè)滑稽的吸煙動作,幾句“自報(bào)家門”的話語,便把模范飼養(yǎng)員王二熱愛集體的思想、質(zhì)樸風(fēng)趣的性格鮮活生動地描繪了出來。并且在小說中作者借王二之口勾勒出了王二之妻，善良、樂于奉獻(xiàn)、任勞任怨的光輝形象,突出了婦女在新時(shí)期的重要作用。這種思想在當(dāng)時(shí)仍舊尊崇男性的力量美,凸顯男性重要建設(shè)作用的時(shí)代背景下是非常值得肯定的。這種生活場景白描式的歡樂情景再現(xiàn)的寫法,在《活寶》中也隨處可見。

由此可見,段荃法五六十年代的作品,“注重的是故事的動人和人物性格的典型,而且注重在社會學(xué)特別是政治倫理學(xué)意義上的價(jià)值批判,一切都在革命與反動、先進(jìn)與落后的斗爭中展示”[5]。小說多選取的是歌頌新人新事的題材,歡樂場景中蘊(yùn)含的往往是作者對農(nóng)村新氣象的由衷贊美,小說中的人物大多發(fā)出的是“會心的笑”。

(二)“含淚的笑”——深刻的反思意識

段荃法在《活寶》后記中寫道:“我在努力調(diào)整著自己,在調(diào)整中,我堅(jiān)持我認(rèn)為自己應(yīng)該堅(jiān)持的東西,我將丟掉我認(rèn)為自己應(yīng)該丟掉的東西。當(dāng)然,我也將繼續(xù)努力借鑒和學(xué)習(xí)新的東西,以不斷補(bǔ)充自己,豐富自己。對我來說,這種調(diào)整會是困難的,也會是較為長期的,但無論多么困難,無論時(shí)間多么長,我也將努力堅(jiān)持這種調(diào)整?！盵2]300進(jìn)入新時(shí)期,隨著文藝界的撥亂反正,思想解放運(yùn)動的蓬勃發(fā)展,外國文學(xué)的大量涌入,中國文學(xué)觀念得到更新。在這種思潮下,有些作家便開始有意識或者無意識的創(chuàng)作調(diào)整,段荃法顯然是有意識的創(chuàng)作調(diào)整,因此他考慮問題便更加深刻。

《活寶》是段荃法在決意調(diào)整后非常出色的篇目,作者也首次嘗試將中篇《活寶》和短篇《古道旁的小樓》《典型人物》組合在一起,以一組小說的形式,反映急劇變化著的農(nóng)村生活,并在小說中塑造了田火火這樣一位笑料百出的典型小人物。與段荃法早期熱衷塑造平民式英雄人物不同,田火火形象是段荃法有意調(diào)整后創(chuàng)作的一個(gè)“另類”:他游手好閑,好吃懶做,愚昧落后,整天做著不切實(shí)際的當(dāng)官夢,窮得叮當(dāng)響卻反復(fù)宣稱“吾子掙大錢不圖小利”,頗有些魯迅筆下阿Q的風(fēng)范。塑造這樣一個(gè)反面小人物對段荃法而言是一次大膽的嘗試,當(dāng)然,作者的意圖并不僅僅是嘗試新人物形象的塑造,而是深入對人性缺陷的挖掘。20世紀(jì)80年代,“小說開始顯示出與一體化時(shí)代不盡相同的追求和風(fēng)貌,作為一種想象的和虛構(gòu)的文體形式,逐漸剝離了單純的政治目標(biāo)關(guān)懷和強(qiáng)調(diào)的教化功能,對人的內(nèi)心痛苦、情感要求、思想矛盾等與人性相關(guān)的問題開始在小說中得以反映和表現(xiàn)”[6]。《活寶》中田火火在上演一出出令人捧腹的鬧劇之前,也是一位“光鮮”的人物,他對“官”有著天然的迷戀,認(rèn)為一朝官職在身便可威風(fēng)無比。這種濃厚的“官本位”思想在特定時(shí)期暫時(shí)占了上風(fēng),歷史的車輪進(jìn)入正常軌道后,這類錯(cuò)誤思想自然應(yīng)該湮沒在歷史的塵埃里；然而田火火卻缺乏對歷史敏銳的認(rèn)知,仍舊沉浸在“刮紅色臺風(fēng)”“革資本主義尾巴”這樣陳腐的舊夢里,妄想著不勞而獲,與社會嚴(yán)重脫節(jié),從而淪為眾人的笑柄。部分如田火火一般帶著舊時(shí)代落后因子的小人物,為了滿足一己私欲,明面上打著“為集體”“為國家”的幌子,暗地里卻做著損集體利個(gè)人的事情,他們的種種自私行為阻礙了社會的進(jìn)步。田火火身上既帶有陳腐落后的時(shí)代因素,又夾雜著農(nóng)民階級的保守,以及城市小市民的自私,作者力透紙背,深刻剖析了田火火式小人物的人性弱點(diǎn)。相較于前期作品深入農(nóng)民寫農(nóng)民、贊美農(nóng)民的審美理念,段荃法此時(shí)的創(chuàng)作仍舊以關(guān)注農(nóng)村現(xiàn)狀為主,但又不僅僅局限于展現(xiàn)農(nóng)村生活,他開始有意識地剖析農(nóng)村存在的問題。更為可貴的是作者在創(chuàng)作人物時(shí)仍然能夠保持客觀的態(tài)度,在敘事的同時(shí)極少直接表達(dá)個(gè)人評價(jià),這樣就產(chǎn)生了最大限度地凸現(xiàn)表現(xiàn)對象的效果,使得小說常常是“言有盡而意無窮”。

“中篇小說《活寶》發(fā)表以后,我有意停筆,想總結(jié)一下前段創(chuàng)作,以求自己有新的突破?！盵7]在總結(jié)《活寶》創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上,從1987年開始,段荃法以“天棚趣話錄”為總題發(fā)表短篇小說,受到評論界的高度肯定。當(dāng)然在這些小說中段荃法延續(xù)了他一貫的幽默文風(fēng),《沉浮》中春妞為懷上孩子在院子里騎大白公雞,晚上抱著兩個(gè)南瓜睡覺;《洗衣女》里縣招待所小職員李秀因?yàn)榕既唤Y(jié)識了地委李部長,身份被多種揣測,在招待所的地位也發(fā)生了翻天覆地的變化。作者描繪的生活中的一幕幕鬧劇,讓讀者忍不住發(fā)笑,可笑過后又不免對這些陋習(xí)、奉承行為深感厭惡。這些小說反映了作家從審視生活到文學(xué)觀念的總體性調(diào)整,由此,作家改變了以往“提出問題,解決問題”的思維模式,開始放棄圍繞著現(xiàn)實(shí)的某個(gè)社會問題來構(gòu)思情節(jié)、塑造人物的創(chuàng)作方法,甚至不再去特別關(guān)注個(gè)別人的命運(yùn)和具體事件的是非得失,而是將探測的目光投向了社會和歷史的深處:那陳陳相因的社會風(fēng)尚,那司空見慣的習(xí)慣勢力,那千百年來奉行的道德公理。他要透過普通人的行為方式、思想方式、情感方式，去顯示那些在一定程度上積淀著時(shí)代和歷史本質(zhì)特征的社會心態(tài)。作家超越了單狹的視角,轉(zhuǎn)向?qū)徱暡?chuàng)造更具有普遍性的“群”的心態(tài),笑中帶淚,令人深思。

如果說“天棚趣話錄”是代表段荃法晚期創(chuàng)作成就的杰作的話,那么《活寶》則是這一杰作的開啟者?！痘顚殹妨粝铝硕诬醴◤摹笆吣辍蔽膶W(xué)范式中轉(zhuǎn)型的軌跡,這軌跡是段荃法一個(gè)人的,也是段荃法這一代人的。

三、社會歷史的烙印

作家塑造田火火這樣一位反面人物形象,很顯然并不僅僅是為了延續(xù)幽默文風(fēng),段荃法在批判國民性的同時(shí),還有著對社會歷史的沉思。

十一屆三中全會后,農(nóng)村發(fā)生了翻天覆地的歷史性變化,農(nóng)民成為助力中國經(jīng)濟(jì)騰飛的強(qiáng)有力支撐,這在歷史上是了不起的大事件。藝術(shù)地、生動地反映這個(gè)偉大事件乃是我國文學(xué)的光榮任務(wù),《活寶》之所以引人注目,就是因?yàn)樗诜从尺@個(gè)偉大事件的深度和完整性上有著獨(dú)特的閃光點(diǎn)。作家十分了解與熟悉變化著的農(nóng)村生活,表面上看,他只是信手拈來田火火這么一個(gè)小人物,但作家詼諧幽默的筆法,成功地描畫了潛伏于部分農(nóng)民心靈深處的激流——他們面對新政策的迷茫與不適的精神狀態(tài)及變化過程。

首先，我們必須注意的是田火火在作品中處于怎樣的位置?？v觀整部作品,《活寶》里的人物在農(nóng)村經(jīng)濟(jì)改革的大背景下,實(shí)際上可以劃分為兩個(gè)隊(duì)伍:一個(gè)是以丁彩霞、田小川為代表的勤勞致富隊(duì)伍,另一個(gè)就是以田火火為代表的懶散落后隊(duì)伍。他們之間的斗爭較量,實(shí)際上也昭示著農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展的方向。值得注意的是，在這兩個(gè)對立的隊(duì)伍中,田火火似乎是一個(gè)孤獨(dú)存在的個(gè)體,不論是丁彩霞、田小川,還是田家寨的眾村民,甚至是田火火的妻子葦葉,他們都堅(jiān)定地站在勤勞致富一方,這種狀況對農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展來講自然是可喜的。我們大可以嘲笑田火火的愚昧、懶散以及各種不合時(shí)宜,可我們也應(yīng)該認(rèn)識到，制度的改革、經(jīng)濟(jì)的騰飛是面向所有中國人民的。而像田火火這樣的落后分子不僅僅存在于田家寨,在中國廣袤的農(nóng)村大地上也有著廣泛的同盟軍,比如《芙蓉鎮(zhèn)》里的王秋赦,《平凡的世界》里的王滿銀等。王滿銀祖上曾做過“拔貢”,在東拉河一帶頗有名望。祖父抽大煙,父親是村前莊后有名的二流子,及至王滿銀出生家里光景早就一“爛包”。這樣的家庭滋生了王滿銀好吃懶做、四處閑逛的惡習(xí),子承父業(yè),他儼然是一個(gè)新二流子,并因販賣老鼠藥被“勞改”。農(nóng)村實(shí)行生產(chǎn)責(zé)任制后,他跑出去做小生意,但一沒資本,二沒門路,奔波多年仍舊兩手空空,只賺得了滿臉的皺紋、雙鬢的白發(fā)。田火火、王滿銀們的遭遇提醒我們，不但要看到改革開放后中國農(nóng)村乃至中國農(nóng)民的新變化、新氣象,也不能忽視少部分群眾的痛苦掙扎。段荃法塑造田火火滑稽形象的成功之處就在于:一方面按照生活現(xiàn)實(shí)的樣子,充分地寫出了他作為個(gè)體農(nóng)民在農(nóng)村經(jīng)濟(jì)改革過程中曾有過怎樣的不適、懷疑,甚至是自發(fā)的反對;另一方面,又從環(huán)境對人物的制約關(guān)系中充分發(fā)掘和表現(xiàn)了田火火那種由于生活地位和歷史條件所決定的,不走新道路就只能四處碰壁的必然性,從而相當(dāng)深刻和全面地昭示了生活發(fā)展的辯證法。

其次,我們也應(yīng)該看到作者在田火火身上傾注的多元情感,不只是批判,還有理解和同情。人們常說,農(nóng)民最講究實(shí)際,這自然不容辯駁,但我們也不可忽視或低估理想在莊稼人生活中的重要作用,每個(gè)階級都有著自己的實(shí)際和自己的理想,所不同的只是他們各自實(shí)現(xiàn)理想的路徑。田火火也存在著理想——一夜暴富,并且到了“走火入魔”的地步,他挖空心思買病牛尋牛黃,在田家寨四處挖土尋寶,就是為了實(shí)現(xiàn)發(fā)家理想。那么農(nóng)民有沒有可能實(shí)現(xiàn)發(fā)家理想?這是不容置疑的,《活寶》中的丁彩霞、田小川就借著商品經(jīng)濟(jì)的春風(fēng)發(fā)展副業(yè),走個(gè)體經(jīng)營的道路,從而實(shí)現(xiàn)了發(fā)家的理想。在當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景下,這些“先富者”走的是“勤勞致富”的路子,所以田火火這種渴望不勞而獲的發(fā)家理想就只能淪為空想。田火火作為貧苦農(nóng)民的代表,經(jīng)歷了恰好成為鮮明對照的兩個(gè)時(shí)代、兩種生活的巨大變化——不僅是客觀世界,也包括主觀世界的巨大變化。在小說的開頭，作者提到田火火在特殊歷史時(shí)期耀武揚(yáng)威、張牙舞爪的狀態(tài),再對比一下結(jié)尾,田火火窮困潦倒卻迷茫不自知,仍舊不思悔改的現(xiàn)狀：這就深刻揭示了如果個(gè)人的發(fā)展悖逆社會歷史發(fā)展的潮流,那么他必然就要承擔(dān)不良后果的道理。田火火作為赤貧人群,在“文革”開始前應(yīng)該是每天為溫飽憂心的,貧窮讓他沒有多余的物質(zhì)積累,赤貧的身份在特定的歷史時(shí)期曾給他帶來了好處,在新時(shí)期等著吃大鍋飯的道路早已被堵塞,但田火火還頑固地把它看成可行的現(xiàn)實(shí)。反過來,丁彩霞、田小川等所走的勤勞致富的道路卻被田火火所不屑,認(rèn)為歷史還會重來,丁彩霞、田小川會成為被革對象。田火火將現(xiàn)實(shí)和夢想如此顛倒是很可笑的,帶有很大的喜劇成分,然而在喜劇的背后又隱藏著很深的悲劇內(nèi)容:他的掙扎帶有極大的盲目性,因而不可避免地遭致悲慘的命運(yùn)。段荃法正是通過田火火形象的塑造,對在新時(shí)期還執(zhí)拗地活在舊思想里的農(nóng)民給予同情,并且站在共產(chǎn)主義思想的高度,含著微笑批評了他們的弱點(diǎn),指出他們將帶來的危險(xiǎn)后果。田火火的種種表現(xiàn),形象地揭示了“嚴(yán)重的問題是教育農(nóng)民”這一著名論斷的深刻意義。

田火火是段荃法立意調(diào)整后塑造的典型人物,在他身上凝聚了作家豐富的農(nóng)村生活經(jīng)驗(yàn),熔鑄了作家的幽默和詼諧,表現(xiàn)了作家對農(nóng)民的深切理解和真摯情感,因此它不僅深刻,還豐滿且堅(jiān)實(shí)。正是由于田火火形象塑造的成功,《活寶》成為段荃法轉(zhuǎn)型過程中不容忽視的佳作。