張 冰
(作者單位:重慶郵電大學(xué))
2019年12月《誤殺1》在中國(guó)上映,時(shí)隔兩年后,2021年12月《誤殺2》上映,《誤殺 2》演員幾乎是《誤殺1》的原班人馬,由肖央、任達(dá)華、文詠珊、陳雨鍶等人領(lǐng)銜主演[1]。兩部電影顯然形成了“誤殺”式的系列電影。作為犯罪懸疑類型片,《誤殺》系列在中國(guó)電影市場(chǎng)中算得上是獨(dú)特的現(xiàn)象級(jí)電影。一方面,兩部電影票房均過(guò)10億,對(duì)于犯罪懸疑片的類型片來(lái)說(shuō)是極其少見(jiàn)的現(xiàn)象;另一方面,《誤殺》系列電影都是翻拍自外國(guó)電影,國(guó)內(nèi)的翻拍電影不在少數(shù),但眾多翻拍電影臉譜化的表達(dá)經(jīng)常不被國(guó)內(nèi)觀眾歡迎,而該系列的兩部電影都贏得了國(guó)內(nèi)觀眾的較多好評(píng)。本文將從該系列電影的翻拍設(shè)計(jì)、符號(hào)隱喻和人物塑造三個(gè)方面進(jìn)行分析,通過(guò)研究該系列電影,探索翻拍電影和國(guó)產(chǎn)懸疑片的藝術(shù)特色。
《誤殺》系列電影能在國(guó)內(nèi)電影市場(chǎng)得到認(rèn)可,離不開(kāi)原有文本扎實(shí)的基礎(chǔ),但更為重要的是如何對(duì)文本進(jìn)行二次創(chuàng)作以適應(yīng)國(guó)內(nèi)本土觀眾的審美需求。該系列電影順承了原版電影的主體故事線,在敘事細(xì)節(jié)上融入了本土化的元素,更加貼近國(guó)內(nèi)的社會(huì)熱點(diǎn)議題和倫理道德規(guī)范[2]。
《誤殺》系列中關(guān)于戲劇沖突的建構(gòu)承襲了原版電影,從兩者的基本情節(jié)來(lái)看,影片并未對(duì)人物的行動(dòng)軌跡和內(nèi)在情感動(dòng)力作出改變;從敘事調(diào)性來(lái)看,影片也始終以壓抑懸疑的風(fēng)格為基礎(chǔ),小人物的悲劇色彩始終懸浮在影片之上。隨著故事情節(jié)的發(fā)展,這種低沉壓抑的氣氛不斷引領(lǐng)著觀眾對(duì)劇中主人公產(chǎn)生共情。
翻版電影并不是一個(gè)完全“搬運(yùn)”的過(guò)程,否則就使得翻拍的意義顯得單調(diào)?!墩`殺1》并未照搬原版電影中引發(fā)沖突的具體事件,雖然兩者故事矛盾的引發(fā)事件都是男性對(duì)于女性做出的極端不公正行為,但是《誤殺1》顯然加重了線索事件的嚴(yán)重程度。原版電影中薩姆偷拍安玖洗澡并對(duì)其進(jìn)行威脅,安玖和母親與薩姆溝通無(wú)果后,安玖舉起木棍失手打死了薩姆,但因?yàn)樵撌录鴼⑷耍瑫?huì)顯得動(dòng)機(jī)不足,無(wú)法使人信服,因此《誤殺1》對(duì)這一矛盾沖突進(jìn)行了強(qiáng)化改編,將其改編為素察強(qiáng)暴了平平并錄制了視頻進(jìn)行要挾。同樣,《誤殺2》也對(duì)故事情節(jié)進(jìn)行了適當(dāng)?shù)母膭?dòng)。原版《迫在眉梢》中約翰的兒子沒(méi)法完成手術(shù),醫(yī)院主管決定把他從等待移植者的名單中剔除?!墩`殺2》則是呈現(xiàn)了金錢缺失的表象下其他的利益沖突。市長(zhǎng)的兒子同樣需要移植心臟,因而搶走了本屬于林日朗一家的匹配心臟,這種戲劇的設(shè)定使文本變得更加具有懸疑色彩,而不斷反轉(zhuǎn)的劇情使觀眾對(duì)影片充滿了好奇,更加重要的是這種設(shè)定蘊(yùn)含了發(fā)人深省的現(xiàn)實(shí)意義。
《誤殺》系列雖然未對(duì)困境的突圍行動(dòng)作出更多改變,但是通過(guò)改變家庭的構(gòu)造和人與人之間的交流方式,并加入新的元素,將其變成了一個(gè)中國(guó)化的故事?!墩`殺1》中的父親形象明顯更具有中國(guó)傳統(tǒng)文化中父權(quán)的象征,影片開(kāi)始就展現(xiàn)了正值青春叛逆期的女兒與家庭中占據(jù)主導(dǎo)地位的父親有著明顯的不和,這一設(shè)定在原版電影中是不存在的。很明顯導(dǎo)演對(duì)此進(jìn)行了本土化改編,這種改編充分考慮了人物形象的立體性、完整性和復(fù)雜性,使得后期危機(jī)下親子關(guān)系發(fā)生的轉(zhuǎn)變更加震懾觀眾的心理。
印度版《誤殺瞞天記》的時(shí)長(zhǎng)是2小時(shí)40分鐘,對(duì)于主體人物一家的基本情況和父親的個(gè)人特點(diǎn),用了將近40分鐘的時(shí)間進(jìn)行鋪墊,影片在40分鐘的時(shí)候迎來(lái)了故事的轉(zhuǎn)折——母女兩人失手打死了薩姆。原版電影明顯前期鋪墊過(guò)多,核心情節(jié)推進(jìn)較慢,用了更多的鏡頭語(yǔ)言塑造“父親”這一人物形象特點(diǎn)和日常生活?!墩`殺1》則摒棄了這種冗長(zhǎng)的鋪墊模式,用更簡(jiǎn)練的鏡頭語(yǔ)言完成了對(duì)人物性格、家庭背景的塑造,影片很快進(jìn)入主要沖突環(huán)節(jié)并且層層推進(jìn)。顯然,改變后的影片節(jié)奏更加符合國(guó)人的觀影習(xí)慣。短視頻碎片化的觀看模式在潛移默化地改變著當(dāng)下人們的觀影習(xí)慣,過(guò)慢的影片節(jié)奏難以吸引觀眾走進(jìn)影院,因此改變影片節(jié)奏的主要目的就是適應(yīng)觀眾?!墩`殺2》也延續(xù)了這一改變,在改編過(guò)程中加入戲劇沖突與雙方力量地位的對(duì)比,又通過(guò)抽絲剝繭的方式一步一步將搶走心臟的幕后人推到觀眾眼前。影片不斷設(shè)置新的線索和懸念來(lái)加強(qiáng)節(jié)奏,使整體呈現(xiàn)出一種緊湊急迫的感覺(jué),這種節(jié)奏有效地輔助了敘事并增強(qiáng)了影片的戲劇性。
《誤殺》系列始終在畫面構(gòu)成上使用極具視覺(jué)沖擊力和藝術(shù)張力的符號(hào),用這種符號(hào)化的視聽(tīng)語(yǔ)言將畫面內(nèi)容和觀眾的想象發(fā)揮到最大限度,在完成影片敘事的同時(shí)完成主題的表達(dá)。
電影中的符號(hào)通常起到營(yíng)造環(huán)境氛圍、推動(dòng)劇情發(fā)展、展示人物心理活動(dòng)等作用。在影片中,符號(hào)表征的恰當(dāng)使用會(huì)給觀眾留下深刻的印象。在《誤殺》系列中,導(dǎo)演對(duì)表意符號(hào)的使用也極具代表性,其使用易于發(fā)現(xiàn)或隱匿極深的表意道具將情節(jié)的發(fā)展推入高潮。
具體來(lái)說(shuō),導(dǎo)演通過(guò)使用許多符號(hào)來(lái)推進(jìn)電影情節(jié)并傳達(dá)感情。譬如《誤殺2》中的槍便是推動(dòng)情節(jié)發(fā)展和情感迸發(fā)的一個(gè)重要符號(hào)。影片一開(kāi)始,當(dāng)林日朗沖進(jìn)醫(yī)院掏出一把槍時(shí),影片的氣氛陡然變得急促和緊張,與此同時(shí)還有另外一人也想在醫(yī)院中持槍行兇,只不過(guò)比林日朗晚了一步。影片通過(guò)蒙太奇的剪輯手法將手槍定義為影片的一個(gè)敘事基點(diǎn),同時(shí)制造了兩個(gè)懸念:一是林日朗為何要搶劫醫(yī)院;二是另外一個(gè)拿槍襲擊醫(yī)生的人的動(dòng)機(jī)是什么。當(dāng)一個(gè)武裝警察進(jìn)入醫(yī)院被林日朗發(fā)現(xiàn)時(shí),林日朗第一次真正使用了槍,他射殺了這名警察,在此之前槍只是一個(gè)具有威懾作用的符號(hào)。到了影片最后,眾人發(fā)現(xiàn)這只是一把假的槍,再次引發(fā)了觀眾情緒的變化。通過(guò)對(duì)“槍”這個(gè)符號(hào)的精心設(shè)計(jì),觀眾可以清晰地分辨出影片的節(jié)奏,單次出現(xiàn)的符號(hào)并不會(huì)引起觀眾重視,所以影片在反復(fù)地處理“槍”這個(gè)符號(hào),甚至改變它的真假性質(zhì),以達(dá)到推進(jìn)和改變電影節(jié)奏的目的。
通常電影符號(hào)依托各類曲折迂回的表達(dá)手法,讓觀影者必須反復(fù)思索才能明白其真正要表達(dá)的含義,即利用人們看到的影像去隱喻其他更深層的含義,這是電影符號(hào)所具有的曲指性,隱喻的表達(dá)也更符合中國(guó)文化底蘊(yùn)[3]?!墩`殺》系列中的符號(hào)反復(fù)出現(xiàn),不斷強(qiáng)化觀眾的視覺(jué)體驗(yàn),進(jìn)而使觀眾在心理上產(chǎn)生對(duì)符號(hào)的解讀,該系列在運(yùn)用符號(hào)的深層表意中增加了影片表達(dá)的深度和思維的廣度。
《誤殺1》中最為典型的當(dāng)屬對(duì)羊這一表征符號(hào)的多層表意構(gòu)建,羊始終貫穿影片,它也可以看作是影片的一個(gè)角色。羊的第一次出現(xiàn)是在李維杰在河邊銷毀證據(jù)時(shí),牧羊人和一大群羊經(jīng)過(guò)河邊,影片通過(guò)運(yùn)用平行蒙太奇的剪輯手法,使牧羊人在轉(zhuǎn)頭的那一瞬間河面淹過(guò)了車頂。這一罪惡的行徑似乎沒(méi)有被發(fā)現(xiàn),但是羊卻作為一個(gè)“參與者”看到了李維杰所做的一切,羊成為一個(gè)沉默的“知情者”。羊的第二次出現(xiàn)是在警察桑坤和李維杰發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)時(shí),桑坤一氣之下打死了旁邊的羊。此時(shí)桑坤懷疑李維杰但是又沒(méi)有證據(jù),生氣的他只能打死一只羊來(lái)發(fā)泄心中的怒火,此時(shí)羊成為“替罪者”。羊的第三次出現(xiàn)是在開(kāi)棺驗(yàn)尸時(shí),此處表面上表現(xiàn)了李維杰的善良本性,實(shí)則暗示了他的罪孽,也再一次寓意羊是這場(chǎng)悲劇的“替罪者”[4]?!墩`殺》系列影片通過(guò)符號(hào)的運(yùn)用激活了影片的深層次主題含義,對(duì)電影的主題表達(dá)進(jìn)行了藝術(shù)賦能?!把颉薄皹尅钡扔跋穹?hào),都是作為實(shí)物的視覺(jué)符號(hào),有著深刻的意涵,在電影中都被賦予了多重意義的涉指?!墩`殺》系列對(duì)于符號(hào)的使用極大地調(diào)動(dòng)了觀眾的審美感官,激發(fā)起電影之外受眾對(duì)主題的思考和文化探討欲望。
父愛(ài)始終是《誤殺》系列影片的主題之一,并且是影片行進(jìn)的情感動(dòng)力。電影《誤殺》系列將父愛(ài)放在了血腥、死亡和暴力之下,在人性和死亡的極限拉扯下,為“父愛(ài)”這一主題蒙上了典型的悲劇色彩。
《誤殺1》對(duì)素察之死進(jìn)行了巧妙的設(shè)置,素察究竟是被平平失手打死還是被李維杰深埋在木棺之下窒息而死,畫面中木棺蓋子上手指抓撓所留下的鮮紅血跡似乎給出了答案。當(dāng)李維杰蹲在素察墳?zāi)古猿闊煏r(shí),他是否已經(jīng)聽(tīng)到了素察的求救聲?此時(shí)人物的兩極關(guān)系竟然在無(wú)形之中發(fā)生了反轉(zhuǎn),素察落入了平民父親的手里,他的生命掌握在這個(gè)父親的手中。從一位父親的角度來(lái)看,為了女兒而對(duì)施暴者加以懲罰似乎可以得到諒解,但是從人性的角度出發(fā),這樣的做法有違人的本性及道德的約束。從觀眾視角來(lái)看,在拉韞推開(kāi)木棺未能找到失蹤的兒子時(shí),觀眾并未完全為李維杰的選擇感到欣慰,反而帶有一絲壓抑和自制。由此可見(jiàn),影片對(duì)人物的塑造,并不是單純地劃分善良與邪惡的分界線,對(duì)于父愛(ài)主題的表達(dá),也不是簡(jiǎn)單的打擊報(bào)復(fù),而是呈現(xiàn)出道德困境下人物的抉擇?!墩`殺1》的最后李維杰向警局自首,不僅僅是由于內(nèi)心的譴責(zé),發(fā)現(xiàn)小女兒篡改考試成績(jī)時(shí),他意識(shí)到編織的謊言對(duì)小女兒產(chǎn)生了極大的影響,如果做錯(cuò)事情也不會(huì)受到懲罰,那每一個(gè)人都會(huì)為了得到自己想要的而不擇手段。為了糾正女兒的認(rèn)知,李維杰走向了警局自首,這樣的設(shè)定可以看作是一種希望的傳承。
母親拉韞的人物形象轉(zhuǎn)變同李維杰恰恰相反——從強(qiáng)勢(shì)走向弱勢(shì)。影片一開(kāi)始,拉韞在辦公時(shí)的形象是強(qiáng)硬干練的,作為一個(gè)女性人物,觀眾對(duì)于她的秉公執(zhí)法和辦案能力是肯定且認(rèn)同的。當(dāng)她因溺愛(ài)兒子而不惜用重金解決兒子所犯的錯(cuò)誤時(shí),其前面所建立的光輝形象被消磨了幾分。而到拉韞無(wú)休止且病態(tài)地“折磨”李維杰一家時(shí),觀眾無(wú)聲的憤怒達(dá)到頂點(diǎn)。影片的巧妙之處在于,最后并沒(méi)有以李維杰一家表面的“勝利”而結(jié)束,這樣同“錯(cuò)必罰”的主流思想也不相符,在影片將要結(jié)束時(shí)拉韞以一副憔悴的面容出現(xiàn),她不再是強(qiáng)勢(shì)的模樣,而僅僅是一位脆弱的母親,這就是《誤殺1》對(duì)于人物的多面性塑造,沒(méi)有絕對(duì)意義的善惡之分,善與惡之間的邊界模糊,是影片塑造人物形象的又一獨(dú)特之處。
如果說(shuō)李維杰的人物矛盾體現(xiàn)在人性和父愛(ài)的極限拉扯下,那么林日朗的人物矛盾則在于他明知道搶劫違法,卻愿意為了兒子的健康孤注一擲,這種被逼入人生絕境后的反抗,是他對(duì)于兒子死亡還是自己死亡之間的選擇。布萊克·斯奈德在《救貓咪:電影編劇寶典》中提出了“讓壞蛋壞到家”的創(chuàng)作技巧,只有壞蛋盡可能壞,主角才會(huì)凸顯出他特有的英雄氣概[5]。影片對(duì)于所謂的“壞人”,卻不是按照這種純粹的形象去設(shè)立,而是把他表現(xiàn)為一個(gè)疏于陪伴兒子卻想彌補(bǔ)的父親形象,因此觀眾不會(huì)完全對(duì)這位市長(zhǎng)父親保持絕對(duì)的討厭,甚至還抱有一絲同情?!墩`殺2》的主要人物設(shè)定同樣延續(xù)了它的姊妹片的特點(diǎn),對(duì)人物的劃分并沒(méi)有絕對(duì)的善惡之分,好人也有惡的成分,壞人也有善的成分,彰顯了人物的復(fù)雜性。
《誤殺2》所涉及的群像人物更加多元,有來(lái)產(chǎn)檢的夫妻,有年輕的小情侶,甚至還有和林日朗一樣來(lái)“行兇”的病人家屬。對(duì)于多元化的人物群像,導(dǎo)演的設(shè)計(jì)是有變化的,觀眾總是幾經(jīng)波折后才能真正地認(rèn)識(shí)一個(gè)人物的完整形象。達(dá)馬醫(yī)生也是影片中一個(gè)重要的角色,達(dá)馬不僅在為病人“小蟲(chóng)”治療時(shí)出現(xiàn),影片中還交代了他沒(méi)有選擇救治一個(gè)大出血的孕婦這一情節(jié),以及他舍身救下孕婦這一行為,多層次地展示了這個(gè)人物的立體性,從而推動(dòng)了整個(gè)故事情節(jié)的發(fā)展。這樣的人物形象顯示出了人物的復(fù)雜性,讓人物成為不斷變化的人物,讓角色成為一個(gè)有血有肉的角色,人物形象的樹(shù)立有了與之相稱的事件,使整個(gè)故事變得合理。達(dá)馬雖然一開(kāi)始被懷疑是庸醫(yī),但是他也只是整個(gè)利益鏈條下被蒙蔽的一個(gè)人。
總體來(lái)說(shuō),《誤殺》系列對(duì)人物形象的復(fù)雜程度進(jìn)行了深層次設(shè)計(jì),沒(méi)有把人物臉譜化、平面化、刻板化、簡(jiǎn)單化,對(duì)于主要人物的刻畫復(fù)雜完整,對(duì)于次要人物的設(shè)計(jì)也是力求豐滿,這就是《誤殺》系列人物塑造的獨(dú)特之處。
《誤殺》系列在創(chuàng)作過(guò)程中,保留了原版電影的主旨和內(nèi)核,又結(jié)合當(dāng)下社會(huì)著力描繪了典型人物的命運(yùn),使觀眾對(duì)影片的創(chuàng)作意圖和人文主題產(chǎn)生直觀的感受。《誤殺》系列在翻拍重構(gòu)、符號(hào)隱喻和人物塑造上樹(shù)立了鮮明的風(fēng)格特征,它為人們提供了一個(gè)在權(quán)利極度對(duì)立的條件下分析權(quán)利兩端人物的空間,起到了引人深思的作用。并且,《誤殺》系列進(jìn)行了本土化重構(gòu),以視聽(tīng)語(yǔ)言和文化內(nèi)涵為基礎(chǔ),在敘事的同時(shí)引入了道德、人性的命題,引發(fā)觀眾對(duì)于小人物對(duì)抗強(qiáng)權(quán)這一命題的關(guān)注和凝視,是一部具有人文特色的影片。