汪琴蘭
(貴州師范大學(xué) 文學(xué)院, 貴陽(yáng) 550025)
周邦彥作為北宋后期著名詞人,其詞精巧華美、結(jié)構(gòu)獨(dú)特、境界渾厚、自成一家,受歷代文人推崇備至,以至有“詞家之冠”“詞中老杜”等美譽(yù),有“集大成”之號(hào)。周邦彥詞在內(nèi)容上仍以羈旅行役、思鄉(xiāng)念親為主,在題材上并沒(méi)有過(guò)多超越前人之處。他之所以在詞壇上享有較高榮譽(yù)是在于其詞高超的藝術(shù)成就,其中又屬詞之章法結(jié)構(gòu)貢獻(xiàn)最大。
周邦彥之前的詞作,章法結(jié)構(gòu)明了簡(jiǎn)單、敘事井然單一,尤以柳永詞最為代表。柳詞尤善鋪敘,其詞鋪敘遵循時(shí)間順序,依托過(guò)去、現(xiàn)在、將來(lái)的單線(xiàn)結(jié)構(gòu)模式,雖敘事完整,但平鋪直敘也造成了其詞詞境全開(kāi)、松散拖沓、缺乏波瀾曲折的弊病。清真詞則不然。夏敬觀先生云:“耆卿多平鋪直敘,清真特變其法,一篇之中,回環(huán)往復(fù),一唱三嘆”[1]。 清真詞精心結(jié)撰,在章法結(jié)構(gòu)、煉字音律等方面追求詞藝規(guī)范,“下字運(yùn)意,皆有法度”[2]。清真詞的章法結(jié)構(gòu)尤其縝密而又復(fù)雜多變,變柳詞之平鋪直敘為曲敘,將多種敘述方式錯(cuò)綜結(jié)合使用,時(shí)空結(jié)構(gòu)上也體現(xiàn)出巨大的跳躍性與活躍性,呈現(xiàn)出百轉(zhuǎn)千回、回環(huán)往復(fù)的特點(diǎn)。在跌宕起伏的章法結(jié)構(gòu)中清真詞又跨越時(shí)空的界限,呈現(xiàn)出西方“意識(shí)流”文學(xué)的鮮明特點(diǎn)?!耙庾R(shí)流”是源自西方的現(xiàn)代概念,最初出于心理學(xué)范疇,但在不同領(lǐng)域內(nèi)也可以是文學(xué)技巧,甚至作為文學(xué)體裁,后逐漸在哲學(xué)、文學(xué)、影視、繪畫(huà)等藝術(shù)領(lǐng)域內(nèi)廣泛應(yīng)用。就“意識(shí)流文學(xué)”言,屈光先生定義道:“意識(shí)流文學(xué)實(shí)際上是指以表現(xiàn)人的非邏輯性、非理性、超時(shí)空或無(wú)意識(shí)的精神活動(dòng)為主要內(nèi)容的文學(xué)?!盵3]就中國(guó)古典詩(shī)詞言,用該理論去反觀詩(shī)詞作品,可以發(fā)現(xiàn)中國(guó)古典詩(shī)詞中意識(shí)流不但廣泛存在,而且常常具有比較完備的意識(shí)流技巧。這一點(diǎn)可以在南宋詞人周邦彥的詞作中得到充分展示。清真詞的意識(shí)流特點(diǎn)一方面體現(xiàn)在詞中人物的心理活動(dòng)層面上,另一方面又體現(xiàn)在其詞獨(dú)特的多種敘述技巧上。周邦彥諸多詞作都有意識(shí)流的表現(xiàn),而意識(shí)流的廣泛運(yùn)用又進(jìn)一步促成了其詞之沉郁頓挫,深婉曲折、意蘊(yùn)深厚。
就意識(shí)流技巧言,眾家指稱(chēng)并非完全一致,但普遍包括內(nèi)心獨(dú)白、自由聯(lián)想等。清真詞便體現(xiàn)了包括內(nèi)心獨(dú)白、自由聯(lián)想、時(shí)間變化等意識(shí)流的關(guān)鍵要素。其詞所體現(xiàn)的意識(shí)流形式,在描寫(xiě)人物心理活動(dòng)、表達(dá)內(nèi)心世界的復(fù)雜性方面饒有趣味,同時(shí)也使用自由聯(lián)想的方式自然地展現(xiàn)詞中主人公的思想動(dòng)向,從而盡可能地描繪人物的內(nèi)心世界。
內(nèi)心獨(dú)白指在特定情況下以無(wú)聲的方式講述作品中人物的感覺(jué)、思想和情感,以較為獨(dú)立的方式再現(xiàn)主人公的心理與思想過(guò)程,表現(xiàn)人物真實(shí)的、模糊的思維狀態(tài)。多首清真詞就以較為獨(dú)立的書(shū)寫(xiě)方式完成了主人公的意識(shí)流動(dòng)與情感抒寫(xiě),針對(duì)不同詞作中不同主人公的身份表達(dá),周邦彥又常以直接或間接的內(nèi)心獨(dú)白來(lái)完成作品的創(chuàng)作。直接獨(dú)白,即直接表達(dá)個(gè)人情感與思想,無(wú)需他人介入。清真詞以婉約著稱(chēng),但這并不妨礙其詞亦有直接表白心志之作。試以《漁家傲》①為例:
幾日輕陰寒測(cè)測(cè)。東風(fēng)急處花成積。醉踏陽(yáng)春懷故國(guó)。歸未得。黃鸝久住渾相識(shí)。
賴(lài)有蛾眉能緩客。長(zhǎng)歌屢勸金杯側(cè)。歌罷月痕來(lái)照席。貪歡適。簾前重露成涓滴。
這首思鄉(xiāng)曲的上下兩闋之間聯(lián)系緊密,一氣呵成。下闋寫(xiě)蛾眉緩客、長(zhǎng)歌杯飲的歌舞清歡,但全詞主調(diào)卻是上闋中難以釋?xiě)训乃細(xì)w念家,前后兩者之間互為因果。中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)詞常常以“男子作閨音”以委婉、含蓄地表達(dá)文人的情感與心境,但周邦彥這首詞在情感表達(dá)、思想內(nèi)涵等方面都有很大的升華與開(kāi)拓:“首先,詞作的抒情主體由泛化的閨中佳人一變而為男性的詞人自身,實(shí)現(xiàn)了詞作創(chuàng)作主體與抒情主體的對(duì)應(yīng)同一。其次,詞作的情感內(nèi)涵獲得了極大的拓展與深化,于類(lèi)型化的花間尊前的吟唱中注入了自我的情感新質(zhì),表現(xiàn)了詞人自身的人生失意及懷家愁緒。”[4]該詞在主人公的選擇與在情感的表達(dá)上,都實(shí)現(xiàn)了創(chuàng)作主體與抒情主體的合二為一,直接表露個(gè)人情感。將人生體驗(yàn)與戀情艷事緊密結(jié)合,摒棄傳統(tǒng)男作女音的含蓄表達(dá)方式,拋棄以閨中佳人為抒情主人公。以詞人創(chuàng)作主體為抒情主體,直接表白心志,抒發(fā)個(gè)人失意和思鄉(xiāng)情懷。類(lèi)似無(wú)他者介入的情感表達(dá),直接而不拖沓,正是詞人直面自我內(nèi)心與自我情感的直接獨(dú)白。
類(lèi)似《漁家傲》之作是詞人通篇以自我為抒情主體,整首詞全以個(gè)人情感為中心,是詞人本身內(nèi)心的直接獨(dú)白。除此外,詞人也常在詞作中以寥寥數(shù)語(yǔ)直陳心際,點(diǎn)名旨意。如《慶春宮》:“許多煩惱,只為當(dāng)時(shí),一餉留情?!边@三句詞置于詞末,詞人將一己之真切感受、真情實(shí)感,大膽而透徹地說(shuō)出,突顯其情之“真”。在這里,詞人將今日之愁苦煩惱,用回憶的的方式以昔日之歡樂(lè)作結(jié),悲喜交加中更顯當(dāng)下之凄苦,低回含蓄,極具深厚韻味。此三句曾遭到張炎的批評(píng),認(rèn)為是淳厚變“澆風(fēng)”的典型反面例證。[5]但后來(lái)王國(guó)維卻給予此三句極高的評(píng)價(jià),認(rèn)為“詞家多以景寓情。其專(zhuān)作情語(yǔ)而絕妙者……美成之‘許多煩惱,只為當(dāng)時(shí),一餉留情’。此等詞,求之古今人詞中,曾不多見(jiàn)。”王國(guó)維論詞強(qiáng)調(diào)主觀抒情,有“一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)”,認(rèn)為詞中的景語(yǔ)都是為主觀抒情而設(shè),故單純情語(yǔ)之絕佳者在其看來(lái)并不多見(jiàn),但周邦彥此三句詞得此評(píng)價(jià),可見(jiàn)一斑。
間接獨(dú)白,即借助他人或他物以表情達(dá)意,間接獨(dú)白需要他者的介入,或是站在他者的角度進(jìn)行聯(lián)想或想象。相較于直接獨(dú)白,間接獨(dú)白更加委婉曲折,在情感的抒發(fā)上也更迂回,更能夠增強(qiáng)作品的思想深度和情感厚度。周邦彥作為古今詞人之巨擘者,更是廣泛運(yùn)用間接獨(dú)白的方式以藏情于詞中,故其詞意蘊(yùn)深厚,細(xì)細(xì)咀嚼而常有余味。具有代表性的有《一落索》:
眉共春山爭(zhēng)秀??蓱z長(zhǎng)皺。莫將清淚濕花枝,恐花也、如人瘦。
清潤(rùn)玉簫閑久。知音稀有,欲知日日倚闌愁,但問(wèn)取、亭前柳。
該詞便鮮明地體現(xiàn)了這一創(chuàng)作手段。這首小令是一首代妓言情之作,作者精心刻畫(huà)了一位妙齡樂(lè)妓,展現(xiàn)其獨(dú)處時(shí)的郁悶愁情。而下闋“知音稀有”一句,為全詞的抒情核心,詞人此前的所有鋪墊都是為了最終引出這一中心語(yǔ)。這是詞人對(duì)歌妓知音稀少、難遇知音的遭遇深表同情所發(fā)出的感慨。但這又更像是一種愁情的隱匿與抒情主體的隱喻,在對(duì)樂(lè)妓深表同情的表面下更是寄予了詞人自己知音之感的本質(zhì)。這種借助他人以表自身情意的抒寫(xiě)方式在清真詞中并不少見(jiàn),詞人因?qū)⒆晕仪楦幸郧塾鼗氐姆绞絺鬟_(dá)出來(lái),曲折深婉,耐人尋味。
《過(guò)秦樓》:“空見(jiàn)說(shuō)、鬢怯瓊梳,容銷(xiāo)金鏡,漸懶趁時(shí)勻染。”詞人以“空見(jiàn)說(shuō)”三字領(lǐng)起,在表達(dá)對(duì)想見(jiàn)女子的思念時(shí),詞人并沒(méi)有直接表明自己對(duì)對(duì)方的相思之情,而是通過(guò)想象出一位第三者,從他人口中“聽(tīng)說(shuō)”有關(guān)所思女子的近況,鬢發(fā)斑白、容顏消瘦。以這種間接獨(dú)白的方式逐漸凸顯出自己的相思之情,其詞含蓄、其情凄婉由可而見(jiàn)。清真詞此種利用他者介入以表情達(dá)意的方式既加深了作品的情感厚度,又使其藝術(shù)手法之高超更進(jìn)一籌。
自由聯(lián)想,是指主體不受任何條件限制地展開(kāi)想象與聯(lián)想的心理過(guò)程,從而表現(xiàn)人物內(nèi)心的真實(shí)情感,展現(xiàn)真實(shí)的人物形象。在自由聯(lián)想下,人物的心理活動(dòng)處于不休止的流動(dòng)狀態(tài),人物內(nèi)心的豐富性與復(fù)雜性得到充分展現(xiàn),從而在心理動(dòng)態(tài)中推動(dòng)事物發(fā)展、加深人物形象塑造、強(qiáng)化人物情感抒發(fā)。自由聯(lián)想離不開(kāi)創(chuàng)作主體豐富的知識(shí)閱歷與才華積累,周邦彥“博涉百家之書(shū)”[6],清真詞作為其思想情感的一大媒介,便展現(xiàn)了他個(gè)人淵博的學(xué)識(shí)才華以及作為詞人大家的高超藝術(shù)成就。
中國(guó)古代詞多有“男子作閨音”之作,清真詞也不例外。如《憶舊游》:
迢迢。問(wèn)音信,道徑底花陰,時(shí)忍鳴鑣。
也擬臨朱戶(hù),嘆因郎憔悴,羞見(jiàn)郎招。
這本是一首相思懷人之作,詞人在這里以傳統(tǒng)“男子作閨音”視角,不受任何約束地、完全憑借個(gè)人想象,聯(lián)想到所念女子此時(shí)的情況,把她探問(wèn)消息、相思憔悴的種種刻畫(huà)得活靈活現(xiàn),仿佛親眼所見(jiàn)一般,極為細(xì)膩地勾勒出所念女子探問(wèn)行蹤的急切心理和因相思憔悴想見(jiàn)而不敢見(jiàn)的嬌羞之態(tài)。在這里,作者與所思女子遠(yuǎn)隔兩地,對(duì)其行為蹤跡當(dāng)是不得而知的,但詞人充分發(fā)揮個(gè)人想象,聯(lián)想閨中少婦的舉止行為,展現(xiàn)了思婦真實(shí)的內(nèi)心情感,使其形象更加鮮活。自由聯(lián)想強(qiáng)調(diào)思維的流動(dòng)性,它可以超越時(shí)間、地域的限制,任由創(chuàng)作主體與抒情主體思緒的自由發(fā)揮。從創(chuàng)作內(nèi)容的真實(shí)性而言,這一段并非表現(xiàn)的是眼前實(shí)景,而是由己及彼,通過(guò)音書(shū)相問(wèn)虛寫(xiě),聯(lián)想到女子的相思場(chǎng)景,展現(xiàn)出來(lái)的又是情與境的真實(shí),故作為創(chuàng)作主體的詞人在聯(lián)想所思女子時(shí),巧妙的將兩地相思融為一境。全篇不著一“情”字卻又處處凄婉悲涼,語(yǔ)語(yǔ)關(guān)情,濃情四溢,透出紙背。清真詞便是在不受約束的自由聯(lián)想中將讀者牽引進(jìn)一個(gè)“情”字中去,于不著痕跡間表露情感,精妙絕倫。
意識(shí)流表現(xiàn)著意識(shí)的無(wú)意識(shí)活動(dòng)不斷流動(dòng)與變化的狀態(tài),故而呈現(xiàn)出很大的不穩(wěn)定性與不確定性,在此基礎(chǔ)上又表現(xiàn)出相對(duì)真實(shí)的現(xiàn)實(shí)狀態(tài)。清真詞變柳永詞的直敘為曲敘,并將插敘、倒敘等多種敘述方式錯(cuò)綜結(jié)合,使其詞呈現(xiàn)出極大的跳躍性與轉(zhuǎn)折性。既體現(xiàn)在空間上的跳躍、時(shí)間上的流動(dòng),又表現(xiàn)出時(shí)間與空間的雙重跳躍組合,而在不確定與不穩(wěn)定的極大轉(zhuǎn)折中又展現(xiàn)出詞人情感經(jīng)歷與所處環(huán)境的真實(shí)性,螺旋曲折又回味無(wú)窮。
自“意識(shí)流”概念產(chǎn)生,其在強(qiáng)調(diào)思維流動(dòng)性的同時(shí)也強(qiáng)調(diào)了超時(shí)空性,即時(shí)間與空間的跳躍交錯(cuò)。意識(shí)流打破了線(xiàn)性的時(shí)間、空間概念,打破傳統(tǒng)按先后或次序的時(shí)間與空間的結(jié)構(gòu)模式,轉(zhuǎn)而依靠人的意識(shí)活動(dòng)與心理活動(dòng)進(jìn)行空間與時(shí)間的交錯(cuò)編織與營(yíng)構(gòu)。意識(shí)流下的空間,是非邏輯、非理性的,是人物感官的瞬間捕捉,是無(wú)意識(shí)的空間的自由轉(zhuǎn)換,呈現(xiàn)出很大的跳躍性。清真詞多篇作品都呈現(xiàn)出對(duì)所處環(huán)境多個(gè)空間的不定時(shí)捕捉,而眾多無(wú)定的空間又組合成其詞的全方位書(shū)寫(xiě),力爭(zhēng)展現(xiàn)一個(gè)真實(shí)而全面的圖景,而這種全方位的展示在意識(shí)流的引導(dǎo)下又并非井然有序,而是呈現(xiàn)出雜亂無(wú)章的極大隨意性。故其詞的的全方位表現(xiàn)又往往由多個(gè)小場(chǎng)面、小視角或小層次拼湊而成,試以《側(cè)犯》為例:
暮霞霽雨,小蓮出水紅妝靚。風(fēng)定??床揭m江妃照明鏡。飛螢度暗草,秉燭游花徑。人靜。攜艷質(zhì)、追涼就槐影。
金環(huán)皓腕,雪藕清泉瑩。誰(shuí)念省。滿(mǎn)身香、猶是舊荀令。見(jiàn)說(shuō)胡姬,酒壚寂靜。煙鎖漠漠,藻苔池井。
這首詞空間跨越凌亂,意象復(fù)雜多樣,從天空寫(xiě)及湖面、湖邊、地面,旋即又轉(zhuǎn)向湖邊、湖面、地面的描寫(xiě),這正是詞人盡可能收囊目之所及之物的真實(shí)狀態(tài),是其無(wú)意識(shí)下的意識(shí)流動(dòng)的文字展現(xiàn)。整首詞由各個(gè)小視角拼湊而成,這些小視角又表現(xiàn)為空間地理位置上的轉(zhuǎn)接變換與穿插融合,所構(gòu)成的整體圖象在凌亂中又顯得完整統(tǒng)一,人景相映,湖天相接,亂而不亂。再如《浣溪沙》:
爭(zhēng)挽桐花兩鬢垂。小妝弄影照清池。出簾踏襪趁蜂兒。
跳脫添金雙腕重,琵琶破撥四弦悲。夜寒誰(shuí)肯剪春衣。
這首詞描繪的是幼小女子的生活情貌,全詞共六句,每句單獨(dú)為一個(gè)生活場(chǎng)景:爭(zhēng)挽桐花、清池照影、踏襪追蜂、跳脫覺(jué)重、苦練琵琶、拒裁春衣。全詞由多個(gè)不同畫(huà)面有機(jī)組合一起,構(gòu)成了一幅真實(shí)細(xì)膩的生活圖卷。這是詞人表現(xiàn)生活能力的無(wú)意識(shí)展現(xiàn),是其觀察力的無(wú)意識(shí)的自然呈現(xiàn),生動(dòng)且富有靈趣。也正是因?yàn)檫@種無(wú)意識(shí)的驅(qū)使,詞人將多個(gè)看似不連貫的小場(chǎng)面組合在一起,構(gòu)成了有機(jī)統(tǒng)一的完整體。類(lèi)似由多個(gè)小視角、小場(chǎng)面、小層次組合拼接而成完整整體的例子在清真詞中還有很多。全方位的敘述使得詞作的主題有所隱藏,給讀者一種不知所云的錯(cuò)覺(jué)。但主題的隱藏恰恰又造成了讀者解讀之際的臨界現(xiàn)象和多種可能,凸顯出來(lái)的正是能夠觸發(fā)情思而又不受創(chuàng)作主體主觀侵?jǐn)_的客觀景象的審美自足,正如《側(cè)犯》是敘事還是憶舊、《浣溪沙》是寫(xiě)實(shí)還是抒情等,這些都在一定程度上擴(kuò)大了詞作的審美范圍,帶來(lái)多種解讀與情感表達(dá),進(jìn)一步拓展了詞作的意境創(chuàng)造、升華了詞作的抒情功能。
詞作為一種抒情性極強(qiáng)的文體,在周邦彥那里則展現(xiàn)出一定的敘事性特征,并于敘事中表現(xiàn)出情節(jié)化趨向的特點(diǎn)。意識(shí)流造成空間極大跳躍的同時(shí)也打破了時(shí)間的順序局限,它因過(guò)分注重人物的心理活動(dòng)而在某種程度上導(dǎo)致外界事物與故事情節(jié)的缺乏。但清真詞則較好地避開(kāi)了這一弊端。其詞在突破時(shí)空局限的基礎(chǔ)上又堅(jiān)持了意識(shí)流反映現(xiàn)實(shí)的功能,在看似思想混亂的表象下又使其詞表現(xiàn)出故事化特點(diǎn),呈現(xiàn)出較為完整的帶有敘事性的情節(jié)化趨向。如《六么幺》:
快風(fēng)收雨,亭館清殘燠。池光靜橫秋影,岸柳如新沐。聞道宜城酒美,昨日新醅熟。輕鑣相逐。沖泥策馬,來(lái)折東籬半開(kāi)菊。
華堂花艷對(duì)列,一一驚郎目。歌韻巧共泉聲,間雜琮琤玉。惆悵周郎已老,莫唱當(dāng)時(shí)曲、幽歡難卜。明年誰(shuí)健,更把茱萸再三囑。
這是詞人晚年時(shí)值重陽(yáng)再過(guò)荊南時(shí)的歌筵之作,從起句交代天氣,到聽(tīng)聞美酒新釀、邀友人共飲、把酒就菊花、華堂賞歌舞、舊曲勾往昔、感傷寄未來(lái)。整個(gè)描寫(xiě)過(guò)程順接平暢,敘事節(jié)奏甚是分明,由當(dāng)下寫(xiě)及往昔,又旋即轉(zhuǎn)向?qū)ξ磥?lái)的期許,而時(shí)間上的大跨度并沒(méi)有打亂整個(gè)敘事過(guò)程,井然有序,呈現(xiàn)出較強(qiáng)的情節(jié)化特征。再如《拜星月慢》(夜色催更)一詞展現(xiàn)的便是尋訪、相遇、好合、驚散、相思這樣一個(gè)完整的感情歷程,它的逐步展開(kāi)就帶來(lái)詞的情節(jié)化效果。[7]唐圭璋先生說(shuō)此詞“昔時(shí)之樂(lè)與今時(shí)之衰,俱能加倍寫(xiě)足”[8],通過(guò)追思舊游,表達(dá)無(wú)限感傷,通過(guò)寫(xiě)昔時(shí)之樂(lè)與今日之衰,在強(qiáng)烈對(duì)比中以插敘、追敘的方式展現(xiàn)時(shí)間跨度下兩種不同的生活情貌,步步緊逼,層次分明。這種由時(shí)間跨越所帶來(lái)的敘事的完整與情節(jié)化的展現(xiàn),使得清真詞所囊括的故事內(nèi)容進(jìn)一步擴(kuò)大,感情基調(diào)在往昔、當(dāng)下、未來(lái)的多重轉(zhuǎn)變與對(duì)比中也更顯濃厚,但其詞之思想主題也因此而更顯迂回曲折,需細(xì)細(xì)咀嚼方耐人尋味。
清真詞除了單一地突破空間或時(shí)間的局限外,其高明之處更在于將時(shí)間與空間組合一起,并在詞中同時(shí)打破兩者之間的界限,使詞在時(shí)間與空間的共同作用下展現(xiàn)出動(dòng)態(tài)性特征。而跨時(shí)空的動(dòng)態(tài)展示,既突破了時(shí)空界限,又?jǐn)U大了詞的規(guī)模與容量,增強(qiáng)了抒情效果。
北宋社會(huì)黨爭(zhēng)激烈,新舊兩黨之間的競(jìng)爭(zhēng)此起彼伏,而周邦彥仕宦也正處于新舊黨爭(zhēng)之時(shí),故其仕途進(jìn)退也與新舊黨交替上臺(tái)緊密聯(lián)系。周邦彥早期詞并無(wú)政治色彩,但隨著政治地位的變遷,被動(dòng)卷入新舊黨爭(zhēng)的他在詞作中也逐漸顯現(xiàn)政治色彩,并在各類(lèi)題材詞中并入個(gè)人的身世之感與政治失意之悲。[9]尤其是中后期詞作,因?yàn)槭送镜牟蝗缫夂筒恍业娜松庥觯馨顝┲泻笃谠~往往表現(xiàn)出對(duì)當(dāng)下遭際的無(wú)奈以及對(duì)往昔美好的追憶,同時(shí)又表達(dá)對(duì)未來(lái)迷惘無(wú)望的惆悵,故其詞常常囊括過(guò)去、現(xiàn)在以及將來(lái)。也正因?qū)r(shí)間的敏感與感慨,在時(shí)間的大跨度中其詞的章法結(jié)構(gòu)也更顯曲折迂回,常將順敘、倒敘、插敘等敘述方式結(jié)合,呈現(xiàn)出各個(gè)思維空間有機(jī)統(tǒng)一的狀態(tài)。同時(shí),清真詞在打破時(shí)間上平鋪直敘的敘述方式的同時(shí)又不斷跨越空間結(jié)構(gòu),將多種不同的空間平面與時(shí)間結(jié)合,具有很大的立體性動(dòng)態(tài)美感。
此種時(shí)空結(jié)合的超時(shí)空動(dòng)態(tài)展示在如《鎖窗寒》《漁家傲》等諸多詞作中多有表現(xiàn)。如《漁家傲》:
灰暖香融銷(xiāo)永晝。蒲萄架上春藤秀。曲角欄干群雀斗。清明后。風(fēng)梳萬(wàn)縷亭前柳。
這首詞本寫(xiě)女子春日閨情,但結(jié)構(gòu)布局尤為精妙,詞情隨著錯(cuò)綜往復(fù)的情節(jié)動(dòng)蕩變化,“于軟媚中有氣魄”[4]266。詞境由灰暖香融的室內(nèi)逐漸到藤秀雀斗的窗外,又一步步推向風(fēng)吹柳亭的室外空間。下闋“沈吟久。昨宵正是來(lái)時(shí)候”又從現(xiàn)實(shí)拉入回憶,以實(shí)帶虛,在現(xiàn)實(shí)與追思的綰合中抒發(fā)自我情感。類(lèi)似以時(shí)間與空間所展開(kāi)的大開(kāi)大闔的結(jié)構(gòu)安排,正是清真詞諸多作品的一大本領(lǐng)。陳世焜云:“詞至美成開(kāi)合動(dòng)蕩。包掃一切,讀之如登太華之山,如掬西江之水,使人品概自高,塵垢盡滌。”[2]158所謂“包掃一切”除了題材內(nèi)容的廣泛性外,更包含類(lèi)似時(shí)間與空間上的巨大囊括力,而這種囊括又寓于其詞高超的章法結(jié)構(gòu)與藝術(shù)手段中,故欣賞清真詞有登山掬水之氣魄。
清真詞以其卓著的藝術(shù)成就歷代以來(lái)就備受文士尤其是詞論家們的推崇。周邦彥之所以享有“詞中老杜”之美譽(yù),就是因?yàn)槠湓~具有杜甫詩(shī)般鮮明的“沉郁頓挫”之美學(xué)特征。清真詞除了前文所述結(jié)構(gòu)上的大開(kāi)大闔所帶來(lái)的沉郁頓挫之外,情感抒發(fā)上的沉郁頓挫也耐人尋味。其諸多詞作在情感抒發(fā)上有一種前后不相連貫的特征,而這種不連貫實(shí)則是前后情感的轉(zhuǎn)變、是情感抒發(fā)抑制所造成的抑揚(yáng)頓挫之感,正如陳廷焯所云“美成詞有前后若不相蒙者,正是頓挫之妙”[2]155,頓挫使清真詞在情感上呈現(xiàn)出欲言又止、纏綿往復(fù)、紆徐低回的情致。
清真詞在人物心理活動(dòng)的描寫(xiě)與敘述方式的刻畫(huà)上常常表現(xiàn)出意識(shí)流的特征,也正是因?yàn)槿宋镄睦砼c鋪敘方式的意識(shí)流故其詞情感的抒發(fā)也常顯示出意識(shí)流的特點(diǎn)。一首詞往往因?yàn)橐庾R(shí)流動(dòng)所造成的時(shí)間、空間的不穩(wěn)定與不確定,其情感抒發(fā)也往往圍繞某一種主題情感而衍生出多種情感的分支,如常將身世之感與仕途淪落之悲并入到各種題材作品中。這便是其情感意識(shí)流所帶來(lái)的多種感情的抒發(fā),這既為讀者的解讀帶來(lái)了多種可能,同時(shí)又增加了詞作的情感厚度,故其詞愈顯“渾厚”。
周邦彥于意識(shí)流抒情中又有所克制,收束有度,并不是一味地放任思維不定式的肆意游走,有意識(shí)的克制又進(jìn)一步加強(qiáng)了其詞之沉郁頓挫的思維美感。其詞抒情往往呼之欲出,將出未出,纏綿迂回,給人一種“猶抱琵琶半遮面”的克制感與朦朧感。試以《蘭陵王·柳》:
柳陰直。煙里絲絲弄碧。隋堤上、曾見(jiàn)幾番,拂水飄綿送行色。登臨望故國(guó)。誰(shuí)識(shí)。京華倦客。長(zhǎng)亭路,年去歲來(lái),應(yīng)折柔條過(guò)千尺。
閑尋舊蹤跡。又酒趁哀弦,燈照離席。梨花榆火催寒食。愁一箭風(fēng)快,半篙波暖,回頭迢遞便數(shù)驛。望人在天北。
凄惻。恨堆積。漸別浦縈回,津堠岑寂。斜陽(yáng)冉冉春無(wú)極。念月榭攜手,露橋聞笛。沈思前事,似夢(mèng)里,淚暗滴。
這是一首借柳條送別以抒發(fā)仕途淪落之嘆的長(zhǎng)調(diào)詞,該詞情景交融,夾敘夾議,有大氣磅礴之勢(shì),極富跌宕頓挫之妙。此詞因其結(jié)構(gòu)細(xì)密、風(fēng)格典雅而為人稱(chēng)道,詞分三闕,上闕寫(xiě)離別時(shí)的場(chǎng)景,從最富離情的“柳”著手,繼而寫(xiě)及隋堤、長(zhǎng)亭等極富離別的意象,為全詞的抒寫(xiě)奠定了較為悲涼的基調(diào)。中闕在上闋環(huán)境描寫(xiě)的基礎(chǔ)上寫(xiě)送別時(shí)的情景,又將由分別帶來(lái)的歲月感、不舍感蘊(yùn)含其中,溫婉含蓄。下闕寫(xiě)別后所引發(fā)的思念,所念當(dāng)年“月榭攜手”之人即為“天北”之人,詞人進(jìn)一步抒發(fā)了別后獨(dú)自一人嘆惋自傷的凄苦哀涼。就結(jié)構(gòu)而言,雖由景及情再寫(xiě)情,但其中亦是情景交融、景中含情的,并由今及昔旋又回到現(xiàn)實(shí)的,結(jié)構(gòu)上迂回百轉(zhuǎn)、跌宕起伏。而整首詞的感情是層層遞進(jìn)的,因離別而引發(fā)的悲愁也是不斷深入的。在面臨離別之悲時(shí)詞人又通過(guò)回憶往事,在今昔對(duì)比中更顯當(dāng)下之孤獨(dú),引發(fā)更大的離別感。這首詞的主題曾引起很大的爭(zhēng)議,眾說(shuō)紛紜,但大都圍繞送別為主。②但整首詞在抒情方面的回環(huán)往復(fù)、沉郁頓挫是毋庸置疑的。對(duì)此,陳廷焯《白雨齋詞話(huà)》卷一有較為細(xì)膩的剖析:“美成詞,極其感慨,無(wú)處不郁,令人不能遽窺其旨。如《蘭陵王·柳》……只就眼前景物,約略點(diǎn)綴,更不寫(xiě)淹留之故,卻無(wú)處非淹留之苦?!痹~末句詞人正欲將心中郁積已久的情緒噴薄欲出時(shí),卻又以“淚暗滴”及時(shí)收尾、戛然而止??梢?jiàn),于沉郁頓挫間清真詞在抒情寫(xiě)懷時(shí)亦是有所克制、有所收斂的,并非一味地任由思維的無(wú)限擴(kuò)散與情感的肆意傳達(dá)。正如陳廷焯進(jìn)一步指明:“‘沈思前事,似夢(mèng)里,淚暗滴’,遙遙挽合,妙在才欲說(shuō)破,便自咽住,其味正自無(wú)窮。[2]155”這也正是清真詞于意識(shí)流抒情中有所約束、收束有度的沉郁頓挫的體現(xiàn),故其詞愈顯渾厚、深遠(yuǎn)。
周邦彥作為集大成的北宋詞人,其詞具有很濃厚的文人氣味,故為各家所推崇,在詞史上享有很高的地位。其詞對(duì)南宋格律派產(chǎn)生了極大影響,姜夔、吳文英、史達(dá)祖、王沂孫等詞人爭(zhēng)相效仿,而清真詞之藝術(shù)對(duì)辛棄疾等詞人也具有較大的影響。清代詞學(xué)大家戈載在其編撰的《宋七家詞選序》云:“清真之詞,其意淡遠(yuǎn),其氣渾厚,其音節(jié)又復(fù)清妍和雅,最為詞家之正宗。[2]131”戈載認(rèn)為清真詞內(nèi)容和藝術(shù)都具有極高的成就,故將其列為“七家之首”。在筆者看來(lái),清真詞之藝術(shù)在章法結(jié)構(gòu)上更是技高一籌,其詞豐富細(xì)膩的心理描寫(xiě)、亦虛亦幻的自由聯(lián)想,以及跨越時(shí)間與空間的超時(shí)空動(dòng)態(tài)描寫(xiě)等既為藝術(shù)之點(diǎn)睛之筆,同時(shí)又增強(qiáng)了詞作的思想與情感厚度。而詞中人物心理活動(dòng)與敘述方式的意識(shí)流獨(dú)特運(yùn)用進(jìn)而引起詞作結(jié)構(gòu)與抒情的沉郁頓挫更是別出心裁、耐人尋味。
注 釋?zhuān)?/p>
① 《漁家傲》原文引自孫虹校注、薛瑞生訂補(bǔ)《清真集校注》第一五六頁(yè),中華書(shū)局出版社2002年出版。本論文所例舉清真詞均以該書(shū)為主,并兼以1981年中華書(shū)局出版的吳則虞先生校點(diǎn)的《清真集》為輔。特此說(shuō)明,茲不贅述。
② 周邦彥這首《蘭陵王·柳》因其卓越的藝術(shù)成就歷來(lái)受到各大家的關(guān)注、討論。就該詞主題而言,更是眾說(shuō)紛紜。周濟(jì)《宋四家詞選》認(rèn)為該詞之主題為“客中送客”;胡云翼先生《宋詞選》認(rèn)為是“借送別來(lái)表達(dá)自己‘京華倦客’的抑郁心情;也有學(xué)者認(rèn)為是行者之詞;雖各執(zhí)己見(jiàn),仍無(wú)定論,但基本不離“送別”。