大孩子

鄧洪衛(wèi)

又到中秋。溫小北想回家，回父母的家。

只有回父母的家了，現(xiàn)在，溫小北已經(jīng)沒有自己的家。以前有過現(xiàn)在沒了。剛開始的日子溫小北不適應(yīng)，現(xiàn)在，不僅適應(yīng)了，而且越來越迷戀這種生活。

就這樣下去吧，省去了許多俗事，溫小北想。

可小北的朋友們都不愿她這樣下去，他們碰到好的單身男人，總是設(shè)法介紹給小北。

上個(gè)周末，一個(gè)同學(xué)死命給她介紹了一個(gè)。見了一次面，她對(duì)他印象頗佳，他相貌堂堂，熱情大方，還頗為健談，言語中不乏幽默。

好像在哪兒見過？待同學(xué)介紹說他就是本市著名企業(yè)家石川時(shí)，她恍然大悟。

在電視新聞里見過，是本市十大杰出青年之一。與在電視里表現(xiàn)的霸氣相比，面前的他更顯得溫文爾雅。小北的心里泛起一種怪怪的感覺。

盡管如此，溫小北還是找個(gè)理由先溜了。

事后，小北向那個(gè)同學(xué)發(fā)了短信：男人挺好，可惜我不需要男人！

讓溫小北意想不到的是，那個(gè)只見過一面的男人對(duì)她頗有好感，每天一條短信，往她的手機(jī)上發(fā)。溫小北不為所動(dòng)。

中秋將至的濃郁氛圍，逼出溫小北的無限孤寂。她想念父母，還想念童童。童童是小北妹妹家的孩子，男孩，五歲。于是她回家，見到了父母和童童。小北很喜歡這個(gè)孩子。每次回家前，總讓妹妹將孩子送過來。

有時(shí)，小北的心頭還漫上一種傷感的情緒。她這輩子不可能有自己的孩子了，倒不是她獨(dú)身的緣故，更主要的，她曾經(jīng)得過一種婦科疾病，被奪去了做母親的權(quán)利。

童童使她開心。躺在床上，小北又給童童講了幾個(gè)童話故事。童童有點(diǎn)困了，打了個(gè)哈欠，伸出胖乎乎的小手，摸住了小北的耳朵，細(xì)細(xì)地揉、搓。

眨眼的工夫，童童睡著了。

溫小北卻睡不著。聽母親說，這摸耳朵的習(xí)慣，她小時(shí)候也有。每到要睡覺的時(shí)候，小北總要抓住母親的耳朵。如果母親不在家，溫小北肯定睡不好覺，這個(gè)習(xí)慣一直保持到上中學(xué)。

就在她胡思亂想的時(shí)候，手機(jī)響了，是石川的。小北趕緊摁斷了。可一會(huì)兒，那個(gè)聲音又響了起來。小北干脆關(guān)了機(jī)。

第二天，到九點(diǎn)鐘，小北才起床。開機(jī)，幾條相同的信息在一片音樂聲中，像魚一樣，一條一條蹦出來：讓我們一起看月亮吧。一個(gè)男人真誠而無助的面容，在手機(jī)屏幕上忽隱忽現(xiàn)。

小北決定提前回去了。

當(dāng)天晚上，小北和石川坐在城里的酒吧里。石川仍然溫文爾雅，比上次多了一些休閑隨意。那天晚上，他們談了許多話題，但絕口不提婚姻。雖然如此，溫小北還是在心中將他與前夫進(jìn)行了一個(gè)暗暗的對(duì)照。不對(duì)照不要緊，溫小北喟然感嘆少女的清純與不諳世事！

石川說得最多的，是他的母親。

石川說，他十歲時(shí)，母親就拋下他和父親，走了。十歲之前，他一直跟著母親睡，父親是一個(gè)工廠的保衛(wèi)人員，值夜班。

石川說，許多年了，母親一次沒回來過，他現(xiàn)在都記不清母親的模樣了。

石川說，母親離家的那天，是中秋，那個(gè)夜晚，月亮很大，很圓，很亮。

那天晚上，石川喝了許多酒，小北也喝了許多酒。醉意迷離中，小北和石川來到了宿舍，和衣而臥。天明醒來，小北發(fā)現(xiàn)自己的耳朵正被石川一只寬大的手輕輕地捏著。再看石川，憨憨的睡相，嘴角竟流溢著淺淺的不易發(fā)覺的笑。

小北閉上眼睛，輕呼了一口氣。她在心里說，媽，我找了一個(gè)大孩子。

（常朔摘自微信公眾號(hào)“小小說選刊”/圖 槿喑）