磨難的貶謫歷程與精神的天地境界
——論蘇軾的海南生涯及其意義

郭世軒

(阜陽(yáng)師范大學(xué) 文學(xué)院，安徽 阜陽(yáng) 236037)

如果你一開(kāi)始就遭受持續(xù)的失敗與打擊，也許會(huì)一蹶不振，也許會(huì)愈挫愈勇，創(chuàng)造人生輝煌。事實(shí)上，前者居多，后者則鳳毛麟角?？v觀蘇軾的一生，大抵屬于先順后逆，雖有天縱之才，但也因奇絕個(gè)性而激起凡庸者和反對(duì)者無(wú)盡的打擊與持續(xù)不斷的報(bào)復(fù)。這種愈挫愈樂(lè)、隨遇而安的經(jīng)歷，為后世文人學(xué)者留下無(wú)限的人生啟迪。其實(shí)，蘇軾的一生更像莊子筆下的秋水，在興奮自得之余，見(jiàn)到大海后才發(fā)出時(shí)間無(wú)限、空間無(wú)限、因果無(wú)限的“望洋興嘆”。這樣的心路歷程可從他的“三州”(黃州、惠州、儋州)體驗(yàn)來(lái)驗(yàn)證。這三州體驗(yàn)勝過(guò)他一生中的他州體驗(yàn)，尤其是最后的儋州體驗(yàn)，真可謂絕境體驗(yàn)和巔峰體驗(yàn)。這種生命體驗(yàn)是蘇軾一生最難忘和最珍貴的收獲：從遭遇絕境到直面絕境，然后走出絕境，進(jìn)而超越絕境，從忘生到忘死再到忘我的體會(huì)，最后才有“九死南荒吾不恨，茲游奇絕冠平生”[1]2367的感慨。這不是阿Q式的自我安慰，而是深觀滄海后的生命徹悟：超越蕓蕓眾生經(jīng)歷劫難后要及時(shí)行樂(lè)的自然境界；超越曹操觀滄海后人生苦短當(dāng)及時(shí)建功立業(yè)的功利境界；超越杜甫“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”[2]的道德境界；進(jìn)而達(dá)到超越“三立”[3]后無(wú)功無(wú)名無(wú)我的天地境界。這一獨(dú)特的人生體驗(yàn)給人以劫后余生、雖敗猶榮之感。這也許就是蘇軾海南貶謫生涯給我們的審美啟示吧。

一、 直面絕境：置之死地而后生

如果蘇軾不曾在惠州貶謫期間還那么樂(lè)天自適、從心所欲的話，儋州的奇絕經(jīng)歷或許不會(huì)降臨到他的頭上。正因?yàn)樗墙^不服輸、不向黑惡勢(shì)力低頭、處處為民生著想、為百姓做善事的初心堅(jiān)貞不渝，才遭到新黨陣營(yíng)的持續(xù)打壓和加倍報(bào)復(fù)。對(duì)方要置他于死地，而他卻能隨遇而安，在看似絕境中獨(dú)創(chuàng)一種求生智慧和謀生手段而自得其樂(lè)。這種絕地求生、反敗為勝的活法卻激起敵手更加氣急敗壞地瘋狂報(bào)復(fù)。對(duì)手首先要滅你的志氣，在精神上消滅你，在肉體上放過(guò)你。如果你不屈不撓，對(duì)方就要與你死磕到底。在這二難選擇中，結(jié)果一定由強(qiáng)者決定。在別人眼里，惠州的貶謫已足以令意志薄弱者痛不欲生，或繳械投降或抑郁而終；而蘇軾則活得有滋有味，不僅有事做，有事樂(lè)，還要做善事，玩高雅，深受當(dāng)?shù)匕傩盏南矏?ài)。比如他就地取材，變著法子制作美食，將尋常之物烹出別人難以想象的樣子和味道，在大快朵頤的“無(wú)意”中流露出自己生活的逍遙和愜意。這不是在故意激怒敵手，將自己陷于更加兇險(xiǎn)的絕境嗎？在對(duì)方看來(lái)，即使把你貶到更荒蠻、更困窘的絕地，也是你咎由自取，罪有應(yīng)得，同時(shí)也是對(duì)你生存意志與抗險(xiǎn)耐力的挑戰(zhàn)與考驗(yàn)?！叭锗⒗笾θ兕w，不辭長(zhǎng)作嶺南人”[1]2194，多么自信與愜意呀！此前只有楊貴妃才有資格享受的南國(guó)口福，且要憑借皇帝恩寵和信使奔命才能獲得。你一個(gè)貶官與罪臣竟如此炫耀這種厚遇，豈非故意挑釁？朝中新黨聽(tīng)到這一消息，定會(huì)心生怨毒，將斬草除根以絕后患：雖不忤先朝不殺士大夫之鐵規(guī)，卻可以靈活變通，把你貶到荒蠻之地，實(shí)現(xiàn)間接殺人之目的。

“白頭蕭散滿霜風(fēng)，小閣藤床寄病容。報(bào)道先生春睡美，道人輕打五更鐘?！盵1]2203據(jù)說(shuō)就是這首《縱筆》詩(shī)，惹章惇極力報(bào)復(fù)。據(jù)南宋學(xué)者曾季貍記載：“章子厚見(jiàn)之，遂再貶儋耳，以為安穩(wěn)，故再遷也?！盵4]事實(shí)上，蘇軾在惠州過(guò)得并不舒服。年僅34歲的王朝云在紹圣三年(1096)七月病逝，在精神上給他極大打擊；經(jīng)濟(jì)上也并不寬裕，雖喜吃肉卻只能買無(wú)人肯要的羊脊骨。不善理財(cái)?shù)乃坏┯錾戏鑫?jì)困之事，還要傾囊相助或動(dòng)員好友一同援助。他待人真誠(chéng)，許多好友常聚身邊，給予窮困孤獨(dú)的他以安慰。一個(gè)人若能看輕身外之物，任何窮困皆難使之屈服。在外人看來(lái)過(guò)得還很愜意的蘇軾，變成了當(dāng)權(quán)政敵的眼中釘。曾經(jīng)的好友章惇便別出心裁，在“瞻”字上做文章，把他遠(yuǎn)貶至儋州。對(duì)于曾經(jīng)的元祐大臣，貶至嶺南已是重罰，又以其字而選擇貶所，借國(guó)家重器以泄私欲，視貶謫為兒戲，在大宋王朝開(kāi)了一個(gè)極為可恥的先例。當(dāng)然，蘇軾因《縱筆》被貶儋州，既是烏臺(tái)詩(shī)案的延續(xù)，也是一次別有用心的文字獄。透過(guò)表象，我們即可看到問(wèn)題的實(shí)質(zhì)——黨爭(zhēng)變成了斗爭(zhēng)、異見(jiàn)變成了異奸、組閣執(zhí)政變成了裹脅皇帝。章惇從莫逆之交變成搏殺對(duì)手，對(duì)老友痛下殺手，固然與其剛愎自用有關(guān)，但主因還在新舊黨爭(zhēng)的蛻變：由熙寧、元豐、元祐時(shí)的國(guó)家利益之爭(zhēng)嬗變?yōu)閭€(gè)人恩怨之斗，由政見(jiàn)之別嬗變?yōu)橐鈿庵罚嗷A軋，你死我活。無(wú)論哪一派得勢(shì)，無(wú)不磨刀霍霍，暗藏殺機(jī)。章惇以濫用文字之名而行借刀殺人之丑惡目的。章惇與蘇軾二人關(guān)系的劇變是北宋新舊黨爭(zhēng)的縮影。

北宋的政體機(jī)制和政治架構(gòu)決定了國(guó)勢(shì)積貧積弱的局面。某些改革家為改變這種局面所做的努力因不太貼合實(shí)際而形成黨爭(zhēng)格局。幼主掌握實(shí)權(quán)后的矯枉過(guò)正使黨爭(zhēng)傾軋更加殘酷。這在無(wú)形中損耗了持中守正的有生力量，從而使北宋王朝提前結(jié)束了自己的歷史使命。章惇之所以不遺余力地把蘇軾往死里整，恰恰在于新舊黨爭(zhēng)已水火不容，哲宗的變態(tài)報(bào)復(fù)則使對(duì)舊黨的打擊變本加厲：只有將對(duì)手?jǐn)乇M殺絕，方能使自己立于不敗之地。從總體看，王安石變法意在急于成功，旨在變現(xiàn)顯名，只顧開(kāi)“源”(加大財(cái)稅收入)，而不去努力節(jié)“流”(節(jié)制行政部門的無(wú)限擴(kuò)張和財(cái)政支出)，結(jié)果將變法僅有的成果也消耗殆盡，從而為不支持變法者留下口實(shí)。不支持變法者不一定都是保守派，而是未看到變法初衷與實(shí)際效果的統(tǒng)一而尚處于觀望狀態(tài)，蘇軾即是其中之一。他開(kāi)始看到新法的暴戾和弊端，多次上書反對(duì)青苗法而得罪王安石及其新黨；及至新法失敗，執(zhí)政的司馬光對(duì)此全盤否定，他則據(jù)理力爭(zhēng)，認(rèn)為新法不可盡廢，如免役法等尚有益于國(guó)家安全。被惹怒了的舊黨則認(rèn)為他有新黨之嫌而予以孤立、打擊。他卻自求外放，不蹚舊黨這趟渾水。辯證地看，他是獨(dú)立的思想者，從不依附于任何一個(gè)黨派，剛正不阿，只要有利于國(guó)家安定團(tuán)結(jié)和人民安居樂(lè)業(yè)，他定奮不顧身，一往無(wú)前?？伤叩锰h(yuǎn)，新舊黨徒皆難理喻，即使王安石、司馬光等黨魁也難以走進(jìn)他的內(nèi)心世界?？磥?lái)，在北宋，除了他的兄弟、門生故吏，只有歐陽(yáng)修才是他的知音和良師益友。

蘇軾之所以會(huì)有如此抉擇，與他的成長(zhǎng)環(huán)境分不開(kāi)。教子有方的父親和溫淑賢良的母親合力化育了他們兄弟倆，一個(gè)豪放外顯，一個(gè)厚重內(nèi)斂。四川盆地形成了相對(duì)的封閉空間，都江堰的水利使成都平原成為沃野千里。這里物產(chǎn)豐富自足，經(jīng)濟(jì)相對(duì)獨(dú)立，文化自成一體。濃厚的鄉(xiāng)土情結(jié)、獨(dú)立的人格思想也塑造了蘇軾的人格特征?！皬V谷大川異制，民生其間者異俗。”[5]文化的相對(duì)獨(dú)立則使眉山士人自覺(jué)抵制了晚唐五代華而不實(shí)文風(fēng)的污染，重視經(jīng)學(xué)、研究古籍成為他們治學(xué)從業(yè)的本錢。“獨(dú)吾州之士，通經(jīng)學(xué)古，以西漢文詞為宗師?！盵6]352西漢著名的辭賦家司馬相如、揚(yáng)雄和王褒皆為成都人，也是蘇軾學(xué)習(xí)的前輩。可以說(shuō)，成都平原獨(dú)特的地理環(huán)境塑造了他的儒家底色，使他不可能始終站在新黨或舊黨陣營(yíng)。北宋的現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境確需改革，年輕的皇帝也支持改革，雙重力量的助推促使蘇軾在政治漩渦中難以把持，因此命運(yùn)多舛，多次被貶在所難免。

紹圣四年(1097)四月十七日，蘇軾被貶瓊州別駕、昌化軍安置的誥命剛到惠州，地方長(zhǎng)官曾如此安慰他：“此固前定，可無(wú)恨。吾妻沈素事僧伽，謹(jǐn)甚。一夕夢(mèng)和尚告別。沈問(wèn)所往？答云：‘當(dāng)與蘇子瞻同行，后七十二日，當(dāng)有命?！襁m七十二日矣，豈非前定乎？”[6]2323海南給蘇軾的印象是“考《圖經(jīng)》止曰海隅，問(wèn)風(fēng)土疑非人世”[6]716。面對(duì)波濤洶涌的瓊州海峽和變幻莫測(cè)的晝夜航程，本地人尚且恐懼，更何況久居陸地者？如此的煞費(fèi)苦心足以從側(cè)面反映出人們對(duì)海南的心理恐懼。情況急轉(zhuǎn)直下，蘇軾似乎沒(méi)有足夠的心理準(zhǔn)備。他在去儋州途中給好友和弟弟蘇轍的信中，流露出九死一生、一去難返的心理焦慮，并安置好自己的身后事宜，只讓幼子蘇過(guò)隨行。

蘇軾在《到昌化軍謝表》中稱自己進(jìn)入鬼門關(guān)，將一去不復(fù)還?！安⒐黹T而東騖，浮漳海以南遷。生無(wú)還期，死有余責(zé)。”[6]707“若渡鬼門關(guān)，十去九不還?！盵7]位于廣西北流市的鬼門關(guān)是古代通往海南的必經(jīng)之地。古人認(rèn)為，鬼門關(guān)以南瘴癘盛行，鬼門關(guān)即死亡門。這是蘇軾接到誥命后的生命直覺(jué)，隱約感到深入骨髓的恐懼。

在《游金山寺》[1]307和《中山松醪賦》[6]12中曾有“入?！痹?shī)句，那是蘇軾對(duì)大海神奇浪漫的想象。一旦真要渡海時(shí)，大海的洶涌波濤和猙獰面目則令他驚恐不已。剛聽(tīng)到貶謫海南的誥命時(shí)，“使命遠(yuǎn)臨，初聞喪膽”[6]716。他雖在距離大海不遠(yuǎn)的杭州生活過(guò)，但從未想過(guò)真要入海。在惠州寄居一年半后，得知朝廷對(duì)元祐臣僚，一律不赦的決定，他便放棄北歸幻想，在朋友、門生的幫助下，傾其所有，營(yíng)建了白鶴峰新居，打算全家在此安居樂(lè)業(yè)。突如其來(lái)的誥命(十七日到達(dá)便要十九日啟程)霎時(shí)打亂他原有的計(jì)劃。收拾行裝、安頓家眷后，便立即出發(fā)。在廣州，他給王敏仲的信中寫道：“某垂老投荒，無(wú)復(fù)生還之望，昨與長(zhǎng)子邁訣，已處置后事矣。”[6]1695在老病體衰的狀態(tài)下還要被遠(yuǎn)貶海隅，生還希望渺茫，與子孫生離死別的痛苦自然在廣州流露。他唯一放心不下的就是家人，便囑托長(zhǎng)子蘇邁照顧好家人，努力活下去?！敖竦胶Ｄ希桩?dāng)作棺，次便作墓”[6]1695，可見(jiàn)此時(shí)他已做好渡瓊將死的心理準(zhǔn)備。

二、 走出絕境：積極有為安若素

紹圣四年(1097)六月十一日，告別患難與共、友愛(ài)彌篤的弟弟，在蘇過(guò)的陪同下，蘇軾渡過(guò)瓊州海峽，開(kāi)啟了三年艱難的海南之旅。“從我來(lái)海南，幽絕無(wú)四鄰。耿耿如缺月，獨(dú)與長(zhǎng)庚晨?！盵1]2272蠻荒之地唯有蘇過(guò)成為他患難中的陪伴與慰藉。這里的現(xiàn)狀是：教育落后，物資匱乏，民俗粗樸。

雖為罪臣身份流放到海南，但他并非兩耳不聞窗外事，而是始終堅(jiān)持濟(jì)時(shí)行道的做人原則，將自己融入人民群眾中，以平等眼光看待黎族同胞。了解當(dāng)?shù)仫L(fēng)土人情，謳歌海南人民的淳樸善良，為改善落后的習(xí)俗做出自己力所能及的貢獻(xiàn)。勸人珍惜耕牛，勿用殺牛祈禱法治??；勸人墾荒，以耕為業(yè)；記錄當(dāng)?shù)厮幉?，推?dòng)醫(yī)療發(fā)展；鑿井尋泉，改善飲水條件；批評(píng)男尊女卑陋習(xí)，主張男女平等；營(yíng)造尚學(xué)氛圍，指導(dǎo)求學(xué)讀書之人。這些行為極大地縮小了海南與中原間的文化差距，使海南與先進(jìn)文化接軌。先進(jìn)文化的傳播為海南文明帶來(lái)深遠(yuǎn)影響，贏得歷代海南人不遺余力的頌揚(yáng)——傳播其故事，保護(hù)其遺跡，搜集其創(chuàng)作，匯成《海外集》，以表達(dá)對(duì)他的緬懷和景仰。宋代《海外集》的版本逐漸散佚，海南人以及在海南任職的官員一直緬懷這位以平等待人、以文明育人的文化巨人，不斷搜集他在海南的言行、作品，編輯成冊(cè)。

當(dāng)然，他對(duì)海南的認(rèn)知也是逐漸改變的：初來(lái)乍到，心生恐懼，到逐漸適應(yīng)，慢慢喜歡，再到產(chǎn)生認(rèn)同，愿為土民。正如有學(xué)者指出：“貶謫儋耳三年的地理體驗(yàn)使得蘇軾對(duì)海南自然與人文環(huán)境的認(rèn)識(shí)經(jīng)歷了抵觸——適應(yīng)——接受——眷戀的過(guò)程，也使經(jīng)歷人生最低谷的蘇軾在思想、詩(shī)風(fēng)、心態(tài)諸方面也完成了最后的轉(zhuǎn)型與超越。”[8]初來(lái)乍到，心情低落，所見(jiàn)景物不如高興時(shí)的美妙。環(huán)境決定心境，處境改寫環(huán)境。主體對(duì)外物的感知時(shí)刻受心境的影響。蘇軾描寫儋耳山時(shí)，未寫怪石嶙峋、神奇秀美，而寫“突兀隘空虛，他山總不如。君看道旁石，盡是補(bǔ)天余”[1]2250。儋耳山高僅為192米。這里既有大海襯托而顯雄奇之勢(shì)，也有作者因情緒低落而呈心理渲染之故，當(dāng)然更有自我安慰的夸飾。在作者眼中，突兀而起的山嶺變成佳山，連路旁的彩石都被視為女媧補(bǔ)天之遺存?！耙磺芯罢Z(yǔ)皆情語(yǔ)”[9]，該詩(shī)以補(bǔ)天色石被棄道旁，暗喻朝廷摒棄忠良?！缎协傎匍g，肩輿坐睡，夢(mèng)中得句云：千山動(dòng)鱗甲，萬(wàn)谷酣笙鐘。覺(jué)而遇清風(fēng)急雨，戲作此數(shù)句》[1]2246-2248，雖豪邁灑脫，但依然可感作者心情低落?！八闹莪h(huán)一島，百峒蟠其中。我行西北隅，如度月半弓”是海島地理環(huán)境給他的第一印象?！暗歉咄性?jiàn)積水空。此生當(dāng)安歸？四顧真途窮”是初來(lái)乍到的心理焦慮和歸屬危機(jī)。“眇觀大瀛海，坐詠談天翁。茫茫太倉(cāng)中，一米誰(shuí)雌雄？幽懷忽破散，詠嘯來(lái)天風(fēng)”，既來(lái)則安，憂愁何用？不如神與物游，放下一切，心安理得。這種心理危機(jī)在《試筆自書》中已流露出來(lái)：“吾始至海南，環(huán)視天水無(wú)際，凄然傷之，曰：‘何時(shí)得出此島耶？’”[6]2549在陸地上生活，看到長(zhǎng)江黃河就嘆為觀止；及至身臨海南，大海浩瀚無(wú)涯的震驚體驗(yàn)足以讓他難以名狀：恐懼、驚嘆、不安、不適接踵而至。身如米粒，何足掛齒？這是秋水般的驚嘆?！扒絼?dòng)鱗甲，萬(wàn)谷酣笙鐘。安知非群仙，鈞天宴未終?！比荷江h(huán)翠，海風(fēng)吹拂，如同仙樂(lè)，令人神清氣爽?！跋参覛w有期，舉酒屬青童。急雨豈無(wú)意，催詩(shī)走群龍。夢(mèng)云忽變色，笑電亦改容?！睋Q個(gè)角度一想，真的大不一樣：心理距離決定空間距離，自然提升情感距離?！皯?yīng)怪東坡老，顏衰語(yǔ)徒工。久矣此妙聲，不聞蓬萊宮?！敝链耍吐涞男那樽兂闪藰?lè)觀曠達(dá)、隨遇而安。一旦擺脫“小我”之縛而躍升到“大我”境界，他便能以超級(jí)平衡的心態(tài)，從容應(yīng)對(duì)當(dāng)下的困頓：超越物質(zhì)苦難，抵達(dá)精神平衡。在貶謫的困境中依然樂(lè)觀曠達(dá)、詼諧安適地詩(shī)意棲居，正是這種超越境界的外現(xiàn)。“痿人常念起，夫我豈忘歸。不敢夢(mèng)故山，恐興墳?zāi)贡?。生世本暫寓，此身念念非。鵝城亦何有，偶拾鶴毳遺。窮魚(yú)守故沼，聚沫猶相依。大兒當(dāng)門戶，時(shí)節(jié)供丁推。夢(mèng)與鄰翁言，憫默憐我衰。往來(lái)付造物，未用相招麾?！盵1]2250-2251這首詩(shī)作于初到儋州時(shí)，他以罪臣之身流放于此，精神備受打擊，而海南生活條件又格外艱苦。“此間食無(wú)肉，病無(wú)藥，居無(wú)室，出無(wú)友，冬無(wú)碳，夏無(wú)寒泉，然亦未易悉數(shù)，大率皆無(wú)耳”[6]1628，這種“六無(wú)”的生活環(huán)境是蘇軾此前從未遭遇過(guò)的。這種精神與物質(zhì)雙重貧困的語(yǔ)境下，陌生的環(huán)境使之陷入對(duì)以往親情友情的回憶之中，以彌補(bǔ)孤苦無(wú)依的心理失落。這種補(bǔ)償哪怕是夢(mèng)中的幻境也是珍貴的?！皦?mèng)與鄰翁言，憫默憐我衰”，不僅是夢(mèng)境，也是自我勉勵(lì)：絕處只能自救，方有枯木逢春的奇跡?！梆羧顺Ｄ钇稹秉c(diǎn)燃生的希望，“生世本暫寓”是忘我的解脫，“不敢夢(mèng)故山”是現(xiàn)實(shí)的教訓(xùn)。如果盡情傾訴，恐怕會(huì)有烏臺(tái)詩(shī)案之類的“文字獄”在等構(gòu)陷。無(wú)論瀟灑與否，政敵的無(wú)情與兇狠還是讓他心存畏懼。即使與老友通信，他也流露出憂讒畏譏的惶恐，“久不上狀，想察其衰疾多畏，非敢慢也”[6]1766，“久欲奉疏，不便遇人，又舉動(dòng)艱難，憂畏日深”，“某當(dāng)遣人致奠。海外困苦，不能如意，又不敢作奠文，想蒙哀恕也”，“九死之馀，憂畏百端，想蒙矜察”[6]1458-1459?！岸辔贰薄皯n畏”即是明證。他不是不想說(shuō)、不愿說(shuō)，而是不能說(shuō)、不敢說(shuō)，因?yàn)閷?duì)手耳目無(wú)所不在，打擊手段無(wú)所不能。這真是茍全性命于荒島，不求聞達(dá)于朝野。一旦陷入瘋狂的黨爭(zhēng)旋渦，實(shí)在可怕！幼時(shí)與母親關(guān)于讀《后漢書》的對(duì)答，愿意做范滂的豪言壯語(yǔ)，此時(shí)果然應(yīng)驗(yàn)，但卻不敢貿(mào)然前行！畢竟身后還有國(guó)家社稷、親人故舊，而非東漢宦官專權(quán)之時(shí)。這種語(yǔ)境的熏陶使之逐漸忘卻自己的不幸，適應(yīng)這里的山水風(fēng)物和人情世故。面朝大海，不是春暖花開(kāi)，而是如米的渺小感和寓居的漂泊感，使之化悲為喜、轉(zhuǎn)敗為勝，活著就好。只有生存下去，才能迎來(lái)希望?！白孕ζ缴鸀榭诿Γ蟻?lái)事業(yè)轉(zhuǎn)荒唐”[1]1032，是初到黃州的體驗(yàn)?！拔虼松纬＃q寒暑之異衣”[1]2560，是來(lái)海南后的體會(huì)。人生無(wú)常，必須順其自然、隨遇而安?！笆朗乱粓?chǎng)大夢(mèng)，人生幾度秋涼”[10]798，世事如夢(mèng)，夢(mèng)醒始覺(jué)秋意襲人?！白硇呀詨?mèng)耳，未用議優(yōu)劣”[1]2307，人生如夢(mèng)，醉醒皆然，莫問(wèn)優(yōu)劣，難分好壞。超越如夢(mèng)人生，超越外物羈絆，就能進(jìn)入自由王國(guó)，實(shí)現(xiàn)心靈自由、精神自由。第一次打擊，使他感悟到人生的真諦：“天地之間，物各有主。茍非吾之所有，雖一毫而莫取?！盵6]6這是堅(jiān)守初心，寧折不彎。在虛幻的人生中，不斷完善自我，實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值，留下人生扎實(shí)的雪泥鴻爪。他每到一處，皆能迅速適應(yīng)當(dāng)?shù)丨h(huán)境，樂(lè)觀地生活在人群之中?！霸噯?wèn)嶺南應(yīng)不好？卻道。此心安處是吾鄉(xiāng)?！盵10]579蘇軾借用王定國(guó)的侍妾寓娘(柔奴)的回答以表明自己隨遇而安的心跡。既來(lái)則安，既安則居，既居則家。由此可見(jiàn)，心安才是居家的必要前提。在這里，蘇軾徹底清醒，立足海南大地，做出力所能及的工作，為海南的文化建設(shè)做出彪炳史冊(cè)的貢獻(xiàn)。物質(zhì)雖匱乏，但當(dāng)?shù)乩杳癜傩盏拇緲?，本地官員新軍使張中的正直，兄弟(蘇轍)和幼子(蘇過(guò))的安慰，足以使他走出絕望，渾然忘卻現(xiàn)實(shí)的苦難。對(duì)陶淵明的精神慰藉和身份認(rèn)同，最終使之超越絕望，在精神境界上走向人生輝煌。

三、 超越絕境：茲游奇絕冠平生

如果說(shuō)初來(lái)乍到對(duì)陌生環(huán)境的抵觸和物質(zhì)匱乏的絕望皆屬暫時(shí)的正常情緒反映，那么痛定思痛之后的沉思和決定則是長(zhǎng)久之計(jì)的理性抉擇。只有活下去，才有希望。這樣的認(rèn)識(shí)確立后，蘇軾的海南生涯將會(huì)綻放出別樣的光華。達(dá)則兼濟(jì)天下，窮者獨(dú)善其身。他不僅獨(dú)善其身，還要力所能及，惠及他人、兼善他人。這也是孟子的獨(dú)樂(lè)不及群樂(lè)的精神傳承?？吹嚼щy和落后，不會(huì)袖手旁觀，更不同流合污，這是蘇軾的性格。幼時(shí)尚要與當(dāng)朝名宦“比賢”“比德”，更何況今日呢？一旦心中“無(wú)我”，他就會(huì)進(jìn)入天地境界，心里裝得下整個(gè)宇宙人生、黎民百姓和利他及物，達(dá)到神與物游、心馭物游的圣賢境界。一旦領(lǐng)悟“望洋興嘆”之理，便能真正體會(huì)偉大內(nèi)涵。唯如此，方能做到心靈自由、精神解放的逍遙之游。在這里，改善當(dāng)?shù)氐纳姝h(huán)境(生活方式、文化傳承)以造福黎民百姓、著力創(chuàng)作《和陶詩(shī)》、繼承父志著書立說(shuō)，成為蘇軾超越現(xiàn)實(shí)、忘我利他的集中體現(xiàn)。

有學(xué)者認(rèn)為，“蘇軾海南謫居的詩(shī)意人生不僅包含其自身的處境超越，也創(chuàng)造出具有普遍價(jià)值的人類生存模式”[11]，“在海南期間所立下的歷史功業(yè)是巨大的，影響是深遠(yuǎn)的”[12]。此言不虛，在此期間集中創(chuàng)作的《和陶詩(shī)》便是最好的詩(shī)證。

“坎坷識(shí)天意，淹留見(jiàn)人情。”[1]2260造化弄人，不幸命運(yùn)使他以貶謫之身結(jié)識(shí)這片神奇的土地?！吧韵埠Ｄ现?，自古無(wú)戰(zhàn)場(chǎng)。奇峰望黎母，何異嵩與邙?！盵1]2262人生就是如此奇怪：陌生產(chǎn)生恐懼與偏見(jiàn)，一旦放低身段，感同身受后，偏見(jiàn)、恐懼便會(huì)逐漸消解。此時(shí)，陌生已成為審美前兆。蘇軾的海南印象也隨之發(fā)生了巨變：由初至的“消沉”轉(zhuǎn)變?yōu)椤吧韵病薄４蠛－h(huán)抱著海島，使之免受戰(zhàn)火摧殘，人民安居樂(lè)業(yè)，民風(fēng)淳樸。幸運(yùn)的是，他在苦難中感受到這里的人情溫暖、人性善良。在倫江驛所居住不足半載，便被酷吏使臣以流人不許占住官屋為由驅(qū)逐出去。蘇軾不想累及他人，便暫居荒涼的桄榔林下。在朋友軍史張中、學(xué)子王介石及當(dāng)?shù)貙W(xué)生的幫助下，很快建成了五間房?！百囀?dāng)?shù)學(xué)生助工作，躬泥水之役，愧之不可言也”[6]1628。房子建成后，蘇軾于元符元年(1098)五月搬入新居，名之桄榔庵，并作《新居》以示慶賀?！敖Y(jié)茅得茲地，翳翳村巷永。數(shù)朝風(fēng)雨涼，畦菊發(fā)新穎。俯仰可卒歲，何必謀二傾?！盵1]2312當(dāng)?shù)厝嗣竦恼嬲\(chéng)友善使他很快融入其中，過(guò)上普通百姓的生活。這也許是對(duì)當(dāng)權(quán)者迫害的一種回報(bào)。“良月嘉夜，先生能一出乎？”[6]2275幾位老書生邀請(qǐng)他到城西游覽寺廟，走街串巷逛集市，領(lǐng)略濃厚的節(jié)日氣氛?；丶乙咽侨鼤r(shí)分，睡第二覺(jué)的兒子已響起鼾聲?！胺耪榷?，孰為得失？”[6]2275這是他到海南后的收獲，既出乎迫害者意外，更是得志時(shí)難以想象的快樂(lè)情境。此前，自以為可用滿腹經(jīng)綸為民請(qǐng)命，到頭來(lái)卻空余報(bào)國(guó)之情?，F(xiàn)在，遠(yuǎn)離世事紛擾，與幼子棲居茅屋，生活雖苦卻快樂(lè)。在這邊遠(yuǎn)蠻荒之地，他看到漢黎雜居，其樂(lè)融融，與中原人無(wú)異。賣柴為生的枯瘦黎翁，看到他一身儒者裝束，倍感和藹可親，雖言語(yǔ)不通，卻用肢體語(yǔ)言表達(dá)出對(duì)他應(yīng)有的同情與尊重，送他一塊布料以御寒風(fēng)侵襲。“生不聞詩(shī)書，豈知有孔顏？翛然獨(dú)往來(lái)，榮辱未易關(guān)。”[1]2266這位老黎未經(jīng)禮樂(lè)洗禮，不知孔顏，卻能不受功名世俗污染，胸懷善良之心，絕不輸于中原文明人。這種經(jīng)歷深深地震撼著他，使他徹底改變了對(duì)黎民的認(rèn)知。島上生活使他慢慢感受到人與人、民族與民族之間的平等。文明使人理智、高明，同時(shí)也會(huì)使人產(chǎn)生傲慢與偏見(jiàn)。如果以傲慢之心看待一切，將會(huì)產(chǎn)生隔閡與距離。此時(shí)的蘇軾已非翰林大學(xué)士，只有放低姿態(tài)，才能贏得底層的尊敬與關(guān)懷?！按诵钠埼唇?，何適不間關(guān)?！盵1]2315“斂收平生心，耿耿聊自溫?！盵1]2283海南生活雖苦，“且喜天壤間，一席亦吾廬”[1]2311，卻也有難得的灑脫與自由。這種自由與灑脫是昔日宦海生涯所無(wú)法體驗(yàn)到的。“琱鞍響珂月，實(shí)與杻械同”[1]2285。一旦擺脫官服、官威、官奉等束縛，就能獲得快樂(lè)與自由?！侗痪篇?dú)行，遍至子云、威、徽、先覺(jué)四黎之舍三首》[1]2322-2323記錄了微醺的他到黎子云、黎威、黎徽、黎先覺(jué)等人家串門的情景。三四個(gè)小孩歡快地吹著蔥葉，迎來(lái)送往，讓他在天涯海角感受到了沂水之樂(lè)。不知不覺(jué)中迷了路，僅僅循著牛糞就找到了家。這種脫去偽裝與百姓打成一片的平常心和日常態(tài)使他得到當(dāng)?shù)乩杳竦南矏?ài)和尊敬。蘇軾在海南結(jié)交了不少新朋友,也教授了許多黎、漢學(xué)生。從初來(lái)時(shí)的“幽絕無(wú)四鄰”[1]2272到離去時(shí)的“我本海南民，寄身西蜀州”[1]2363，他已完全融入其中。相對(duì)閉塞的海南仍保留了原始淳樸，蘇軾也因此遠(yuǎn)離紛擾，收拾園圃，過(guò)著世外桃源般的田園生活。“九死南荒吾不恨，茲游奇絕冠平生”[1]2367，熱情的海南人民給絕境中的他送來(lái)了溫暖，使他度過(guò)一段真正的田園生活，在桄榔林中體悟到人生至理和生死之道。海南人民的淳樸喚醒了他的身份認(rèn)同，給了他重新認(rèn)識(shí)自己、認(rèn)識(shí)社會(huì)、認(rèn)識(shí)世界的機(jī)會(huì)，也為他提供一個(gè)開(kāi)天辟地、重鑄輝煌的時(shí)空。這也是他把中原先進(jìn)文化傳播到海南的動(dòng)力和動(dòng)機(jī)。正是在這個(gè)支點(diǎn)上，他和海南相互成就了一個(gè)嶄新的世界。

蘇軾在海南創(chuàng)作的詩(shī)歌約124首?！斑@是其海南時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作成就最高的部分。這些詩(shī)歌內(nèi)容豐富，是蘇軾晚年貶居儋州時(shí)期思想感情最為美妙的藝術(shù)表現(xiàn)?！盵13]16其中和陶詩(shī)56 首，約占其海外詩(shī)歌創(chuàng)作的一半。和陶詩(shī)是蘇軾在北宋黨爭(zhēng)劇烈語(yǔ)境下擺脫精神困境的一種嘗試，在中國(guó)文學(xué)史上占有一席之地。陶淵明“高情淡采”[14]的詩(shī)風(fēng)和清潔自守的品格贏得了昭明太子蕭統(tǒng)的高度稱賞。自南北朝至隋唐，陶淵明的詩(shī)歌并未得到文人的真正推崇。唐代雖有文人效仿其處世方式和詩(shī)歌風(fēng)格，僅從某一方面來(lái)繼承。直到他去世500 多年后的宋代，平淡美才找到了全面接受的土壤，尤其是天才詩(shī)人蘇軾在人生低谷時(shí)才與陶淵明高度認(rèn)同。元祐時(shí)期舊黨執(zhí)政，“洛黨”的攻擊使他難以穩(wěn)居權(quán)力中心，“烏臺(tái)詩(shī)案”的教訓(xùn)讓他遠(yuǎn)離政治漩渦，屢次乞求外任便成為他的自保之策。元祐七年(1092)，在揚(yáng)州知州任上創(chuàng)作了《和陶飲酒二十首》[1]1881-1892，開(kāi)始了和陶詩(shī)的創(chuàng)作。紹圣二年(1095)，被貶惠州，作《和陶歸園田居六首》[1]2103-2107，接續(xù)了和陶詩(shī)創(chuàng)作?！敖駨?fù)為此，要當(dāng)盡和其詩(shī)乃已耳”[1]2104。蘇軾在惠州共創(chuàng)作和陶詩(shī)38首。紹圣四年(1097)，蘇軾被貶儋州，大量創(chuàng)作和陶詩(shī)，基本完成了盡和陶詩(shī)的計(jì)劃。蘇軾“于詩(shī)人無(wú)所甚好，獨(dú)好淵明之詩(shī)”[15]85，因?yàn)樘赵?shī)“質(zhì)而實(shí)綺，癯而實(shí)腴，自曹、劉、鮑、謝、李、杜諸人，皆莫及也”[15]85。在他心中，連李杜都難比擬，足見(jiàn)他對(duì)陶詩(shī)的膜拜。蘇軾不僅推崇陶詩(shī)，而且十分贊賞陶的人格?！叭晃嵊跍Y明，豈獨(dú)好其詩(shī)也哉？如其為人，實(shí)有感焉”[15]85，“平生出仕以犯世患，此所以深愧淵明，欲以晚節(jié)師范其萬(wàn)一也”[15]86。這也許就是蘇軾深刻反省人生軌跡之后得出的智慧之言和心靈妙語(yǔ)。在動(dòng)蕩不安的東晉南宋，“性剛才拙，與物多忤”[16]的陶淵明選擇躬耕壟畝是明智的。在士風(fēng)高漲、黨爭(zhēng)日熾的北宋，蘇軾在政治受挫后選擇陶淵明也是睿智的。

蘇軾初至儋州，并未打算將貶謫之地作為隱居之所。隨著對(duì)海南生活體驗(yàn)的深入，蘇軾過(guò)的就是田園生活。儋州之所以具備如此條件，首先是它的地理位置偏僻，遠(yuǎn)離大陸；其次是以貶官身份降臨于此，無(wú)官一身輕，生存之外別無(wú)所求；再次，這里舉目無(wú)親，孤苦無(wú)依，只與當(dāng)?shù)匕傩找约儤阒慕Y(jié)緣。來(lái)到此地的蘇軾，超越物資匱乏、舉目無(wú)親、居無(wú)定所的困擾，自建桄榔庵，在張中等人的幫助下，租賃了幾畝薄田做菜園，雇傭三位農(nóng)民打理，西墻下漚糞，東墻下鑿泉，種下韭菜、白菜、紅薯、紫芋等農(nóng)作物，足夠父子倆一日三餐之用。“不緣耕稼得，飽食殊少味。再拜請(qǐng)邦君，愿受一廛地。”[1]2254“人間無(wú)正味，美好出艱難。早知農(nóng)圃樂(lè)，豈有非意干?！盵1]2315“一飽忘故山，不思馬少游。”[1]2216飽食無(wú)憂不想家，窮困之時(shí)易滿足。此時(shí)已別無(wú)選擇，飽食即美味。這里漢黎雜處，不分高低，親如一家，蘇軾與他們相處甚歡。黎子云兄弟品行高潔，為方便聚會(huì)，在自家宅院籌資興建載酒堂。在這里，他與漁民、士人一起飲酒歡聚，排憂解愁。“一與疍叟醉，蒼顏兩摧頹。”[1]2316“凍醴寒初泫，春醅暖更饛。華夷兩樽合，醉笑一歡同?！盵1]2324-2326沒(méi)有官員威儀的束縛，他可以經(jīng)常到農(nóng)家串門，連黎家的小孩都熟悉他。“總角黎家三四童，口吹蔥葉送迎翁。”[1]2323“當(dāng)歡有余樂(lè)，在戚亦頹然。淵明得此理，安處故有年。”[1]2271人生在世，悲喜無(wú)常，淵明悟得此理，故能安貧樂(lè)道，閑適生活，享有高壽?！暗薏辉缥颍q推淵明賢。”[1]2272“人間少宜適，惟有歸耘田?！盵1]2271相對(duì)隔絕的海南生活環(huán)境使蘇軾體驗(yàn)到陶淵明般的田園生活，并與之產(chǎn)生精神共鳴，視之為精神引路人。安于海南，樂(lè)在田園，過(guò)上“結(jié)茅得茲地，翳翳村巷永”[1]2312的田園生活。

四、 超越自我：詩(shī)情畫意開(kāi)新篇

政局的變幻莫測(cè)和權(quán)臣的險(xiǎn)惡用心，使他放棄了仕途高升的希望。在黃州，聽(tīng)說(shuō)江州東林寺有陶淵明詩(shī)集，本想找人代抄一部，結(jié)果李江州送他一部，蘇軾自然格外高興。“每體中不佳，輒取讀，不過(guò)一篇，惟恐讀盡，后無(wú)以自遣耳?！盵6]2091這里把陶詩(shī)當(dāng)成心理治療的靈丹妙藥。在黃州開(kāi)始評(píng)陶詩(shī)，在揚(yáng)州開(kāi)始和陶詩(shī)，到儋州才真正體會(huì)到陶淵明的人生智慧，可惜未能早點(diǎn)醒悟江湖浪高、官場(chǎng)險(xiǎn)惡而及時(shí)隱退。蠻荒的儋州體驗(yàn)使之更加仰慕陶淵明的人品和詩(shī)歌?！拔崆昂蠛推湓?shī)，凡一百有九篇，至其得意，自謂不甚愧淵明?！盵6]2515蘇軾的和陶詩(shī)迥異于一般意和韻不和的唱和詩(shī)，而是以次韻的方式追和之，為詩(shī)壇開(kāi)辟了新領(lǐng)域，使和陶詩(shī)蔚然成風(fēng)，并以這種獨(dú)特的形式發(fā)掘了陶淵明的價(jià)值，重新確立了陶淵明作為大家的文學(xué)史地位。在海南，蘇軾的和陶詩(shī)在形式技巧上達(dá)到了空前水平，內(nèi)容旨趣上則蘊(yùn)含著深刻意蘊(yùn)。在主題思想上，蘊(yùn)含著他暮年的人生思考、不墜青云之志的品德寫照和詠史懷古的哲人思考。相隔海峽兩岸的兄弟互相勉勵(lì)，以陶淵明為榜樣，共渡難關(guān)?！疤K東坡對(duì)陶淵明詩(shī)美的經(jīng)典評(píng)述及對(duì)淡遠(yuǎn)型詩(shī)歌美學(xué)的終極追求是在海南時(shí)期完成的?！盵17]海南的和陶詩(shī)使蘇軾的詩(shī)學(xué)成就臻于至境。蘇軾對(duì)陶淵明的人品和做法很推崇，但并未模仿，也未墜入佛、道之淵藪?！澳獜睦暇裕嗄梅鹫Z(yǔ)。仙山與佛國(guó)，終恐無(wú)是處。”[1]2307蘇軾對(duì)佛教與道教始終持懷疑態(tài)度：道教仙境與佛教極樂(lè)并不存在?！吧跤S陶翁，移家酒中住，醉醒要有盡，未易逃諸數(shù)”[1]2307-2308。蘇軾對(duì)儒道釋有著深刻的認(rèn)識(shí)和反省。他早年服膺儒家，但未能實(shí)現(xiàn)政治抱負(fù)。此時(shí)，進(jìn)取精神已消磨殆盡，而仙山佛國(guó)又不存在。如何安放孤獨(dú)的靈魂則成為他人生境界選擇的空前挑戰(zhàn)。于是，蘇軾率先想到了陶淵明?！罢煞蛸F出世，功名豈人杰。家書三萬(wàn)卷，獨(dú)取服食訣。地行即空飛，何必挾日月。”[1]2348大丈夫應(yīng)具超脫世俗的精神境界，家藏萬(wàn)卷，只讀服食養(yǎng)生之書即可，不必幻想成仙。生活在青蔥大地，只要有出世精神，虛己守靜，無(wú)異于得道成仙。這在《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》[10]173-174中初現(xiàn)端倪。始終關(guān)注并熱愛(ài)現(xiàn)實(shí)人生成為他生命的軟肋，盡管作品中偶有佛道之想，但并未沉湎其中，以求精神解脫。他羨慕陶淵明平淡自然的生活，絕不刻意模仿，因?yàn)槊總€(gè)人都是不可復(fù)制的。

這種看似矛盾的精神追求，實(shí)則是自由精神之體現(xiàn)。蘇軾以拿來(lái)主義的方式，接納人生困境亟需的各種思想資源，以解決思想困惑，達(dá)到精神超脫。他以自由精神做出選擇，在儒道釋三教渾融的語(yǔ)境中輾轉(zhuǎn)騰挪而不被局限，從不人云亦云，始終做他自己。思想雖雜，卻多而不亂，一直被模仿，卻從未被超越。

一般而言，相較于艱難困苦，人更樂(lè)于養(yǎng)尊處優(yōu)。蘇軾從高官被一貶再貶而到海南，無(wú)異于從云端墜入深淵：從曾經(jīng)的翰林學(xué)士、皇帝的老師和秘書，到“非人所居”[18]的儋州罪臣。在大宋“明德慎刑”[18]98、“減死配流”[19]99的語(yǔ)境下，被貶海南已是最重的處罰。蘇軾也是唯一真正被貶海南的元祐大臣。從在京“厭肥羜”[1]2258到在瓊“愿飽秔”[1]2260，天才詩(shī)人蘇軾竟學(xué)會(huì)了用龜息法來(lái)抵御饑寒交逼。“元符二年，儋耳米貴，吾方有絕糧之憂，欲與過(guò)子共行此法?！盵6]2339-2340失意的蘇軾既未高蹈林泉吟風(fēng)弄月，也未醇酒婦人佯狂玩世，而是始終堅(jiān)守節(jié)操，似殘菊淡雅清香而不改本色。雖有云海阻隔、小人當(dāng)?shù)?，但不惜年邁，仍想為皇帝分憂解難，并堅(jiān)信總有云開(kāi)霧散時(shí)。

蘇軾以陶淵明的詩(shī)歌人品、生活方式為學(xué)習(xí)榜樣，本身就有懷古抒情意味。他借陶淵明之酒杯來(lái)澆自己胸中之塊壘，將自己的才學(xué)體驗(yàn)注入其中，開(kāi)辟出獨(dú)具宋詩(shī)特色的新天地。在海南書籍極缺的環(huán)境里，他向鄰里借書，讓幼子親手抄書，并闡明《唐書》《前漢》的重要性?！叭袅舜硕?，便是窮兒暴富。”[1]1629學(xué)史使人明智，避免前車之覆。蘇軾在和陶詩(shī)中大量引入史實(shí)以立論，以揭示人生意義、指陳時(shí)事。如在《和陶雜詩(shī)十一首·其三》[1]2273-2274中，他以張良、蕭何、韓信、曹參為例，認(rèn)為劉邦可共患難而不可共富貴，劉邦的所作所為是對(duì)昔日功臣的羞辱，同時(shí)表明自己不妄想功名，自取其辱。借孔融之事以抒自己直抒忠言儻論而遭小人忌恨、不容于朝，每念此而后怕。《在和陶雜詩(shī)十一首·其六》[1]2275中認(rèn)為老聃、尹喜為得道者，超脫世外，求長(zhǎng)壽實(shí)屬多余，葛洪尚有俗念。自己和葛洪類似，雖通方外之術(shù)，卻難忘塵世關(guān)懷。在《和陶雜詩(shī)十一首·其十》[1]2278中，蘇軾借韓非棄儒治天下、王莽以經(jīng)學(xué)籠絡(luò)讀書人之史實(shí)，諷刺王安石。他雖處困厄而不忘憂國(guó)，提醒人們以史為鑒。對(duì)于歷史，他隨手拈來(lái)，言志諷今，感悟人生至理，寄托懷抱。隨著生存環(huán)境和人生境遇的變化，海南時(shí)期和陶詩(shī)的主題意蘊(yùn)已不同于揚(yáng)州、惠州，而是以超然自得的人生態(tài)度面對(duì)物質(zhì)精神的雙重困境，思想更深刻、寄托更深遠(yuǎn)?！昂Ｄ蠒r(shí)期的和陶，數(shù)量上與惠州差不多而略勝；陶詩(shī)美學(xué)的探討上則比惠州時(shí)期更加深刻。”[13]20

另外，除和陶詩(shī)外，蘇軾創(chuàng)作的詩(shī)歌還聚焦于父子之情、兄弟之情和朋友之情。在艱苦的環(huán)境中，年邁的蘇軾卻能超然物外，樂(lè)天知命，以深厚學(xué)養(yǎng)、純熟詩(shī)藝在詩(shī)歌創(chuàng)作上取得了很高的成就。黃庭堅(jiān)認(rèn)為“東坡嶺外文字，讀之使人耳目聰明，如清風(fēng)自外來(lái)也”[20]。許彥周評(píng)價(jià)“東坡海南詩(shī)，荊公鐘山詩(shī)，超然邁倫，能追逐李杜陶謝”[21]。王文誥的評(píng)價(jià)是“及渡海全入化境。其義愈隱，不可窮也”[22]。由此可見(jiàn)，海南時(shí)期是蘇軾詩(shī)歌創(chuàng)作的成熟期，取得了很高的藝術(shù)成就。人至老年，心態(tài)平和，皆以平淡自然為主，努力追求高雅超脫的藝術(shù)境界。

在海南的詩(shī)歌創(chuàng)作中，“酒”“夢(mèng)”是高頻意象。酒與夢(mèng)給人以暫時(shí)的虛幻感、釋放感、輕松感。醉酒可使意識(shí)處于“半虛”的朦朧狀態(tài)，夢(mèng)境則完全是虛幻狀態(tài)。酒可以排遣苦悶、消解憂愁，夢(mèng)境可以超越苦難，實(shí)現(xiàn)美好愿望。酒是生活調(diào)味劑，小酌雖可身心舒暢，卻無(wú)法完全進(jìn)入虛幻狀態(tài)。夢(mèng)境可把白日無(wú)法實(shí)現(xiàn)的心愿編織成故事實(shí)現(xiàn)。這也是遭遇極端困境者愿望達(dá)成的一種有效途徑。日有所思夜有夢(mèng)，是對(duì)缺失性體驗(yàn)的一種心理補(bǔ)償，也是對(duì)虛擬狂歡的有益演練。因此，夢(mèng)境可以成為他渴望與家人團(tuán)聚的一種心理補(bǔ)償。夢(mèng)見(jiàn)最多的也是家人。對(duì)夢(mèng)境的記錄表達(dá)了對(duì)親人的深深思念，可以看出老人“故山不可到，飛夢(mèng)隔五嶺”[1]2273的惆悵和寂寞。酒、夢(mèng)意象同現(xiàn)于一首詩(shī)也不奇怪。醉酒可釋放理性壓力所積存的心理能量，使人獲得暫時(shí)的放松和自由。只有微醺才能達(dá)此目的?？耧嫗E醉只是死亡和虛無(wú)的預(yù)演。醉酒與做夢(mèng)皆可釋放被壓抑的能量。詩(shī)歌創(chuàng)作也是一種情感壓抑的釋放和人生思考的超越。這種非現(xiàn)實(shí)狀態(tài)恰恰是文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)驅(qū)力。作為一種抒情元素，酒、夢(mèng)頻現(xiàn)于海南的詩(shī)歌創(chuàng)作，充分說(shuō)明蘇軾在艱苦孤寂生活中尋求精神解脫、借醉酒和夢(mèng)境排遣心中苦悶的價(jià)值取向?！白硇呀詨?mèng)耳，未用議優(yōu)劣?！盵1]2307人生如夢(mèng)的虛幻意識(shí)有益于超越苦難，使他擁有樂(lè)觀曠達(dá)情懷，在艱苦歲月里仍能吃得香、睡得穩(wěn)?！白磬l(xiāng)杳杳誰(shuí)同夢(mèng)，睡息齁齁得自聞。”[1]2344-2345蘇軾正是借助如此的生活狀態(tài)來(lái)對(duì)抗不公命運(yùn)和苦難生活，既沒(méi)有憂郁憤恨，也沒(méi)有自暴自棄，而是活出精彩，活出境界。3年后，他終于迎來(lái)?yè)茉埔?jiàn)日、內(nèi)遷北歸的好消息，開(kāi)始了人生轉(zhuǎn)機(jī)。

蘇軾的海南散文主要有海外十六論、小品文等。海外十六論以人物論為主，具有完整的論述體系和較強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)功用，旨在借古喻今、有補(bǔ)于時(shí)。小品文主要有書信、雜記和隨筆等形式，內(nèi)容雖零散，但信息量大，顯示了蘇軾對(duì)海南自然環(huán)境、風(fēng)土人情和貶謫生活的如實(shí)記載，也呈現(xiàn)了對(duì)海南生活的情感寄托。李端叔評(píng)價(jià)道：“長(zhǎng)江秋霽，千里一道，滔滔滾滾，到海無(wú)盡。其如風(fēng)雷雨電之驟作，崩騰洶涌之掀擊，暫行忽止，出入先后。聳日時(shí)之壯觀，極天地之變化?！盵23]

蘇軾貶謫海南，九死一生，依然關(guān)心時(shí)政，所作海外十六論頗具強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)照，體現(xiàn)了儒家思想的底色和憂國(guó)憂民、積極入世的一面。十六論多屬人物論，以君主和名臣為論述對(duì)象，以具體歷史事件為依托，展開(kāi)論述，寄寓著他晚年的政治思想和現(xiàn)實(shí)用意。如《論武王》[6]137-139認(rèn)為周武王并非圣人，關(guān)鍵在于其伐紂和分封商朝遺民給紂王后裔。前者不合法，因?yàn)槌甲硬荒苤\殺君主；后者不明智，因?yàn)榧q王之后必然要謀反復(fù)辟。這種觀點(diǎn)看似與儒家觀念大相徑庭，卻是他經(jīng)歷生死考驗(yàn)后的哲學(xué)反思。諸如此類的觀點(diǎn)，他已超越一己之見(jiàn)，對(duì)權(quán)威、明君、名臣甚至恩師的言行都有所異議，彰顯出追求真理高于一切的膽識(shí)。在文學(xué)上，海外十六論有很高的藝術(shù)造詣，恣肆汪洋，妙論橫出。在史學(xué)上，立論高遠(yuǎn)，別具一格，雖有不足，但瑕不掩瑜?！胺蔡K氏之史論……文字鏗鏘有聲，史實(shí)屢被稱引……視之為歷史解釋，自極不可?！盵24]在儒學(xué)復(fù)興的語(yǔ)境下，他的史論有著鮮明的時(shí)代烙印和強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，蘊(yùn)含著他的歷史思考和未來(lái)憧憬。他能以獨(dú)特創(chuàng)新的視角，在認(rèn)識(shí)歷史、思考現(xiàn)實(shí)等方面給人新啟迪。

由此可見(jiàn)，蘇軾海南的3年歷練給人以無(wú)限的審美啟迪：第一，人的成就皆離不開(kāi)艱難困苦的磨煉，無(wú)論是立德、立功還是立言，莫不如此；第二，極端的生存困境可以改寫一個(gè)人的世界觀和價(jià)值觀，即便是天縱之才也需窮困磨練，方能綻放出深邃的光芒；第三，堅(jiān)守初心，就能劫后余生，實(shí)現(xiàn)鳳凰涅槃；最后，只有擺脫沉重肉身的物欲束縛，才能實(shí)現(xiàn)靈魂的超越與境界的提升，抵達(dá)天地境界的澄明，實(shí)現(xiàn)自我的華麗轉(zhuǎn)身?！皫X海時(shí)期的蘇軾，在人生修養(yǎng)上已達(dá)到了天地境界。他通過(guò)對(duì)既往生活的反思，領(lǐng)悟到以往生活的無(wú)價(jià)值和無(wú)意義，從而建立了‘思我無(wú)所思’的思維方式和‘吾生本無(wú)待’的生活方式，認(rèn)為生命的意義在于過(guò)程，對(duì)生活只進(jìn)行情感觀照，實(shí)現(xiàn)了人生的審美化。這樣的人生境界，對(duì)封建正統(tǒng)秩序有一定的破壞作用?！盵17]

結(jié) 語(yǔ)

總之，在海南3年的時(shí)間，是他生命中最值得重視的時(shí)段。極端環(huán)境和特定處境使他對(duì)歷史、現(xiàn)實(shí)、生死、榮辱等重大命題皆有深度思考，常能發(fā)人所未發(fā)、道人所未道。這一切自然與他的天縱之才、堅(jiān)強(qiáng)意志、安時(shí)處順、隨遇而安等人生態(tài)度有關(guān)。但毋庸置疑的是，海南獨(dú)特的自然環(huán)境尤其是被大海包圍、環(huán)顧茫然的自然生態(tài)給了他一生難遇的好機(jī)會(huì)，磨煉了他的生命意志，提升了他的審美境界，開(kāi)闊了他的人生胸襟，壯大了他的浩然正氣?？梢哉f(shuō)，海南的短暫生涯為他的一生做出了很好的結(jié)語(yǔ)，是對(duì)他多彩人生華章的最好總結(jié)。難怪他有如此自豪：“九死南荒吾不恨，茲游奇絕冠平生”[1]2367，“問(wèn)汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州”[1]2641。這不是自我鼓氣，而是真正的生命提升。蘇軾順利北歸，就是一首壯麗的生命史詩(shī)。馮友蘭曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，人生有四境界，那就是自然境界、功利境界、道德境界和天地境界[25]。經(jīng)過(guò)海南之行的磨煉，蘇軾確實(shí)已經(jīng)達(dá)到天地境界，譜寫出更加壯麗的生命華章。