科學(xué)、藝術(shù)及親情：《外太空的莫扎特》的復(fù)調(diào)敘事

李穎涵

(廣西民族大學(xué)傳媒學(xué)院，廣西 南寧 530006)

復(fù)調(diào)，原是指多聲部的音樂中，每種聲部各自獨(dú)立展開和具有相應(yīng)的意義，并且最終組成一個(gè)整體。巴赫金橫向移植音樂的多聲部理念，用以探討小說(特別是陀思妥耶夫斯基的小說)的多重?cái)⑹绿卣鳎⑵浒l(fā)展成小說研究的復(fù)調(diào)理論。對(duì)小說的復(fù)調(diào)敘事，巴赫金指出：“復(fù)調(diào)的實(shí)質(zhì)正在于，不同聲音在這里仍保持自己的獨(dú)立，作為聲音組合在一個(gè)統(tǒng)一體中，這已經(jīng)是(同度齊唱的)主調(diào)音樂高出一層的統(tǒng)一體?！盵1]按巴赫金所言，小說的復(fù)調(diào)理論中，每個(gè)聲部的獨(dú)立性及最終的對(duì)話復(fù)合性是復(fù)調(diào)的本質(zhì)特征。巴赫金所堅(jiān)持和探索的“關(guān)注在形式主義者理解的雙重聲音和真正的多聲音性之間的關(guān)系”[2]，是對(duì)小說藝術(shù)如何進(jìn)行復(fù)合敘事及其研究的巨大理論發(fā)現(xiàn)。在巴赫金之后，小說的復(fù)調(diào)理論演化成概觀文學(xué)和藝術(shù)多聲部復(fù)合敘事的重要理論。電影作為一種現(xiàn)代影像藝術(shù)，它的復(fù)合性敘事不僅有非常明顯的復(fù)調(diào)特征，還“因?yàn)殡娪氨憩F(xiàn)材料的復(fù)調(diào)性，電影中的視頻竟然比小說里的視頻更加復(fù)雜，也更加靈活”[3]172。在具體的影片中，我們往往可以看到幾個(gè)從不同維度展開的敘事，它們既彼此獨(dú)立，又都彼此對(duì)話和復(fù)合性地塑造劇情，最終共同構(gòu)成電影表達(dá)的完整性主題和沉浸式敘事快感。

從歷史的角度看，電影藝術(shù)的發(fā)展雖然只有百余年，但電影敘事無疑成為當(dāng)代文學(xué)、藝術(shù)及大眾文化中最有主導(dǎo)性的敘事單位。可以說是電影與現(xiàn)代性、奇觀性、工業(yè)化、蒙太奇、沉浸快感等緊密相連，決定了它是一種鮮明的“復(fù)調(diào)”藝術(shù)，并且“與受制于語句的線性連接相反，電影能夠同時(shí)展現(xiàn)數(shù)個(gè)行動(dòng)。這一潛在性在有聲電影中將表現(xiàn)得更加突出”[3]32。在電影中，復(fù)調(diào)即是意義的多主題呈現(xiàn)，多個(gè)意義和線索并行強(qiáng)化了敘事結(jié)構(gòu)的復(fù)雜性，從而提升電影的觀看和表現(xiàn)效果。這就是說，復(fù)調(diào)敘事從“小說”移入“電影”，使得電影的主題和意義得以更豐富和強(qiáng)化。2022年7月上映的《外太空的莫扎特》的類型定位是奇幻、喜劇及家庭，這種類型上的多聲部特色，決定著該影片具有明顯的復(fù)調(diào)敘事特征。在這種明顯的復(fù)調(diào)敘事特征之下，《外太空的莫扎特》以科學(xué)、藝術(shù)及親情的獨(dú)立和對(duì)話復(fù)合性表達(dá)，建構(gòu)了影片的人物形象、情節(jié)、劇情、主題及意義。

一、作為夢(mèng)想和奇幻的“科學(xué)”復(fù)調(diào)

電影是本雅明講的機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)，也是20世紀(jì)和21世紀(jì)最具代表性的圖像藝術(shù)，給現(xiàn)代觀眾帶來最具時(shí)代特征的審美想象。本雅明指出：“由于它(電影)制作了許許多多的復(fù)制品，因而它就用眾多的復(fù)制物取代了獨(dú)一無二的存在，由于它使復(fù)制品能為接受者在其自身的環(huán)境中加以欣賞，因而它就賦予了所復(fù)制的對(duì)象以現(xiàn)實(shí)的活力?！盵4]電影這種復(fù)制藝術(shù)也生成了以科學(xué)為復(fù)調(diào)審美的特點(diǎn)。《外太空的莫扎特》的類型定義為奇幻電影，但與傳統(tǒng)的仙劍鬼怪類奇幻電影不同，它卻有著非常顯著的并且是貫穿整部影片的“科學(xué)”敘事特性，并且大有向“科幻”邁進(jìn)的性質(zhì)。從具體表現(xiàn)的形式來看，“科學(xué)”不僅是影片中幾個(gè)主要人物的夢(mèng)想、炫耀之物(科學(xué)制造的產(chǎn)品)及利用之“觀念”，更真實(shí)地塑造了人物的性格，和構(gòu)成影片的劇情及主題。

在影片中，“科學(xué)”是主人公任小天(榮梓杉飾)的夢(mèng)想，他的這一“科學(xué)之夢(mèng)”到影片結(jié)束之時(shí)，不僅沒有消減，反正更加堅(jiān)定。影片對(duì)任小天“科學(xué)之夢(mèng)”的敘事，穿插在他個(gè)人生活、學(xué)習(xí)的各方面之中。我們看到，整部影片的敘事是從任小天坐在鋼琴上彈奏莫扎特的《小星星變奏曲》開始的，這是一個(gè)鋼琴初學(xué)者練習(xí)用的曲子，但任小天卻反反復(fù)復(fù)地彈了一個(gè)晚上。他坐在客廳里的父親任大望(黃渤飾)對(duì)小天一整晚只彈“小星星”這一首曲子感到不解，后來進(jìn)到任小天的房間，翻看到他的曲譜并發(fā)現(xiàn)夾在里面的關(guān)于宇宙的科學(xué)書籍之時(shí)，才知道他是在偷懶了(專心偷看科學(xué)書籍，應(yīng)付性練鋼琴)。為此，父親任大望再次語重心長(zhǎng)地對(duì)他說，一定要好好練琴，以后成為像郎朗那樣的鋼琴家，站在世界的舞臺(tái)上。但任小天卻反駁說，和征服宇宙相比，鋼琴算什么，郎朗又算什么，幾百年后被人類記住的人，一定是征服宇宙的人。在此，影片第一次以任小天與父親任大望關(guān)于“科學(xué)”和“音樂”(藝術(shù))的矛盾對(duì)立情節(jié)，表現(xiàn)了任小天心中的“科學(xué)之夢(mèng)”。

因?yàn)槿涡√焓侵魅斯捌瑢?duì)他的科學(xué)敘事表現(xiàn)得非常全面并且鮮明。如任小天的房間，除了有唯一象征音樂(藝術(shù))的鋼琴，他房間的墻壁、被套、擺放的模型等都是關(guān)于太空、宇宙、航天之類的“科學(xué)之物”。在學(xué)校里，任小天上課走神，作為年級(jí)主任的語文老師鄧?yán)蠋?賈冰飾)點(diǎn)名批評(píng)他：你耽誤的不是你一個(gè)人的時(shí)間，因?yàn)槟忝康⒄`一分鐘，就是耽誤全班四十二個(gè)人的四十二分鐘。對(duì)鄧?yán)蠋煹倪@個(gè)有違科學(xué)的觀點(diǎn)，任小天以自己所知的科學(xué)理論反駁說：在同一空間維度下，大家耽誤的時(shí)間不可以累積，除非我們是處于維度更高的空間中，在那里時(shí)間和空間才是可以折疊計(jì)算。這是他熱愛、熟悉科學(xué)的有力體現(xiàn)。除此之外，影片的中間部分中，不想學(xué)鋼琴和不想考鋼琴等級(jí)的任小天，之所以答應(yīng)父親去參加全國(guó)的“樂海杯”鋼琴比賽，主要原因是他父親答應(yīng)他，只要他進(jìn)了“樂海杯”全國(guó)決賽，以后就不用再學(xué)鋼琴，而是讓他去追求自己熱愛的科學(xué)。任小天安心練習(xí)鋼琴、感受音樂的轉(zhuǎn)變，正是他科學(xué)之夢(mèng)的另一種體現(xiàn)。整部影片最后的鏡頭，也是以任小天在學(xué)校里一個(gè)人創(chuàng)建關(guān)于天文的科學(xué)協(xié)會(huì)結(jié)束的。主人公任小天身上的這種科學(xué)夢(mèng)想、科學(xué)熱愛及其構(gòu)成的情節(jié)，是影片非常顯著的科學(xué)敘事體現(xiàn)。

任小天所讀學(xué)校天文社的榮譽(yù)社長(zhǎng)歐陽保羅(黃星羱飾)的出場(chǎng)，也經(jīng)常與科學(xué)相關(guān)。在影片開始的學(xué)校社團(tuán)招新情節(jié)中，歐陽保羅在招新現(xiàn)場(chǎng)介紹和示范他帶來的最新發(fā)明的科學(xué)產(chǎn)品，主要也以科學(xué)敘事的方式呈現(xiàn)。如介紹和示范第一件稱為“隨便踢個(gè)球”的足球科學(xué)產(chǎn)品之時(shí)，他說：這是一個(gè)利用高能磁新技術(shù)創(chuàng)造的特殊足球，它無論被放在哪里，只要是被踢出去了，都能自動(dòng)回到踢球者的腳下。第二件科學(xué)產(chǎn)品是“越跑越滑油”，它平時(shí)是一個(gè)球，但扔在地上時(shí)，就變成一攤水，人踩在上面只會(huì)在原地越跑越快。第三件科學(xué)產(chǎn)品是“加強(qiáng)酒精燈”，這是一盞打開了能夠噴出一段長(zhǎng)火焰的燈。第四件科學(xué)產(chǎn)品是“超級(jí)水彈槍”，這是一支能夠射出沖擊力很強(qiáng)的水柱的水槍。這四件科學(xué)產(chǎn)品，在影片開始部分就被詳細(xì)介紹，在影片最后部分與外星公主一伙人打斗之時(shí)，就成了任小天、歐陽保羅、丁潔靈、張?jiān)日韧庑侨恕澳亍钡奈淦?。這種在影片開始和結(jié)尾都出現(xiàn)，并被很好強(qiáng)調(diào)與發(fā)揮作用的科學(xué)產(chǎn)品，表明了影片具有明顯的科學(xué)敘事特征。

在影片中，以外星公主(姚晨飾)為首腦的“外星人駐地球協(xié)會(huì)”詐騙團(tuán)伙，不僅是相對(duì)于主人公任小天和外星人“莫扎特”的對(duì)立勢(shì)力，他們對(duì)團(tuán)伙的理念和每個(gè)入會(huì)會(huì)員的自我身份的塑造，都以外星球、外星人的科學(xué)想象來進(jìn)行。因?yàn)闊o論是外星公主，還是普通的協(xié)會(huì)會(huì)員，他們每次集會(huì)演講，都會(huì)強(qiáng)調(diào)自己是來自某個(gè)特殊星球的外星人，他們來拯救地球，并且還會(huì)回到自己原來星球。在影片的情節(jié)發(fā)展過程中，外星公主為了維護(hù)“外星人駐地球協(xié)會(huì)”會(huì)員的穩(wěn)定，綁架了真正的外星人“莫扎特”，讓受她控制的“莫扎特”展示超能力，以使信仰她的協(xié)會(huì)會(huì)員更加信服于她。這是影片用外星人、外星生物及外星球的科學(xué)知識(shí)進(jìn)行敘事的證明。影片的第一個(gè)彩蛋，也以被抓捕并關(guān)在精神病院的外星公主被與“莫扎特”敵對(duì)的多個(gè)外星人所救為伏筆，透露該影片在拍攝第二部時(shí)，可能繼續(xù)這種科學(xué)敘事的內(nèi)容安排。

顯然，從主人公任小天、他的校園同學(xué)及敵對(duì)的外星公主這些角色身上，可以看出影片都以顯著的科學(xué)對(duì)他們進(jìn)行人物形象塑造，并以此來建構(gòu)影片情節(jié)發(fā)展的邏輯線索?！锻馓盏哪亍穼⒂捌愋投x為奇幻，即是以科學(xué)敘事來進(jìn)行奇幻的類型建構(gòu)。影片中，雖然外星人“莫扎特”的主要角色設(shè)定，讓該片多少有些“科幻”的性質(zhì)，但其本質(zhì)依然是改變不了中國(guó)科幻電影長(zhǎng)久以來“‘硬科幻’的視覺空間和‘軟科幻’的敘事空間表達(dá)是弱項(xiàng)，同時(shí)還具有濃重的奇幻色彩”[5]的普遍問題。陳思誠(chéng)導(dǎo)演明顯是知道“奇幻”色彩強(qiáng)、“科幻”色彩弱是這部影片的本質(zhì)和問題。為此，他退而求其次，以“科學(xué)”敘事加以回避和調(diào)和。最終的效果是：在凸顯科學(xué)的敘事當(dāng)中，科學(xué)之夢(mèng)、科學(xué)之物及科學(xué)之觀念的具體運(yùn)用，合宜地構(gòu)成了《外太空的莫扎特》明顯的科學(xué)復(fù)調(diào)敘事，展現(xiàn)了科學(xué)知識(shí)、科學(xué)產(chǎn)品對(duì)電影的驅(qū)動(dòng)與情節(jié)建構(gòu)可能。

二、無用和有用的“藝術(shù)”復(fù)調(diào)

從影片中大量出現(xiàn)的郎朗(郎朗本人也真名出演“樂海杯”全國(guó)決賽評(píng)委并提問任小天)、“樂海杯”、中央音樂學(xué)院、北京朝陽門銀河SOHO建筑、北京密云天文臺(tái)等現(xiàn)實(shí)性元素，我們可以看到《外太空的莫扎特》的影片敘事時(shí)間是與當(dāng)下所處時(shí)代的時(shí)間基本是同步的。就我們當(dāng)下時(shí)代而言，它最大的特點(diǎn)是科學(xué)(包括科學(xué)創(chuàng)造的技術(shù)、網(wǎng)絡(luò)、媒介等)主導(dǎo)一切。我們身處的這個(gè)時(shí)代，凸顯的是科學(xué)與藝術(shù)之間的巨大矛盾，及這一矛盾對(duì)人存在意義的消磨與解構(gòu)。很多時(shí)候，無論身在何地，在夜深人靜之時(shí)，我們都或多或少地感知到科學(xué)的時(shí)代強(qiáng)勢(shì)與壓迫、藝術(shù)的弱勢(shì)和式微，人的意義也難以尋覓。并且，更加矛盾的是，作為時(shí)代中的人，我們?yōu)榱四軌蛴懈玫陌l(fā)展和未來，都想抓住強(qiáng)勢(shì)的科學(xué)之手，并壓縮藝術(shù)的空間。影片敘事時(shí)間與時(shí)代同步的《外太空的莫扎特》，呈現(xiàn)了我們當(dāng)下時(shí)代與人存在的這種矛盾問題，并嘗試著提出了解決這一矛盾問題的途徑。即在這個(gè)科學(xué)至上的時(shí)代，《外太空的莫扎特》這部定位為兒童觀眾的影片，卻難得地以“藝術(shù)”的復(fù)調(diào)敘事的方式，為兒童和大人們強(qiáng)調(diào)了藝術(shù)(音樂、詩)的時(shí)代力量與可能。這體現(xiàn)了電影藝術(shù)對(duì)時(shí)代與人的關(guān)注與撫慰，因?yàn)槿嗽谟^看電影之時(shí)，明顯是能夠“透過電影，看出生活的平淡，這種感覺在生活與電影的盟約中扮演了重要的角色；電影中暗含著現(xiàn)實(shí)”[6]。

不能否認(rèn)，“當(dāng)真實(shí)性標(biāo)準(zhǔn)不再用作藝術(shù)生產(chǎn)的標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，藝術(shù)的整個(gè)社會(huì)功能就被革命化了”[7]。在我們科學(xué)時(shí)代之中，藝術(shù)到底還有沒有用，這是影片希望與兒童和大人一同探討的一個(gè)“革命性”問題，也是影片最明顯的藝術(shù)敘事方式。影片中，以能量體形式投射到任小天抽獎(jiǎng)得來的玩具上的外星人“莫扎特”(任小天起名)是藝術(shù)有用的最顯著象征體。根據(jù)外星人“莫扎特”自己介紹，它所在阿爾法第十八星球是一顆藝術(shù)星球。在它的星球上，一切的能量都來源于藝術(shù)，特別是詩、畫及音樂。誰的藝術(shù)感越強(qiáng)，誰的生命力和能量就越強(qiáng)。“莫扎特”自己的能量來源就是藝術(shù)中的音樂，只要是聽到優(yōu)美的音樂，它就像超人一樣無所不能。如“莫扎特”第一次展現(xiàn)超能力(隔空控制任小天房間中的書籍、玩具模型等東西，并使它們?nèi)匡h浮、旋轉(zhuǎn)起來)的契機(jī)，就是它在任小天的鋼琴上優(yōu)美地彈奏莫扎特的《小星星變奏曲》之后。在學(xué)校，“莫扎特”只有聽到優(yōu)美的音樂，才能用自己的超能力幫助任小天的好友薛喜昊(王一鳴飾)。幫助的方式是：“莫扎特”站在開著的收音機(jī)邊上，收聽收音機(jī)播放的優(yōu)美音樂后，吸取到了能量，才能夠幫助薛喜昊在足球比賽中踢贏歐陽保羅。在丁潔靈(黃楊鈿甜飾)即將離開北京的時(shí)候，為了滿足她去長(zhǎng)城的最后愿望，“莫扎特”是戴著耳機(jī)聽著丁潔靈手機(jī)播放的最大聲優(yōu)美音樂后，才有能量控制一艘巨大的“樂高船”，讓他們乘船從空中飛到長(zhǎng)城上的。從“莫扎特”身上，我們最直接、直觀地看到了音樂能夠轉(zhuǎn)換成超能力，說明了無用藝術(shù)的“有用”。

雖然我們從能將優(yōu)美音樂轉(zhuǎn)化成超能力的外星人“莫扎特”身上看到了藝術(shù)的有用性，但無論是兒童還是大人，似乎很難從“莫扎特”這種機(jī)械的音樂與超能力轉(zhuǎn)換中真正感悟出藝術(shù)與生命、藝術(shù)與世界的關(guān)聯(lián)。為此，影片設(shè)置了任小天參加全國(guó)“樂海杯”鋼琴比賽并奪得冠軍的情節(jié)，以求更加直觀地呈現(xiàn)音樂(藝術(shù))與能量的轉(zhuǎn)換。為了讓不喜歡音樂也不認(rèn)真練鋼琴的任小天能夠明白什么是真正的藝術(shù)和贏得比賽，“莫扎特”先是給小天喂了它制造的可以短時(shí)間內(nèi)同步它聽覺的音樂能量果實(shí)，即通過兩人聽覺同步的方式，讓任小天看到他處在現(xiàn)實(shí)世界中每個(gè)人、每樣?xùn)|西、每種事物產(chǎn)生的聲音的本質(zhì)。按“莫扎特”所解釋的“每一個(gè)聲音都有它的音高，而每一種聲音都是有生命的音符”，得益于音樂能量果實(shí)的幫助，任小天真切地感知到了他所處的現(xiàn)實(shí)世界產(chǎn)生的聲音(音樂)及其在空間中的存在形式。如他看出了汽車疾馳的喇叭聲的音高是“sol”(唆)、鳥兒的歌唱聲的音高是“si”(西)、濺起的水灑落地面的聲音的音高是“re”(來)及它們?cè)诳臻g中的能量波動(dòng)。任小天，正是通過“莫扎特”教導(dǎo)出的這個(gè)音樂能力，最終獲得全國(guó)“樂海杯”鋼琴比賽第一名的。

借助“莫扎特”制造的音樂能量果實(shí)，任小天的確是明白了音樂(或者說藝術(shù))與世界的關(guān)系，也獲得了“樂海杯”冠軍。對(duì)有著強(qiáng)烈的科學(xué)之夢(mèng)的任小天來說，當(dāng)他的父親任大望將中央音樂學(xué)院特招錄取通知書當(dāng)冠軍禮物送到他手上之時(shí)，他也明白了音樂也是有用的。因?yàn)橐魳肥强梢愿淖兠\(yùn)的。這是影片《外太空的莫扎特》對(duì)我們這個(gè)時(shí)代中藝術(shù)有什么樣的作用和意義的最直接思考與表現(xiàn)。

按外星人“莫扎特”所在的阿爾法第十八星球的說法，人的能量來源于藝術(shù)，特別是詩、畫及音樂。《外太空的莫扎特》將人物角色(外星人命名為地球的作曲大師“莫扎特”)、故事情節(jié)(主人公任小天學(xué)鋼琴、參加“樂海杯”等)圍繞音樂展開，無疑是恰當(dāng)和完整地表現(xiàn)了影片所要傳達(dá)的音樂是一種藝術(shù)能量與生命能量的主題。就此而言，我們可以說該影片是以絕對(duì)多的情節(jié)來塑造音樂與藝術(shù)能量的關(guān)聯(lián)，并且我們也看到了音樂這種藝術(shù)形式，對(duì)影片情節(jié)、主題及人物形象的生成作用。詩和畫這兩個(gè)藝術(shù)形式，雖然運(yùn)用的情節(jié)不多(畫與能量的關(guān)聯(lián)幾乎沒有)，但它們只要一出現(xiàn)，也非常感性地塑造著影片的藝術(shù)敘事主題。在影片中，詩(或者說文學(xué))與藝術(shù)能量的生成關(guān)系主要是通過鄧?yán)蠋?他既是年級(jí)主任又是語文老師)這一形象來表現(xiàn)。影片共兩次出現(xiàn)鄧?yán)蠋熃o任小天所在班級(jí)上課的情節(jié)。第一次是鄧?yán)蠋熞运囆g(shù)感非常強(qiáng)的課程導(dǎo)讀來表現(xiàn)詩所具有的形而上藝術(shù)能量。他說：“古往今來，人類何止千百次地追問‘我為什么而活著’，那么接下來，我們就一同走進(jìn)詩人的世界，學(xué)習(xí)羅素的這篇《我為什么而活著》。”第二次鄧?yán)蠋熗瑯邮且运囆g(shù)感非常強(qiáng)并且非常動(dòng)情的語調(diào)朗讀了朱自清的《背影》：“我最不能忘記的，是他的背影。在晶瑩的淚光中，又看見那肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影。唉！我不知何時(shí)再能與他相見……”以此導(dǎo)讀出偉大“父愛”的主題。在影片中，鄧?yán)蠋煹膬纱卧娦?、哲理性的課程導(dǎo)讀，雖然沒有產(chǎn)生像“莫扎特”那樣控制外物的藝術(shù)能量，卻讓任小天及其所在班級(jí)的學(xué)生明白了詩(文學(xué))對(duì)生命產(chǎn)生的那種形而上能量。

通過以上分析，我們看到《外太空的莫扎特》具有的以“藝術(shù)”來進(jìn)行影片情節(jié)敘事和建構(gòu)影片主題的特征。在科學(xué)主導(dǎo)的時(shí)代，影片塑造的“莫扎特”能夠?qū)⒁魳忿D(zhuǎn)化為超能力的藝術(shù)事件，任小天通過音樂去理解世界及鄧?yán)蠋熢娦?文學(xué)性)的人生生命感知，無疑傳達(dá)了我們這個(gè)時(shí)代中的藝術(shù)依然可以是一種人生能量，它更可以成為生命的美好與可能。同時(shí)，由于影片的敘事時(shí)間與現(xiàn)實(shí)時(shí)間基本是同步的，“就當(dāng)下人類所處的由物質(zhì)、技術(shù)及媒介所構(gòu)成的21世紀(jì)而言，盡管每個(gè)人都不時(shí)地制定大大小小的目標(biāo)，并為之年復(fù)一年地奔波、努力，但這些大大小小的目標(biāo)和奔波、努力，也在另一個(gè)層面上說明了我們當(dāng)下時(shí)代中的人類恰恰是缺失目標(biāo)和意義，并且還是極為不理解個(gè)人的目標(biāo)與意義是什么的”[8]?！锻馓盏哪亍分蟹浅Ｃ黠@的“藝術(shù)”復(fù)調(diào)敘事，既是對(duì)什么是這個(gè)時(shí)代的意義問題的影像表達(dá)，又給兒童和成年人呈現(xiàn)了藝術(shù)(特別是音樂)具有的無用之用的時(shí)代價(jià)值。

三、作為現(xiàn)代情感問題的“親情”復(fù)調(diào)

“親情”是《外太空的莫扎特》的第三種敘事方式，這種圍繞我們當(dāng)下現(xiàn)實(shí)生活和家庭教育問題的親情敘事，具有饒曙光所說的“從孩子的立場(chǎng)出發(fā)來觀察世界，真實(shí)展現(xiàn)了當(dāng)代都市的親子關(guān)系”[9]的思考價(jià)值。眾所周知，無論在什么條件的家庭當(dāng)中，望子成龍，望女成鳳，希望自己的子女有個(gè)好未來，是中國(guó)自古以來的家庭教育哲學(xué)。影片正以此傳統(tǒng)的家庭教育哲學(xué)為基礎(chǔ)，重新審視我們時(shí)代之中這種家庭教育的對(duì)錯(cuò)之處，并探討改變的可能?！叭绻f這種情感敘事構(gòu)成了故事的敘事表層，那么使情感得以激發(fā)、轉(zhuǎn)化、升華的內(nèi)在動(dòng)力則構(gòu)成了故事的深層次內(nèi)涵?！盵10]這就是說，在明顯的親情敘事之中，影片以任小天一家三代、馬元一家以及丁潔靈一家中父母與子女的相處方式及存在的種種問題，來展現(xiàn)我們這個(gè)時(shí)代家庭教育現(xiàn)狀，進(jìn)而引發(fā)如何讓子女建立自己的人生之路的思考。

任小天一家三代是影片的主要親情敘事體，他們一家三代的兩對(duì)父子(任小天與父親任大望、任大望與他父親)卻有著相同的家庭關(guān)系，可以說是既雙重地思考了傳統(tǒng)的家庭教育問題，又表現(xiàn)了時(shí)代中科學(xué)與藝術(shù)的存在關(guān)系。在他們一家三代中，任小天與父親任大望兩個(gè)人都有被安排人生命運(yùn)的相同處境。喜歡天文學(xué)的任小天之所以被父親任大望要求學(xué)習(xí)鋼琴，主要是因?yàn)樗赣H覺得任小天學(xué)習(xí)成績(jī)不好，需要學(xué)鋼琴才能有一個(gè)好未來，對(duì)他喜歡的天文學(xué)卻是百般阻攔。而父親任大望小的時(shí)候也是如此，喜歡音樂的他，夢(mèng)想是跟朋友組建樂隊(duì)，但他父親(即小天爺爺，范偉飾)覺得他是不務(wù)正業(yè)，應(yīng)該去考個(gè)文工團(tuán)，學(xué)習(xí)正規(guī)唱法，當(dāng)個(gè)音樂家，因此，對(duì)任大望也是百般干預(yù)與批評(píng)。從親情角度看，他們一家三代中，任小天與父親任大望都是被大人安排人生的命運(yùn)合情合理，但正是這種所謂的合情合理的親情恰恰表現(xiàn)了傳統(tǒng)的家庭教育的問題所在。影片最后，父親任大望從自己的人生處境出發(fā)，重新思考安排任小天鋼琴人生或許是錯(cuò)誤的，強(qiáng)行如此可能并不能讓任小天找到他真正的人生意義，為此他決定讓任小天自己決定。這是影片在重新思考家庭教育方面的進(jìn)步之處。在《外太空的莫扎特》中，影片從頭到尾都在表現(xiàn)任小天喜歡天文學(xué)但不喜歡藝術(shù)的矛盾，并以此來建構(gòu)影片的情節(jié)沖突，但在另一個(gè)層面上這其實(shí)也是我們這個(gè)時(shí)代當(dāng)中科學(xué)與藝術(shù)的矛盾關(guān)系的隱喻。

當(dāng)然，因?yàn)橥庑侨恕澳亍笔墙蹬R到任小天一家中的，它與任小天的最終關(guān)系，也是影片需要思考和設(shè)計(jì)的內(nèi)容。我們看到，基于他們一家三代的親情敘事，影片同樣以任小天與外星人“莫扎特”之間的親情方式來呈現(xiàn)。即由于外星人“莫扎特”是能量體，它是由能量所生，不僅沒有親人，更不理解家庭、親情這類人類才具有的情感，它來地球只認(rèn)識(shí)任小天，在任小天經(jīng)常對(duì)它說“我父親”不好時(shí)，它一度覺得“我父親”是一種十分危險(xiǎn)的生物，需要“清除”掉。平時(shí)，父親任大望對(duì)任小天的嚴(yán)格教育(打罵)，在“莫扎特”看來是對(duì)任小天生命的威脅。因此，它曾幾次要“謀殺”掉“他父親”這種生物。但隨著在任小天家中生活的時(shí)間逐漸延長(zhǎng)，對(duì)家庭生活的理解逐漸深入，“莫扎特”開始慢慢懂得什么是親人、親情，在“莫扎特”要返回它的阿爾法第十八星球之時(shí)，它對(duì)任小天說的最重要一句話是：“現(xiàn)在，我們是親人了吧？”任小天也以“是”來確認(rèn)了他作為地球人與這個(gè)外星人的“親人”關(guān)系。這展現(xiàn)了影片凸顯的人類親情的復(fù)調(diào)敘事之外的人類與外星人的復(fù)調(diào)親情敘事。

馬元(方洲飾)和與父親(桑平飾)之間的親情敘事表現(xiàn)為一種“善意的謊言”。影片中，馬元四歲之時(shí)，他母親就因?yàn)檐嚨溔ナ懒?。為了回避年幼的馬元追問“母親去哪里了”的問題和對(duì)母親的思念，他父親對(duì)他撒下了“母親去外星球進(jìn)行基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)去了”的“善意謊言”，并說母親會(huì)在十年后回來。對(duì)這個(gè)“善意謊言”，馬元雖然偶爾有些懷疑，但他被外星人“莫扎特”用超能力懲罰后(他第四十九次欺負(fù)任小天)卻又相信這是真的了。影片中，馬元失蹤的那天，正是他母親去世十周年，他為此一個(gè)人跑來北京的密云天文臺(tái)等著他母親回來。從馬元父親與鄧?yán)蠋熽P(guān)于馬元失蹤談話中，知道馬元在密云天文臺(tái)的情況后，任小天讓“莫扎特”這個(gè)真正的外星人，用超能力去見了坐在天文臺(tái)上等母親的馬元，并告訴馬元他母親因?yàn)榛A(chǔ)建設(shè)工作還沒有完成，所以暫時(shí)不能回來，但她過得很好，以此繼續(xù)幫他父親維持著這個(gè)“善意謊言”。馬元被“莫扎特”救下來之后，安慰和鄧?yán)蠋熞煌s來的父親說：“母親在外星球得過很好，她讓我們放心。”至此，我們看到，馬元與他父親的親情敘事，是一種不得不說的“善意謊言”，但卻不失真情。

丁潔靈與她父親是《外太空的莫扎特》親情敘事的第三對(duì)家庭。影片中，因?yàn)槎嶌`父親的工作需要經(jīng)常調(diào)動(dòng)，所以她在一個(gè)城市生活一般不會(huì)超過兩年。在學(xué)校，她常常是剛與同學(xué)成為好朋友就又要分開了，為此她不敢在學(xué)校輕易交朋友。劇情發(fā)展的時(shí)間，正是她與父親在北京的生活即將滿兩年，并且已經(jīng)確定了又要搬去別的地方生活的行程。她與任小天、薛喜昊及“莫扎特”剛成為好朋友，卻又要與他們分手，雖有不舍，但也別無他法。在此，丁潔靈與她父親的親情關(guān)系，指向的是我們這個(gè)時(shí)代非常普遍的工薪家庭及其教育問題。從丁潔靈父女倆身上，我們雖然看到了父母對(duì)子女本質(zhì)、真實(shí)的愛，即我是你親父親、你是我親女兒這種無須言說的愛，但由于工作地點(diǎn)、工作時(shí)間所限，這種愛該如何去表達(dá)和維護(hù)？就此而言，丁潔靈與她父親的親情敘事，表現(xiàn)的是我們現(xiàn)代生活的家庭親情與家庭教育問題。不同的家庭親情組合成不同的“調(diào)性”，“這些調(diào)性又通過影像融合為一體，共同構(gòu)建民族文化的形象與內(nèi)涵，以獨(dú)立而自具價(jià)值的新調(diào)性和新姿態(tài)融入世界的多元之中”[11]。多重現(xiàn)代情感的親情敘事，也是人類情感的重要組成部分，世界上不同民族的情感相密相連，共同鑄造人類“共情”文化。

對(duì)電影與現(xiàn)實(shí)的關(guān)聯(lián)，馬賽爾·馬爾丹指出：“正因?yàn)殡娪笆且环N藝術(shù)，因此，它就像所有藝術(shù)一樣，是以選擇和安排為其創(chuàng)造基礎(chǔ)的，它擁有一種十分巨大的可能性去概括、凝練現(xiàn)實(shí)，無疑，這就是電影的威力所在，也是它能引人入勝的秘密所在?！盵12]在科學(xué)和技術(shù)主導(dǎo)現(xiàn)代生活的時(shí)代，雖然每個(gè)人所處的家庭境況不同，但父母與子女之間的親情關(guān)系從未改變。但在現(xiàn)代生活之中，每個(gè)家庭又因各自的現(xiàn)實(shí)問題，在親情方面又會(huì)產(chǎn)生各種新的、差異性的問題。《外太空的莫扎特》正是如此，它在片中表現(xiàn)的任小天一家三代、馬元一家及丁潔靈一家的親情關(guān)系與問題，可以說既是影片的敘事情節(jié)和主題，又是以電影的藝術(shù)形式深入時(shí)代之中，思考我們所處時(shí)代的現(xiàn)代生活新問題、家庭教育新問題該何去何從。

當(dāng)代電影的敘事具有明顯的復(fù)調(diào)特征，《外太空的莫扎特》的奇幻、喜劇、家庭的類型定位，決定了該影片集中于科學(xué)、藝術(shù)及親情三個(gè)方面的敘事具有復(fù)調(diào)敘事的特征?！盁o論是外部類型結(jié)構(gòu)還是內(nèi)部主題敘事，它都呈現(xiàn)出一種諧調(diào)多重聲部、融合多種元素的立體復(fù)調(diào)性特征?！盵11]影片通過對(duì)科學(xué)之夢(mèng)、科學(xué)創(chuàng)造的產(chǎn)品及外星人的科學(xué)觀念的設(shè)置和使用，建構(gòu)了影片的人物形象和情節(jié)沖突，推進(jìn)了奇幻情節(jié)和奇幻故事的發(fā)展，進(jìn)而建構(gòu)了影片的科學(xué)敘事。影片的敘事時(shí)間，基本上與我們當(dāng)下科學(xué)主導(dǎo)的現(xiàn)實(shí)世界是同步的。在科學(xué)至上的時(shí)代，影片以音樂和詩(文學(xué))的藝術(shù)敘事形式，說明了當(dāng)下式微的藝術(shù)依然可以是一種能量和生命意義，為兒童和大人強(qiáng)調(diào)了形而上的藝術(shù)具有的時(shí)代力量與可能，傳達(dá)出藝術(shù)是有用和有意義的藝術(shù)敘事。“我們不再圍成圓圈跳舞，而是思索著秘密”[13]，影片中幾對(duì)家庭的親情敘事，不僅思考了現(xiàn)代家庭教育應(yīng)該怎樣進(jìn)行的問題，還表現(xiàn)了我們時(shí)代之中現(xiàn)代生活的樣式和問題。通過科學(xué)、藝術(shù)及親情的復(fù)調(diào)敘事，《外太空的莫扎特》建構(gòu)了它獨(dú)有的兒童趣味與現(xiàn)代反思價(jià)值。