雙雪濤作品改編影像虛實(shí)間的體裁實(shí)驗(yàn)

李俊文

(百色學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院，廣西 百色 533000)

近年來，文壇上興起了一陣“東北復(fù)興”熱，以雙雪濤、鄭執(zhí)、班宇為代表的“東北文藝復(fù)興三子”先后發(fā)表了例如《飛行家》《冬泳》《仙癥》等優(yōu)秀的作品，他們有著相似的成長環(huán)境，作品中都體現(xiàn)出了對國企改制時期的下崗工人的關(guān)注。其中，雙雪濤的作品最早進(jìn)入了影視改編的序列中。雙雪濤2011年發(fā)表小說《翅鬼》并獲得華文世界電影小說首獎，開始進(jìn)入大眾視野中；2016年，出版首部小說集《平原上的摩西》并獲得第十七屆百花文學(xué)獎中篇小說獎；2017年，出版小說集《飛行家》；2019年，出版小說集《獵人》；2020年，出版長篇小說《聾啞時代》。隨著前三部小說集的熱銷，雙雪濤儼然成為可以代表“東北文藝復(fù)興”進(jìn)程的中堅(jiān)力量。他擅長在時空的交錯間以不同視點(diǎn)進(jìn)行敘事，使得他的作品非常適合影視化的改編。他的行文風(fēng)格簡潔、克制、冷峭，不進(jìn)行過多繁縟的修飾，也為影視化留下了更多可供改編的空間。2021年春節(jié)檔，由小說集《飛行家》中的短篇小說《刺殺小說家》改編的同名電影上映，該片由陸陽執(zhí)導(dǎo)，雷佳音、董子健等主演；原定同年底上映的由小說《平原上的摩西》改編的電影《平原上的火焰》業(yè)已殺青。據(jù)悉還有多部雙雪濤小說的影視改編已在計(jì)劃中。

雙雪濤早期作品熱衷于寫“奇人”，讓他的現(xiàn)實(shí)主義文本中多了幾分騰空而起的詩意，同時，他一直致力于進(jìn)行魔幻風(fēng)格的文體試驗(yàn)，在現(xiàn)實(shí)與超現(xiàn)實(shí)的橫跳間常常讓人分不清虛實(shí)空間的客觀存在?，F(xiàn)實(shí)空間“艷粉街”，虛擬空間奇觀、幻境、夢境等，都是他的文字跳躍的空間。這樣的敘事特征在小說《刺殺小說家》中體現(xiàn)得極為明顯。在小說中，殺手千兵衛(wèi)是一個尋女九年、精神瀕臨崩潰的人，為了去看北極熊，他接下了刺殺小說家的任務(wù)。小說家正在寫作一部叫《心臟》的小說，里面有一個正在被赤發(fā)鬼統(tǒng)治的奇幻世界，少年久藏與赤發(fā)鬼進(jìn)行了殊死搏斗……奇妙的是，小說家筆下的世界對現(xiàn)實(shí)世界中的人產(chǎn)生了影響。作為目前唯一一部已經(jīng)登陸院線的雙雪濤小說改編影像作品，文本將主要以小說與電影《刺殺小說家》兩個文本作為研究對象，探討在虛實(shí)創(chuàng)作空間內(nèi)的體裁實(shí)驗(yàn)。

一、元敘述文本：現(xiàn)實(shí)空間與奇幻空間的聯(lián)動

對于《刺殺小說家》這個文本來說，從小說到電影的改編已經(jīng)形成了一種“全媒體承接式”[1]的元敘述方式，原小說文本在被媒體承接衍生至電影體裁的過程中，原敘述世界的邊界被解構(gòu)重組。在其他類型媒介自身特色的呈現(xiàn)之下，文本的內(nèi)容與精神指向亦發(fā)生了改變。有趣的是，《刺殺小說家》這個故事本身也體現(xiàn)了元敘述的觀念?！霸跀⑹伦髌分校瑪⑹稣咦晕乙庾R常常在‘戲中戲’等‘關(guān)于敘述的敘述’中反身性地體現(xiàn)出來，凸顯出藝術(shù)家進(jìn)行自我表達(dá)的媒介本身，并成為創(chuàng)作者結(jié)構(gòu)和反思自身的契機(jī)”[2]，這是有學(xué)者總結(jié)的敘事學(xué)中的元敘述觀念。簡單來說，故事中有另一個故事，小說里的人物在寫小說，于是文本中有另一個文本，而另一個文本對該文本的創(chuàng)作趨向產(chǎn)生了重要影響。這樣“戲中戲”的元敘述結(jié)構(gòu)讓作者所建構(gòu)出來的世界具有了現(xiàn)實(shí)與虛擬的雙重屬性?；谛≌f的創(chuàng)作，《刺殺小說家》中千兵衛(wèi)去刺殺“小說家”的世界是一個虛擬世界，而對于空文與赤發(fā)鬼的世界來說，這個世界卻是塑造了他們的現(xiàn)實(shí)世界。在現(xiàn)實(shí)空間與奇幻空間的聯(lián)動式敘述中，《刺殺小說家》的雙線敘事顯示出其創(chuàng)新之處與價值指向。

我們先來看原著小說中的故事架構(gòu)。在小說故事中，主人公千兵衛(wèi)是一個尋女九年的父親，在一天夜里看著阿拉蕾的動漫他突然淚流滿面，跑出門從橋上跳下被送入醫(yī)院。出院后，千兵衛(wèi)決定去看北極熊。從簡短的描述中我們便能看出，此時的主人公已經(jīng)是一個尋女未果、徹底喪失了希望，了然無趣、孑然一身的人。他接下刺殺小說家的任務(wù)有兩個理由，一是為了賺足去看北極熊的路費(fèi)(這樣的設(shè)定本身便帶有奇幻感)，二是李沐告訴他小說家的創(chuàng)作威脅到了他的生命，也讓千兵衛(wèi)的刺殺行動帶上了看似正當(dāng)?shù)睦碛伞Ｐ≌f采用了分段式的寫作方式，小說家的世界與赤發(fā)鬼的世界交錯并行，給人一種奇妙的閱讀感受。文本的敘述結(jié)構(gòu)在創(chuàng)作過程中“既是第一行為，也是最終行為”[3]。在由九個篇章構(gòu)成的主敘述層嵌套次敘述層的雙重文本中，現(xiàn)實(shí)與虛擬空間的人物共享著命運(yùn)的軌跡。現(xiàn)實(shí)建構(gòu)虛擬，虛擬影響現(xiàn)實(shí)，在虛實(shí)之間，為影片的再創(chuàng)作留下了巨大的改編空間。

電影的導(dǎo)演是執(zhí)導(dǎo)過《繡春刀》系列電影的路陽，路陽十分擅長構(gòu)建一個架空的世界，并為其中的人物賦予真實(shí)可信的情感軌跡。電影《刺殺小說家》首先對千兵衛(wèi)，即尋女父親關(guān)寧的形象進(jìn)行了改編，關(guān)寧對于女兒“小橘子”強(qiáng)烈的愛以及從未放棄尋找她的堅(jiān)定信念支撐著這個人物在影片中的行動軌跡。對比小說中對生死已了無興趣的千兵衛(wèi)，影片中的關(guān)寧生命力更強(qiáng)，小說中的千兵衛(wèi)可以為了去看北極熊成為一名殺手，但挪用到電影中，這個理由顯然不能夠驅(qū)動一個人物進(jìn)入故事，更不足以引發(fā)觀眾的共情。所以影片強(qiáng)化了關(guān)寧尋找女兒“小橘子”的動機(jī)，甚至在奇幻世界中提供了“小橘子”的線索，為關(guān)寧最終進(jìn)入虛擬世界與少年空文共同擊殺赤發(fā)鬼提供了合理性。同時，為了塑造關(guān)寧的“作戰(zhàn)能力”，影片為他賦予了一個異于常人又在合理范圍內(nèi)的“超能力”——扔石頭特別準(zhǔn)。在已知的條件下，影片中的兩組空間相互關(guān)聯(lián)，相比于小說，人物的對照性更加明顯，幾乎已成直喻。為了讓人物的情感在兩個世界中都飽滿有力，避免淪為奇幻書寫的工具，影片在兩個世界的雙線敘事中都加入了許多小說中沒有的細(xì)節(jié)。

在兩個世界中，路空文和少年空文(原著小說中名為久藏)互為對照，他們都是執(zhí)著的冒險者。堅(jiān)持寫作數(shù)年仍舊毫無水花的路空文被世俗貼上了“不學(xué)無術(shù)”“啃老”的標(biāo)簽，而他仍舊勤勤懇懇地寫，因?yàn)閷懖怀鲎约合胍奈淖侄鴳n郁頹廢。路空文在電影的現(xiàn)實(shí)世界中是蜷縮的、怯懦的，他微不足道，但他同時又是另一個虛擬世界的造物主，他創(chuàng)造了一切，包括紅甲武士、赤發(fā)鬼，當(dāng)然還有少年空文，他將自己的生命力投射在少年空文的身上，讓他代替自己在奇幻世界中披荊斬棘、挑戰(zhàn)權(quán)威；赤發(fā)鬼和“神燈”集團(tuán)的總裁李沐互為對照。李沐和路空文的父親曾共同創(chuàng)造“神燈”，但路空文的父親不知所終，只有李沐享受到了成功，這期間留下了可供觀眾思考的留白空間。李沐正如赤發(fā)鬼，將自己塑造成了一個普度眾生的“神”，實(shí)為偽善之人，赤發(fā)鬼與少年空文的父親久天也曾是伙伴，對應(yīng)了現(xiàn)實(shí)中的人物關(guān)系；新加入的角色屠靈和黑甲互為對照，屠靈的名字以計(jì)算機(jī)之父“圖靈”之名為諧音，寓意著這個人物的工具化屬性。她起初是沒有自我意識的，只是機(jī)械地執(zhí)行著老板李沐的命令，當(dāng)她感受到關(guān)寧對女兒強(qiáng)烈的愛后，屠靈的自我意識蘇醒，最終站在了關(guān)寧的一方。正如黑甲起初殺死了少年空文的姐姐，在寄身于空文身上后，成為與空文并肩作戰(zhàn)的伙伴。

現(xiàn)實(shí)世界與奇幻世界相互聯(lián)系，人物的命運(yùn)也緊密相連，甚至遭遇的身體創(chuàng)傷都具有一致性——為什么會產(chǎn)生這樣的聯(lián)結(jié)？在小說中作者并沒有試圖進(jìn)行回答，因?yàn)檫@是“已知”的，在魔幻現(xiàn)實(shí)的外殼之下，包裹的是一個失意者、社會邊緣人的困境突圍；換言之，那些虛構(gòu)空間是一種對于現(xiàn)實(shí)意義的書寫。但電影不同，作為內(nèi)地電影中極為少見的奇幻類型，電影需要提供一些可供理解的內(nèi)在邏輯以支撐其情節(jié)發(fā)展。我們從影片最重要的一處改編上可以窺見其內(nèi)涵——路空文的小說在原文中名為《心臟》，而在電影中則被改編為《弒神》，同時，在電影宣傳期間也以“凡人弒神”為主要宣傳語。影片將路空文、關(guān)寧與李沐命運(yùn)的關(guān)聯(lián)以極具細(xì)節(jié)的表現(xiàn)手法“埋伏”在影片中。關(guān)寧的女兒“小橘子”被人販子于昌海偷走后多年來杳無音信、于昌海逍遙多年未被抓獲、路空文做直播戴的面具上寫著“試驗(yàn)品”的字樣、李沐的公司是做藥品起家的、李沐的手下有著“特異功能”……種種隱藏在主要情節(jié)背后的關(guān)聯(lián)，不僅強(qiáng)化了關(guān)寧做殺手的動機(jī)，同樣暗示了路空文寫作的緣由，以及為何現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)之間會產(chǎn)生某種神秘的鏈接。由此，影片以帶有神祇意味的敘述方式建構(gòu)了一種寓言性，在商業(yè)陰謀和奇幻戰(zhàn)爭互為對照的電影文本中，虛擬世界是區(qū)別于眼前的彼岸世界的，現(xiàn)實(shí)的人們遭遇的不公待遇可以在那里尋得抗?fàn)幍耐緩?。影片的敘事結(jié)構(gòu)與主題意蘊(yùn)實(shí)現(xiàn)了區(qū)別于小說的巧妙融合。此外，影片加入了新的人物角色，也進(jìn)一步加強(qiáng)了虛擬與現(xiàn)實(shí)世界的互文。電影在對虛實(shí)世界的敘述比例上也進(jìn)行了精心的設(shè)計(jì)，兩個世界各自完整，又互相映射為一個整體，最后高潮部分的打斗戲更是實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)與虛擬空間快速而流暢的轉(zhuǎn)換，在真與幻之間實(shí)現(xiàn)了強(qiáng)大的文本張力，帶給了觀眾極致的觀影體驗(yàn)。

二、奇幻電影與劇情片的類型融合

《刺殺小說家》的拍攝地點(diǎn)選在山城重慶，為整部影片增添了東方賽博朋克之感。重慶是一座魔幻都市與市井氣息并存的城市，這也十分符合影片中現(xiàn)實(shí)與虛擬空間并行的雙重氣質(zhì)。江水、山城與氤氳的霧氣，這些共有元素讓鏡頭在兩個空間之間的轉(zhuǎn)換與銜接非常自然，毫不突兀。在工業(yè)化的視覺呈現(xiàn)之下，路陽將他最擅長塑造的“俠客行”情節(jié)架構(gòu)與俠義精神移入影片中，從這個角度來說，路陽或許是最適合拍攝影視化《刺殺小說家》的導(dǎo)演之一，《刺殺小說家》與《繡春刀》系列同樣被賦予了具有東方武俠神韻的暴力美學(xué)，統(tǒng)一了現(xiàn)實(shí)與奇幻空間的精神氣質(zhì)，讓影片在審美維度上形成一個整體，也讓影片同時具有了多個類型片的藝術(shù)特征，最為典型的便是對奇幻電影與劇情片的類型融合。

奇幻電影，指“通過想象，運(yùn)用虛構(gòu)的手段構(gòu)建新的時空、設(shè)計(jì)超自然的形象、編排神奇刺激的情節(jié)，使其具有奇幻的審美品質(zhì)和驚人的審美效果的電影類型”[4]。國外的《哈利·波特》系列、《指環(huán)王》系列、《阿凡達(dá)》等，都是奇幻電影的經(jīng)典代表。該電影類型與科幻電影、魔幻電影、神話電影屬于同一亞電影類型。近年來，國內(nèi)涌現(xiàn)了不少優(yōu)秀又賣座的奇幻電影，如《哪吒之魔童降世》《捉妖記》等。在奇幻電影中，觀眾可以進(jìn)入一個新奇的世界中。當(dāng)然奇幻電影并非完全脫離現(xiàn)實(shí)，在激蕩著想象洪流的情節(jié)中，往往暗含著對于現(xiàn)實(shí)世界的隱喻，奇幻情節(jié)映射著當(dāng)下現(xiàn)實(shí)人們的內(nèi)心圖景，更為重要的是“關(guān)聯(lián)著現(xiàn)代人關(guān)注的他者、科技與自然”[5]。

奇幻電影中往往會有著標(biāo)志性的景觀，也便是區(qū)別于現(xiàn)實(shí)世界的異世界，如《哈利·波特》中的霍格沃茨城堡、《捉妖記》中人妖共存的妖界等。在《刺殺小說家》中，異世界是路空文筆下的由赤發(fā)鬼統(tǒng)治的皇都云中城，也是關(guān)寧夢中的“那座城”。云中城本有十八坊，人們尊稱赤發(fā)鬼為“赤發(fā)上人”，在他的蠱惑下人們戰(zhàn)爭不斷，最終只存燭龍、白翰兩坊?？瘴某醯匠侵?，正趕上戰(zhàn)爭前的游街與祭拜儀式，影片以極為恢宏壯大的場面呈現(xiàn)了這一情節(jié)。值得注意的是，其中的景觀讓我們感到似曾相識：紙燈花車載著舞者與擊鼓者從人群中緩慢駛過，士兵佩戴儺面載歌載舞。這樣極具東方美學(xué)韻味的場景將東方傳統(tǒng)文化嵌入異世界景觀中，讓虛構(gòu)的奇幻空間在人們對于歷史的經(jīng)驗(yàn)中形成了與受眾群體之間的精神契合。影片將對奇幻空間中信息的介紹融入了少年空文的行動路線中來，觀眾跟隨他的行動一步步了解到這個世界的種種法則。通過這種方式，影片建構(gòu)起一個完整的“小說家世界”。

這里的奇幻空間是被書寫出來的小說中的世界，其中人物的命運(yùn)可以由小說家來掌控。在該類型電影中，奇幻空間的屬性主要有：完全架空于人類世界之外、人類世界中尚未被發(fā)現(xiàn)的超自然存在和與人類與超自然生物并存的世界這三種[6]。而《刺殺小說家》中的云中城不屬于以上任何一種，它是由人類所創(chuàng)造的奇幻空間，是純粹的想象的產(chǎn)物，現(xiàn)實(shí)世界中的人們爭奪的是對奇幻空間的掌控權(quán)。李沐委派關(guān)寧刺殺路空文，企圖毀滅奇幻空間，于是我們得以看到兩個空間中同時進(jìn)行激烈戰(zhàn)斗的場面。在現(xiàn)實(shí)空間的戰(zhàn)斗是為了保證路空文的安全，讓奇幻空間得以存在、其中的戰(zhàn)斗得以延續(xù)；而奇幻空間中的戰(zhàn)斗是為了滿足路空文復(fù)仇的心愿、讓關(guān)寧找到女兒的線索……于是，兩個空間形成了一個邏輯上的閉環(huán)，互為動機(jī)，也互為目的。奇幻敘事已經(jīng)跳脫出了傳統(tǒng)的“神話思維”，其中的人物并不以自己世界中的獨(dú)特方式更迭，他們的身份在真實(shí)與虛擬人物之間不斷猶疑。如果說敘事的首要目的是讓觀眾相信眼前發(fā)生的一切是真實(shí)的，那么該片則不斷以間離的方式去重構(gòu)目的。影片以不少鏡頭呈現(xiàn)了路空文對自己所撰小說的敘述，不斷地強(qiáng)調(diào)故事的虛構(gòu)性，并以口述的方式讀出故事情節(jié)，以銜接兩個世界的轉(zhuǎn)換。影片似乎在不斷地向觀眾強(qiáng)調(diào)，奇幻世界只是書中情節(jié)的直觀演繹，影片的奇幻元素所最終指向的是對于現(xiàn)實(shí)的映射。

顯然，陌生化的異世界對于觀眾來說是更具吸引力的，但影片沒有因此削弱對現(xiàn)實(shí)世界的敘事，在篇幅上沒有體現(xiàn)出明顯的傾向性，這是十分難能可貴的。影片開篇展現(xiàn)的是尋女心切的關(guān)寧與人販子的搏斗現(xiàn)場，營造了緊張的動作戲氛圍，而后屠靈出場，向關(guān)寧介紹自己老板“刺殺小說家”的需求，帶入了懸疑性。此時雇傭者李沐、幫手屠靈與被雇傭者關(guān)寧之間形成了一個身份明確的關(guān)系群體。路陽習(xí)慣于迅速交代清楚影片中的人物關(guān)系，在清晰的行動軌跡下傳遞更易被感知的人物情感，他的過往作品亦是如此。李沐作為跨國互聯(lián)網(wǎng)公司的老總，掌握著網(wǎng)絡(luò)上海量的個人信息，他能夠隨意定位某個人的位置，也能夠控制他在網(wǎng)絡(luò)上能看到什么和不能看到什么。在李沐的公開演講中有一個情節(jié)，透過虛擬投影技術(shù)，李沐將手伸向人群中，仿佛神跡之手般撫摸“信徒”們的頭，人群亦對他狂熱。人們選擇相信的是虛假的“神”，而個體的隱私在時代信息的巨網(wǎng)下暴露無遺。人們在信息時代信仰的坍塌折射出當(dāng)代消費(fèi)文化的時代表征。他者通過科技手段隨意入侵個體生活，傳遞出我們所處時代的困境。熙攘的信徒正如異世界中被監(jiān)視、被控制而不自知的底層人民，他們不曾得知宵禁的理由竟是紅甲武士夜里會陷入沉睡。影片在虛實(shí)相生中表達(dá)了群體的盲目性，而少年空文便是刺破愚昧的遮羞布，勇于反抗強(qiáng)權(quán)之人。

在對戮神之戰(zhàn)的描寫上，影片將俠客精神與動漫怪談、現(xiàn)代科技等多種元素相融合，關(guān)寧最終將自己寫入小說中，實(shí)現(xiàn)了從讀者到寫作者的身份轉(zhuǎn)換，在戰(zhàn)斗中，他使出了“代表月亮消滅你”、冒藍(lán)火的加特林等“絕招”，以一種荒誕的方式為奇幻世界畫上了句號。這種看似戲謔的反類型結(jié)構(gòu)方式，在再一次強(qiáng)調(diào)了異世界的虛構(gòu)性與可控性的同時，為影片增添了網(wǎng)絡(luò)3A游戲般的爽感。當(dāng)時代表征、俠客精神與動漫怪談同時出現(xiàn)在一部影片中時，我們或許難以用已知的任何一種類型去定義它，但不能否認(rèn)的是，《刺殺小說家》為我們帶來了前所未有的銀幕體驗(yàn)。

正如本文開頭所說，“東北文藝復(fù)興”的小說文本中大多帶有時代的鮮明印記——那是他們父輩所經(jīng)歷的群體性創(chuàng)傷?！洞虤⑿≌f家》同樣表達(dá)了這種對于父輩創(chuàng)痕的關(guān)注，少年空文的父親與赤發(fā)鬼的恩怨由空文親手了結(jié)，在俄狄浦斯式的復(fù)仇敘事中，小說的意志生成于赤發(fā)鬼所犯之罪，同時也是資本家李沐的貪欲所犯下的原罪。在赤發(fā)鬼的世界中，他挑起戰(zhàn)爭、限制自由、虛構(gòu)記憶，而在現(xiàn)代社會中，人們在科技的發(fā)展中究竟?fàn)奚耸裁?，是影片所要傳遞的發(fā)人深省的價值觀念。虛構(gòu)衍生于真實(shí)，但人們終將擁抱真實(shí)。