溫厚儒雅學(xué)人風(fēng)范
——讀吳小如書(shū)法、書(shū)論札記

⊙ 汪運(yùn)渠

吳小如集學(xué)者、訓(xùn)詁學(xué)家、詩(shī)詞學(xué)家、教育家、戲劇理論家、書(shū)法家于一身，在學(xué)術(shù)上的精湛造詣?dòng)锌诮员?。?shū)法乃其余事，雖精于翰墨，卻從不以書(shū)家自居。但他認(rèn)為：“書(shū)法雖小道，也不宜等閑視之?！?/p>

余初見(jiàn)吳小如楷書(shū)，是他為《人民政協(xié)報(bào)》學(xué)術(shù)專欄所題的“學(xué)術(shù)家園”，此四字溫厚儒雅，一派學(xué)者風(fēng)范。余于此之所謂的“溫”，是溫文平和；“厚”，是含蓄的筋骨內(nèi)裹；“儒雅”，是散發(fā)出的“郁郁乎文哉”的書(shū)卷氣息?？瑫?shū)至唐代已法度森嚴(yán)，出新極難，而吳小如的楷書(shū)竟然形成了不同于古人的自家面目。書(shū)至沖淡平和之境，非腹笥充盈、功力深厚、人淡如菊者不能為，故雖窺其書(shū)法之一斑，卻難以忘懷。2010年，劉君鳳橋寄《吳小如手錄宋詞》《吳小如錄書(shū)齋聯(lián)語(yǔ)》至，繼又寄《吳小如書(shū)法選》至，乃得見(jiàn)吳小如書(shū)法之“全豹”。拜讀之后良有感慨，竊以為吳小如的存在，對(duì)當(dāng)今浮躁的書(shū)壇有著無(wú)可替代的燭照意義。

書(shū)法是傳統(tǒng)文化的一個(gè)分支，但有著其形式的獨(dú)特性，具有筆法、字法、墨法、章法的獨(dú)特性，即技法的獨(dú)特性。要掌握書(shū)寫(xiě)技法、錘煉書(shū)內(nèi)功，臨帖是不二法門(mén)。吳小如家學(xué)淵源，自幼侍其父、書(shū)法大家吳玉如于筆硯之側(cè)，摹寫(xiě)“二王”小楷，受過(guò)嚴(yán)格的訓(xùn)練，是有著童子功的，這一點(diǎn)是當(dāng)今書(shū)家所不具備的。吳小如臨池七十年，在其漫長(zhǎng)的書(shū)學(xué)生涯中所涉名帖逾三百種，其前期主要浸淫于“二王”書(shū)系，若“二王”、褚遂良、李北海、趙孟 、文徵明等；后期主要寢饋于北魏碑版墓志，若《元略墓志》《高湛墓志》《石門(mén)銘》《司馬景和墓志》凡數(shù)十種，兼臨《蘇孝慈墓志》《董美人墓志》等隋碑墓志，于會(huì)心者通臨數(shù)十遍。取法之廣，功力之深，令人驚嘆。既老，融會(huì)貫通，以帖化碑，形成了自己獨(dú)特的筆墨語(yǔ)言。在古代以毛筆書(shū)寫(xiě)日?；那в嗄觊g，文字指向的是語(yǔ)意系統(tǒng)，而書(shū)法則指向的是審美系統(tǒng)。將字寫(xiě)得堅(jiān)實(shí)規(guī)矩，是書(shū)法的基礎(chǔ)，而書(shū)法是寫(xiě)字的升華，猶如水之成為蒸汽，這是一種質(zhì)的飛躍，促使這種質(zhì)的飛躍的關(guān)鍵就是學(xué)養(yǎng)，也就是書(shū)外功。所以說(shuō)筆墨的錘煉賴之于持之以恒的臨池，而高深的境界則自修養(yǎng)而來(lái)。扎實(shí)的書(shū)內(nèi)功與深厚的書(shū)外功是成就一個(gè)書(shū)法家的先決條件，互為支撐，缺一不可。吳小如的書(shū)法渾涵以卓犖學(xué)養(yǎng)，紆徐氤氳的書(shū)卷氣息彌漫于楮墨間。書(shū)法是“心畫(huà)”，是書(shū)家性情的外化，此所謂“蘊(yùn)于內(nèi)而形于外”者也，亦即“書(shū)如其人”。吳小如一生過(guò)著書(shū)齋生活，靜心治學(xué)，淡泊名利，習(xí)書(shū)是融入其日常生活、做學(xué)問(wèn)之余的一種自?shī)?，耄耋之年仍濡墨不輟。吳小如不以書(shū)家自居，不受市場(chǎng)左右，不為世風(fēng)所囿，以是故，其書(shū)格調(diào)清雅脫俗。吳小如的審美取向是傳統(tǒng)文化的“中和之美”，作書(shū)從容淡定，運(yùn)筆不疾不徐，筆下流露出的是理勝于情的溫厚平和、含蓄儒雅，而點(diǎn)畫(huà)的綿里裹鐵則既來(lái)自于習(xí)北碑以強(qiáng)其骨，亦來(lái)自于其學(xué)術(shù)品格的操守。吳小如的人、書(shū)是合一的，正如劉熙載在《藝概·書(shū)概》中所說(shuō)：“筆性墨情，皆以其人之性情為本?！薄皶?shū)，如也。如其學(xué)，如其才，如其志?？傊蝗缙淙硕??！?/p>

吳小如 楷書(shū) 《南開(kāi)箴詞》軸

吳小如的書(shū)論，尤其碑帖跋語(yǔ)，有助于研究者尋繹其追求“中和之美”與“守常生變”的心路歷程。吳小如跋米元章《方圓庵記》云：“丙午冬日，復(fù)取此帖摹之，始卒一通。以為米顛此書(shū)雖病在矜持，獨(dú)無(wú)狂躁之氣，乃諸帖中佼佼者?！卑嫌”尽稊M山園帖》云：“遍覽全編，所收以臨摹古法帖字為多，行草遠(yuǎn)紹羲獻(xiàn)，近法顏米，小楷且得鍾王法乳。于以知作字之所以得名，必師古而化之，乃可躋于古今書(shū)家之林。王氏晚年所書(shū)，多逞意之作，文野雅俗相雜糅，且時(shí)有險(xiǎn)怪失法度者，故終不得為大家?！卑相囀缈瑫?shū)復(fù)印件云：“五十余年前，仆嘗朝夕臨摹鄧楷書(shū)者數(shù)年，迄今猶得其橫平豎直、點(diǎn)畫(huà)勻整之功，甚可念也?！比缡堑鹊?。吳小如追求合于自己性情的“中和之美”，所以臨北碑亦以“二王”法馭之，溫之以潤(rùn)、厚之以樸，將險(xiǎn)勁粗獷的《元叔亮》《張貴男》《敬使君》等碑志寫(xiě)得不激不厲、溫文爾雅。由于北魏碑志是石刻，就必須透過(guò)碑刻看墨跡。在“透”的過(guò)程中，臨書(shū)者就有了一定的自由。吳小如這種按照自己審美取向?qū)Ρ北兴∩?，以“二王”法馭之的臨摹，是一種揚(yáng)棄性的創(chuàng)臨，亦即其所謂的“批判的繼承”。吳小如云：“這種批判的能力不是人人都有的，也不是初學(xué)者所能掌握的，而是從繼承的基礎(chǔ)上多年積累起來(lái)的；繼承的不夠或不善于繼承的人是不足與言批判的繼承的?！眳切∪绨稀段尼缑鲿?shū)<赤壁賦>》云：“臨摹古人書(shū)有三不可：渾不似古人，一不可也；無(wú)臨摹者自己之風(fēng)貌，二不可也；所臨摹之書(shū)，不能去粗取精，并古人之病痛亦一一仿而肖之，三不可也。”吳小如臨摹“二王”一系的法帖也是依自己性情有所取舍的，如臨趙孟 《汲黯傳》，依然是增其溫厚而損其勁利姿媚。臨摹古人法帖是“守?！保攵艹鼍褪恰吧儭?。跋語(yǔ)中的這些真知灼見(jiàn)是從勤奮、持久的藝術(shù)實(shí)踐中得來(lái)的，絕非朝學(xué)執(zhí)筆暮已成家者所能夢(mèng)見(jiàn)。

吳小如的另一些書(shū)論散見(jiàn)于他為書(shū)法集、書(shū)法理論集、篆刻集等所作的序言、題記中，皆深入淺出，發(fā)人深省，且錄幾則。如在《吳玉如書(shū)法精品選》的《序言》中云：“所謂書(shū)法，指臨池濡翰必有法度準(zhǔn)繩，而非師心自用，任意胡來(lái)?！薄疤炔皇胤ǘ榷殴P涂鴉，或逞意妄為以嘩眾取寵，或招搖撞騙形同駔儈，或缺少文化無(wú)異匠人，皆屬旁門(mén)左道，不過(guò)博名利于一時(shí)之野狐禪而已?！痹凇墩厩逶凑f(shuō)書(shū)法——齊沖天<書(shū)法論>序言》中云：“嘗謂今之所謂書(shū)法家，有一批人只是為寫(xiě)字而寫(xiě)字。甚或有的人專門(mén)為追名逐利而躋身于書(shū)法之林。他們一不讀書(shū)，二不‘識(shí)’字，尤其近年來(lái)世風(fēng)丕變，有人竟連前代碑帖都不屑臨摹研讀，一提筆便想自成流派，自我作古，且動(dòng)輒自封為‘書(shū)法家’?！痹偃缭凇蹲态嵳劇?天水堂印集>序》中說(shuō)到有人將唐詩(shī)“只在此山中，云深不知處”的“只”字寫(xiě)成一只兩只的“隻”字時(shí)，吳小如憤曰：“適見(jiàn)其不學(xué)無(wú)術(shù)，實(shí)難免謬種流傳?！睍?shū)壇亂象如此，不怪吳小如老先生生氣，只怪當(dāng)今的書(shū)法家不爭(zhēng)氣，連“國(guó)字號(hào)”展覽的入選作品，出現(xiàn)錯(cuò)別字、落款文辭不通者，也不是一個(gè)兩個(gè)，而是宛如老鼠排隊(duì)一般，是一串一串的。在另一些場(chǎng)合，那簡(jiǎn)直就是堂而皇之、成群結(jié)隊(duì)。不佞曾參與過(guò)一次書(shū)法集的編選工作，濫竽充數(shù)為編委。面對(duì)眾多的征稿，不佞提出一個(gè)入集條件：不能出現(xiàn)錯(cuò)別字。其他編委亦無(wú)異議。就是這個(gè)不是條件的條件，竟然淘汰了為數(shù)近一半的作品。吳小如屢屢提出學(xué)書(shū)要臨帖、要遵守法度、要讀書(shū)、不寫(xiě)錯(cuò)別字，好像是老生常談，是“老僧說(shuō)家常話”，但吳小如的這些“家常話”確是“修辭立其誠(chéng)”的真話。白居易曾向杭州西湖鳥(niǎo)窠禪師請(qǐng)益佛法，鳥(niǎo)窠禪師曰：“諸惡莫作，眾善奉行。”白居易曰：“如是平常話語(yǔ)，三歲孩童皆曉得！”禪師答曰：“三歲孩兒雖曉得，八十老翁行不得?！泵鎸?duì)吳小如的這些“家常話”，要“行得”，是需要勇氣和定力的，因?yàn)樵诂F(xiàn)在的商業(yè)語(yǔ)境下，遠(yuǎn)功利而親理想的藝術(shù)追求，正在遭遇著空前的挑戰(zhàn)。

在現(xiàn)在的展廳效應(yīng)中，書(shū)者只注重刺激眼球浮煙漲墨的氣勢(shì)，而“于細(xì)微處見(jiàn)精神”的點(diǎn)畫(huà)錘煉已被削弱得幾近于無(wú)；做舊、拼貼等嘩眾取寵的工藝化制作頻頻翻新，書(shū)法本體已被置于第二位；商業(yè)化的炒作，已使書(shū)法異化為急功近利的速成產(chǎn)品，如此種種，書(shū)界已成為人文精神失落的重災(zāi)區(qū)。不佞始終認(rèn)為：速成的東西向來(lái)就不是什么好東西。現(xiàn)在一些在展廳效應(yīng)中涌現(xiàn)出來(lái)的精英所標(biāo)榜的各種名目的風(fēng)格，那不是風(fēng)格，那是“花樣”，而吳小如的楷書(shū)經(jīng)過(guò)數(shù)十年錘煉所形成的那種溫厚儒雅、恬淡沖和的風(fēng)格，才叫作風(fēng)格。

吳小如 行書(shū) 臨文徵明書(shū)《蘭亭序》軸