蘇格拉底綠茵場上的“哲學(xué)家”

李寧

蘇格拉底

蘇格拉底為巴西足球隊效力的7年當(dāng)中，出場60次，打進(jìn)22球，參加了兩屆世界杯。在1982年第十二屆世界杯上擔(dān)任巴西隊隊長，與濟(jì)科、法爾芒、塞雷佐和埃德爾一起踢中場。蘇格拉底的胡子和頭發(fā)很容易辨認(rèn)，成為足球迷酷愛的形象。蘇格拉底將古巴革命領(lǐng)導(dǎo)人卡斯特羅、革命家切·格瓦拉、英國甲殼蟲樂隊主唱約翰·列儂視為偶像，他沒有因為球星身份坐享榮華，而是不斷站到最前沿為普通人爭取權(quán)利，贏得了人們的尊重。2022年，金球獎設(shè)立了“蘇格拉底獎”，用以表彰對社會做出貢獻(xiàn)的球員。

出征世界杯

蘇格拉底于1954年2月19日出生于巴西西北部帕拉州首府貝倫，中學(xué)時即是全校聞名的球星，后來加入當(dāng)?shù)夭┧ジ昃銟凡筷牎Ｋ诖髮W(xué)時不僅獲得醫(yī)學(xué)博士學(xué)位，球藝也日臻完美。此后，蘇格拉底來到科林蒂安隊，在59場巴西足球甲級聯(lián)賽中攻入41球。

蘇格拉底25歲時入選巴西國家隊。1982年，第十二屆世界杯在西班牙舉辦，蘇格拉底擔(dān)任巴西隊隊長，與佩雷斯、儒尼奧爾、塞雷佐、法爾考、濟(jì)科等一同參賽。第一階段小組賽，巴西隊和蘇聯(lián)隊、新西蘭隊和蘇格蘭隊分在同組。

首場比賽，巴西隊迎戰(zhàn)蘇聯(lián)隊，對方擁有歐洲足球先生布洛欣和神奇門將達(dá)薩耶夫。比賽打響后5分鐘，蘇聯(lián)隊巴爾遠(yuǎn)射，本來威脅不大，但守門員佩雷斯脫手丟球，蘇聯(lián)隊領(lǐng)先。中場休息時，蘇格拉底鼓勵隊友們提起士氣，發(fā)揮優(yōu)勢。下半場，蘇格拉底在罰球區(qū)外得球，橫向帶球過了一名防守隊員，剛要打門，另一名防守球員又到了。他再次用嫻熟的腳法過了第二人，然后從容起腳射門，球應(yīng)聲入網(wǎng)。這個進(jìn)球被評為世界杯百大進(jìn)球之一。

巴西隊扳平比分后士氣高漲，臨近比賽結(jié)束時，埃德爾再入一球，比分反超。此時，蘇格拉底在中場做出手勢，意思是“不攻不守，中場傳遞”，隨后把球傳給了濟(jì)科。濟(jì)科心領(lǐng)神會，把球傳給法爾考，法爾考再回傳給蘇格拉底。這三人球技高超，腳法出眾，來回傳遞了3分鐘，蘇聯(lián)隊束手無策。傷停補(bǔ)時階段，蘇聯(lián)隊終于得球，但僅有的一次反擊被化解。巴西隊以2比1取得了開門紅。

第二場比賽，巴西隊迎來歐洲勁旅蘇格蘭隊。上半場，蘇格蘭隊納雷勁射得分。這次巴西隊吸取教訓(xùn)，在蘇格拉底策動下發(fā)起有效的進(jìn)攻，濟(jì)科、奧斯卡、埃德爾、法爾考分別射門得分，以4比1取得了一場大勝。

第三場比賽，巴西隊迎戰(zhàn)世界杯新軍新西蘭隊。上半場蘇格拉底兩次助攻，濟(jì)科梅開二度；下半場法爾考和賽爾吉奧各入一球。巴西隊以4比0戰(zhàn)勝對手，三戰(zhàn)全勝。

第二階段比賽，巴西隊和阿根廷隊、意大利隊分在了同一小組，只有小組頭名才能進(jìn)入半決賽。首場比賽，巴西隊和宿敵阿根廷隊狹路相逢。阿根廷已經(jīng)以1比2輸給意大利隊，本場比賽只有大比分取勝，才有一線希望晉級。巴西隊實力更勝一籌，完全掌控了比賽，濟(jì)科、塞爾吉奧、儒尼奧爾各進(jìn)一球，取得大比分領(lǐng)先。第85分鐘，敗局已定導(dǎo)致馬拉多納惱羞成怒，飛踹對手，被紅牌罰下。巴西隊以3比1取勝。

第二場比賽，巴西隊只要和意大利隊打平，就能挺進(jìn)半決賽。開場不久，蘇格拉底一次漂亮的進(jìn)球，又被列為世界杯百大進(jìn)球之一。意大利隊前鋒羅西此前在本屆世界杯中顆粒無收，狀態(tài)欠佳，本場比賽突然爆發(fā)，連進(jìn)兩球反超比分。第68分鐘時，法爾考打入一球，將比分扳成2比2，巴西隊一只腳已經(jīng)踏進(jìn)了世界杯半決賽。但他們堅持進(jìn)攻，送給了意大利隊反擊的機(jī)會。在一次角球中，巴西隊禁區(qū)一片混戰(zhàn)，羅西再入一球。此時，巴西隊心態(tài)已經(jīng)出現(xiàn)問題，此后的兩次進(jìn)球均被判無效，遺憾地以2比3出局。

1982年世界杯巴西隊踢出了賞心悅目的足球，由蘇格拉底、濟(jì)科、法爾考和塞雷佐構(gòu)筑起的夢幻中場令人難忘。蘇格拉底說：“我看過那么多的比賽，但始終認(rèn)為1982年的巴西隊才是最完美的?！?h3>綠茵二番戰(zhàn)

1986年，第十三屆世界杯在墨西哥舉行，32歲的蘇格拉底再次參賽。巴西隊一路過關(guān)斬將，四分之一決賽迎來了與法國隊的較量。比賽第17分鐘，巴西隊右后衛(wèi)尤西馬爾、中場的穆勒、儒尼奧爾和左側(cè)跟進(jìn)的卡雷卡連續(xù)傳接?？ɡ卓J入禁區(qū)，一腳爆射破門得分，巴西隊1比0領(lǐng)先。法國隊再次發(fā)起進(jìn)攻，羅西托右路傳中，但法國球員與巴西門將撞在一起。眼看球?qū)w出底線，普拉蒂尼突然出現(xiàn)，將球打進(jìn)，兩隊?wèi)?zhàn)成平局。

下半場，墨西哥的天氣炎熱，雙方球員體能消耗巨大，但精彩表演仍在繼續(xù)。第71分鐘，巴西隊主教練桑塔納讓濟(jì)科替換穆勒出場。比賽快要結(jié)束之時，濟(jì)科送出妙傳，布蘭科突入禁區(qū)，法國門將巴茨出擊犯規(guī)，主裁判伊格納判罰點(diǎn)球。重任交給了濟(jì)科，但他的射門被巴茨撲出，巴西隊錯過了絕殺機(jī)會。加時賽雙方的體能幾乎耗盡，無力改寫比分，殘酷的點(diǎn)球大戰(zhàn)到來。雖然蘇格拉底不在狀態(tài)，桑塔納還是讓他第一個上前主罰，但他的射門也被巴茨撲了出去。好在接下來的濟(jì)科順利地將球打進(jìn)。

蘇格拉底倒地射門

1982年世界杯與阿根廷一戰(zhàn)，蘇格拉底在控球，10號為馬拉多納，巴西15號為法爾考。

法國的英雄普拉蒂尼也差點(diǎn)變成罪人，盡管他用假動作騙過了巴西門將，但射出的球卻飛上了看臺?？砂臀麝犖茨馨盐樟紮C(jī)，塞薩爾竟然又射偏了。最終，費(fèi)爾南德斯將球穩(wěn)穩(wěn)罰進(jìn)球門右下角，法國隊取得了勝利。

巴西被淘汰，蘇格拉底的世界杯生涯就此結(jié)束。這個時代的巴西國家隊群星輝燦，但還是留下了無法彌補(bǔ)的遺憾，他們在世界杯上沒有捧起大力神杯。

英才早逝

蘇格拉底退役后，在普雷托行醫(yī)。他是足壇中著名的大煙槍，最瘋狂的時候一天抽60支煙。蘇格拉底還嗜酒如命，經(jīng)常喝得爛醉如泥，身體變得糟糕。2011年，他住進(jìn)圣保羅一家醫(yī)院，12月4日，蘇格拉底因為食物中毒引發(fā)腸道感染不幸去世，享年57歲。

對于蘇格拉底的英年早逝，巴西總統(tǒng)羅塞夫稱巴西失去了“最可愛的兒子之一”。科林蒂安隊的球迷舉著牌子致敬，在球隊對帕爾梅拉斯隊的比賽前默哀了一刻鐘。佛羅倫薩在意甲聯(lián)賽對羅馬前默哀一分鐘，球員們戴著黑色臂章致敬。前巴西前鋒羅納爾多在推特上寫道：“今天很難過！請安息吧，蘇格拉底博士……”隊友濟(jì)科稱他“獨(dú)一無二”。意大利的羅西將這起死亡描述為“我們歷史的一部分消失了……”蘇格拉底生前進(jìn)入國際足聯(lián)100名偉大球員名單，還入選了巴西足球名人堂。