三重聚焦模式下的小說(shuō)敘事策略

林佐成讓民俗參與作品敘事，賦予作品以生活質(zhì)感和歷史厚重感。他在歷史的遺存里尋找失落的碎片，并撿拾起那些古樸、溫馨、接地氣的民俗，為這部作品的地域敘事，提供了絕佳的藝術(shù)載體。

在時(shí)空漫卷的情節(jié)生發(fā)路途中，林佐成以敘事視角的轉(zhuǎn)換為著眼點(diǎn)，以外聚焦、內(nèi)聚焦與零聚焦三重角度，自由變通敘事視域，逼真再現(xiàn)袁玉奇充滿傳奇色彩的一生。所謂外聚焦，就是以作品主人公袁玉奇所處的時(shí)代境遇為外部特征的歷史敘事;內(nèi)聚焦，就是以作品人物的生存環(huán)境為內(nèi)在實(shí)質(zhì)的鄉(xiāng)土敘事;零聚焦，就是以小說(shuō)文本呈現(xiàn)的風(fēng)俗人情為人文底蘊(yùn)的地域敘事。這種從外向里、由宏大變微觀的敘述策略，讓原本單一的文本主干變得枝繁葉茂。就像我們站在不同角度觀看云遮霧繞的山嶺，其效果完全不同。人們可以從這種多元化的敘事視域中，領(lǐng)略到別樣的“風(fēng)景”，積極地被“代入”到故事中去。

外聚焦，以時(shí)代風(fēng)云為表征的歷史敘事

《風(fēng)雨袁玉奇》屬于歷史題材范疇的小說(shuō)作品。作家通過(guò)對(duì)特定時(shí)代的外聚焦，敘述歷史人物的生命歷程。這一類型的小說(shuō)作品，難度在于把歷史建構(gòu)成可感可觸的敘事時(shí)空，而林佐成很有誠(chéng)意地為人們提供了一部富有文本價(jià)值的模本。這部小說(shuō)作品里爬滿了歷史的蛛絲馬跡，呈現(xiàn)了特定歷史環(huán)境對(duì)個(gè)體生命的具體影響與轉(zhuǎn)變，讓被時(shí)間長(zhǎng)河掩埋著的個(gè)體心靈得以呻吟與吶喊，并為他們留下依稀可辨的行跡。對(duì)于這段特定歷史中的人物而言，作家以自己獨(dú)特的方式豐逸了一個(gè)地域的歷史敘事，這不單是與宏大的事件相關(guān)，也與個(gè)體情感、心靈和生命脈息相通。

藝術(shù)地再現(xiàn)歷史場(chǎng)景，必須有基本的人物造型和構(gòu)思能力。林佐成以地方人物“顏德基”為原型呈現(xiàn)的歷史圖景，為讀者走進(jìn)那段歷史架起了凸顯縱橫感的新拱橋。在地域文化的框架下，《風(fēng)雨袁玉奇》利用多元化敘事手法，構(gòu)造出鮮活的人物、曲折的情節(jié)和靈性的話語(yǔ)——這部小說(shuō)作品以敘事時(shí)間的明暗線為楔入點(diǎn)，通過(guò)時(shí)光倒置、非對(duì)稱和非等時(shí)的縫隙，來(lái)描述一幅漸行漸遠(yuǎn)的時(shí)空畫(huà)面，揭示袁玉奇生命歷程的全過(guò)程——從出生，到東洋求學(xué)加入同盟會(huì)，回國(guó)后參加黃花崗起義，加入蜀軍討袁，成立川東護(hù)國(guó)軍，先后攻占新寧、東鄉(xiāng)、竹城、開(kāi)州等二十余縣，被委任為靖國(guó)軍第九師師長(zhǎng)。到后來(lái)建兵工廠，被蔣介石委任為師長(zhǎng)，保護(hù)汪為民，因部隊(duì)內(nèi)訌憤而解散回到老家。直到解放前夕，利用自己的特殊身份，多次保護(hù)共產(chǎn)黨人，從而成為共產(chǎn)黨朋友……作品有效釋放敘事時(shí)間跨度上的節(jié)點(diǎn)，體現(xiàn)“異質(zhì)化”的敘事方略。

為創(chuàng)作這部長(zhǎng)篇小說(shuō)，林佐成搜集了大量“人證”。在創(chuàng)作準(zhǔn)備階段，他四下打聽(tīng)與顏德基相關(guān)的人與事，只要聽(tīng)說(shuō)某個(gè)人知道顏德基的相關(guān)故事或者與顏家有過(guò)交往，他便前去拜訪。此外，大量“物證”也是構(gòu)成《風(fēng)雨袁玉奇》敘事時(shí)空真實(shí)性的重要基礎(chǔ)?？h志千余字的記載、《開(kāi)江古鎮(zhèn)》等原始素材都被巧妙地融合到故事情節(jié)中，搭建起了一個(gè)頗具時(shí)代色彩的敘述情境。

歷史題材小說(shuō)創(chuàng)作不單需要借助史跡、回憶、歷史志等文獻(xiàn)素材的隱性出場(chǎng)來(lái)維系，還需要憑靠情節(jié)順序的安排以及人物形象的塑造與背景環(huán)境的部署等，達(dá)成與“事實(shí)與敘事之間可以認(rèn)知的關(guān)系”。2015年起，林佐成將《風(fēng)雨顏德基》易名為《風(fēng)雨袁玉奇》，試著以小說(shuō)的形式反映這一歷史人物。這以后，他除了通過(guò)不斷采訪獲取第一手材料，還尋找一切與顏德基相關(guān)的書(shū)籍。只有最大程度地展現(xiàn)歷史事件的全景全貌，才能讓讀者“入戲”。

《風(fēng)雨袁玉奇》的“重頭戲”是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的描寫。袁玉奇渾身充滿了豪情。早在黃花崗起義前，他從日本坐輪船護(hù)送槍支彈藥回國(guó)時(shí)，便極力阻止大家把槍支彈藥拋向海中，他要用生命捍衛(wèi)這批武器。后來(lái)，當(dāng)蔡鍔在云南宣布獨(dú)立時(shí)，袁玉奇積極響應(yīng)，在老家新寧組建起“川東護(hù)國(guó)軍第一支隊(duì)”并自任隊(duì)長(zhǎng)，隨即攻克新寧，又揮師開(kāi)州。當(dāng)靖國(guó)軍在北方興起時(shí)，袁玉奇組建起靖國(guó)軍，攻下石城，并趁機(jī)擴(kuò)大戰(zhàn)果，先后攻占了包括新寧、東鄉(xiāng)、石城及下川東廣大地區(qū)近20個(gè)縣，建起了兵工廠，創(chuàng)造了一生的輝煌。小說(shuō)由一個(gè)傳奇故事變換到戰(zhàn)爭(zhēng)階段的事實(shí)層面，這是對(duì)讀者心理從感性到理性的調(diào)節(jié)，讓讀者不僅熟悉作品人物命運(yùn)的發(fā)展走向，還產(chǎn)生了較強(qiáng)的情感記憶。

《風(fēng)雨袁玉奇》較好地處理了真實(shí)性和可讀性，歷史片段、細(xì)節(jié)刻畫(huà)與地域人文之間的關(guān)系，在多重維度間覓求平衡，并從側(cè)面反映出時(shí)代與歷史對(duì)個(gè)人的影響。

內(nèi)聚焦，以山水風(fēng)物為實(shí)質(zhì)的鄉(xiāng)土敘事

《風(fēng)雨袁玉奇》所產(chǎn)生的背景，故事的延宕與發(fā)展，情節(jié)與人物的走向，都構(gòu)成了一部相對(duì)完整的鄉(xiāng)土敘事文本。我們可以透過(guò)袁玉奇家族的身影，看到作品人物身后的生存背景——鮮活的巴渝大地舊鄉(xiāng)村生活。小說(shuō)從袁玉奇的出生寫起，然后倒敘到袁玉奇的高祖袁有根，如何因“狗屎運(yùn)”受到鄧秀才贈(zèng)地而突然發(fā)跡，從佃戶變成地主。卻因挖出太歲被雷劈，其祖父袁可定因接受不了父親被雷劈的現(xiàn)實(shí)而吊死。可他的父親袁代邦只堅(jiān)信那是意外，并憑自己的才干能把家業(yè)搞好。隨著袁玉奇出生，與袁家緊密相連的黃老幺的父親黃老爺、爛秀才等悉數(shù)登場(chǎng)。從這個(gè)角度看，《風(fēng)雨袁玉奇》承襲傳奇敘事的寫作手法。

從敘事視點(diǎn)來(lái)講，《風(fēng)雨袁玉奇》采納了內(nèi)聚焦視角，即用那些與袁玉奇相關(guān)聯(lián)的人物在時(shí)代浪濤中的個(gè)人命運(yùn)消解掉歷史題材小說(shuō)的宏大敘事，林佐成并未固執(zhí)于對(duì)宏大主題的書(shū)寫，而是更加關(guān)注袁玉奇、秀枝、袁代邦、汪成學(xué)、汪為民、袁三、張?zhí)K越等人物在宏大歷史背景下的個(gè)體命運(yùn)，從而使這部小說(shuō)更加具有鄉(xiāng)土化與人性化氣息。

“大雨過(guò)后的神仙巖，就像一幅靜默的山水畫(huà)。”《風(fēng)雨袁玉奇》的傳奇色彩始于開(kāi)篇，林佐成以黏稠而富有詩(shī)意的語(yǔ)言，推動(dòng)情節(jié)螺旋式發(fā)展——從山上鳥(niǎo)瞰下來(lái)，鄉(xiāng)村風(fēng)物由遠(yuǎn)及近。袁玉奇的父親、地主袁代邦指點(diǎn)下人搶收稻谷的場(chǎng)景慢慢拉開(kāi)故事帷幔。幾段農(nóng)村生活場(chǎng)景描寫，將十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初的日常生活傳奇般地勾勒出來(lái)，使得煙火氣息次第擴(kuò)散。

在小說(shuō)敘事中，故事決定了關(guān)鍵沖突、主要角色的設(shè)置，而情節(jié)則決定了如何以及在什么場(chǎng)景下解決關(guān)鍵沖突。《風(fēng)雨袁玉奇》利用多線性敘事，陳述時(shí)空交錯(cuò)的因果人物關(guān)系，在故事情節(jié)的沖突和事件上，顯得從容而平緩。

從敘事結(jié)構(gòu)看，《風(fēng)雨袁玉奇》和其他同類作品一樣，采用了線性敘事方式。但其敘事的空間性卻有很大提升——用“傳奇”“鄉(xiāng)土”“地域”三個(gè)符號(hào)元素，將大時(shí)代與小背景相融合。所謂大時(shí)代主要是指社會(huì)基本結(jié)構(gòu)，在小說(shuō)中主要通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)和時(shí)代風(fēng)云來(lái)呈現(xiàn);小背景則是人物活動(dòng)的空間，是事件具體發(fā)生場(chǎng)域。在這個(gè)場(chǎng)域中，林佐成將袁玉奇的高祖袁有根，祖父袁可定，思想開(kāi)明的地主、一直默默支持兒子革命活動(dòng)的袁代邦，傳統(tǒng)隱忍卻有一股烈勁兒的妻子秀枝，四個(gè)兒子、四個(gè)女兒，以及講道義的兒時(shí)玩伴汪成學(xué)，危難之際常代主人堅(jiān)守老家的袁三，蜀軍司令龍喬生，峨城山土匪蔡如銀，處處與袁玉奇作對(duì)的郝自勇，心狠手辣的湯錫金等各色人物嚙合在一起，他們的人生，正是那個(gè)年代社會(huì)中各色人物的縮影。

時(shí)代變遷總是在人物身上反映得最為明顯，但真正能讓讀者沉浸在故事中，依靠的是具有標(biāo)志性年代元素的鄉(xiāng)村風(fēng)物。通讀《風(fēng)雨袁玉奇》后，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，“地地道道的家鄉(xiāng)味道”成為這部作品關(guān)鍵元素，而這股老川東味正是通過(guò)具有年代感的元素烹飪出來(lái)的。

“初春的夜晚，寒氣逼人，料峭的春寒，裹襲了新寧壩子。寅時(shí)時(shí)分的大地，全陷入一種暗沉沉的靜穆”;“稻田的秧苗開(kāi)始拔節(jié)，一些耐不住寂寞的稻禾，已鼓凸起肚子，就像懷孕的少婦。山坡上的玉米，一片連著一片，片片相連中，織成了一張碩大而厚實(shí)翠綠的網(wǎng)?！毙攀帜閬?lái)兩段描寫，便可以聚合成一部繁復(fù)、詩(shī)意的鄉(xiāng)村圖景。

零聚焦，以風(fēng)俗人情為基因的地域敘事

作為一部地域敘事作品，林佐成立足鄉(xiāng)土、地域與風(fēng)俗民情交匯點(diǎn)上，采用“零聚焦”視角和溝通語(yǔ)態(tài)，或?qū)⒂兄谧屍渥髌犯N近大眾的審美意趣。

《風(fēng)雨袁玉奇》同時(shí)具備鄉(xiāng)土敘事與地域敘事的“方志性”。這部作品真正表達(dá)了林佐成內(nèi)心潛藏多年那份對(duì)于川東小平原的眷顧，以及他對(duì)巴山渠水的癡戀。其筆下的文字無(wú)論是寶塔壩的稻谷，還是神仙巖的原上草，無(wú)論是林淵還是荷田，都是那么繁密、堅(jiān)挺，那么富有堅(jiān)韌的生命力度和精神張力。特別值得注意的是，林佐成除了關(guān)照地理意義上的風(fēng)景更注重人文，譬如對(duì)地域人文精粹——川劇藝術(shù)“金鉤倒掛”的再現(xiàn)。就是這個(gè)“金鉤倒掛”保證了小說(shuō)“技藝”的足夠地道。

《風(fēng)雨袁玉奇》作為歷史題材小說(shuō)，必然在與過(guò)去場(chǎng)景、歷史記憶的關(guān)聯(lián)之中展開(kāi)。而作品里的民俗描寫使這部小說(shuō)人物形象刻畫(huà)更準(zhǔn)確、更真實(shí)、更生動(dòng)。

“三三兩兩的茶客，不緊不慢地走進(jìn)來(lái)……他們從瑣碎的生活小事，說(shuō)到社會(huì)中的稀奇古怪，說(shuō)到眼下正在經(jīng)營(yíng)的生意，甚或說(shuō)到當(dāng)下的時(shí)局，你一言我一語(yǔ)中，一杯茶便濃而淡，淡而清”，這是作品描述“泡茶館”的段落，這樣的生活化情景，無(wú)論哪個(gè)時(shí)代都不會(huì)過(guò)時(shí)，即便是年輕讀者，也會(huì)被作品圈粉。

任歲月更迭，時(shí)代變遷，不變的是這里的風(fēng)土人情。因?yàn)槠x世態(tài)，而能保存和傳承自己獨(dú)有的生態(tài)與文明。這類不落世態(tài)，不逐世俗而自立自在的疆域，便構(gòu)成大巴山麓版圖上的“世外之境”。這個(gè)“世外之境”以奇姿異彩，折射的是另一觀景致，另一種生俗，另一縷世風(fēng)。這方水土就像被施了魔法，吸引遠(yuǎn)方的人來(lái)，也使生于斯的人不愿離開(kāi)。林佐成從地域敘事的角度，以詩(shī)性的筆觸，描摹這里的特色風(fēng)光和風(fēng)俗人情，濃濃的畫(huà)面感、想象力與創(chuàng)造性，帶讀者走進(jìn)老川東，感受來(lái)自心靈深處的冥想、震撼與感動(dòng)?；蛟S，不息的延續(xù)才是文學(xué)作品散發(fā)的魅力。

林佐成依憑個(gè)性化創(chuàng)作繪制成的民俗畫(huà)卷，反映的則是被再想象的區(qū)域歷史事件或傳奇故事?！讹L(fēng)雨袁玉奇》通過(guò)民俗敘事與地方認(rèn)同，展示了川渝大地獨(dú)特的地域精神。他細(xì)致地將“打三早”“做晬歲酒”“抓周”“算八字”等編織一起，用習(xí)俗敘事來(lái)揭示民俗主體，這種生活化的鄉(xiāng)村話語(yǔ)源于民間，給人一種生活的喜感和充實(shí)感，既拉近了與讀者的距離，又凸顯了濃郁的地域特色。而圍繞著神仙巖展開(kāi)的鄉(xiāng)村故事、充滿麻辣氣息的川味對(duì)話，像展開(kāi)了一幅老開(kāi)江的風(fēng)情卷軸。而“知客司”“耳朵”“轎夫”“滑竿”“八仙桌”“四合院”等詞語(yǔ)組成的人事與物事，都烙印著具有年代感的印記。

林佐成讓民俗參與作品敘事，賦予作品以生活質(zhì)感和歷史厚重感。他在歷史的遺存里尋找失落的碎片，并撿拾起那些古樸、溫馨、接地氣的民俗，為這部作品的地域敘事，提供了絕佳的藝術(shù)載體。他從巴渝大地的風(fēng)土人情著手，行文中處處流露著自己對(duì)于這片土地的眷戀，為人們展示出一幅幅習(xí)俗、婚嫁、信仰、傳說(shuō)畫(huà)面，并在這些民俗敘事中彰顯人情世態(tài)。小說(shuō)描寫從女性的旗袍，到男性身上鼓鼓囊囊的褡褳，再到小孩用的小鞋、披衣、袢帶……《風(fēng)雨袁玉奇》確實(shí)能夠讓讀者身臨其境地了解到那個(gè)歷史時(shí)期的衣食住行。

林佐成將以往的歷史符號(hào)、地理坐標(biāo)無(wú)時(shí)空地、密集飽和地嫁接在一起，和諧地嵌入巴渝大地山水民俗畫(huà)卷里，即落腳于這種隔代之間的地域敘事結(jié)構(gòu)之中。作家嘗試喚回已經(jīng)封存在檔案史料之中的歷史人物與地域記憶，從而重新繪制我們的文化地域身份。無(wú)論是情感表達(dá)還是文本闊度，每一步都很考驗(yàn)作家對(duì)語(yǔ)言和情節(jié)的駕馭能力。

看林佐成從歷史長(zhǎng)河里舀起一段傳奇，并讓作品人物打開(kāi)故土記憶的“黑匣子”，獲得了精神解放的構(gòu)成境域。這既源于這片土地人文底蘊(yùn)的深厚，也來(lái)自于作家本人的質(zhì)樸、謙和與穩(wěn)重。

蔣" 楠

四川開(kāi)江人，現(xiàn)居?xùn)|莞東城。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，文學(xué)創(chuàng)作高級(jí)職稱，系“疼痛詩(shī)學(xué)”的重要?jiǎng)?chuàng)建者之一。著作有文學(xué)評(píng)論集《詩(shī)與思的自留地》《在靈與肉的鋼絲上滑翔》;詩(shī)集《城市的眼睛》《中藥志》（待出）等多部?，F(xiàn)主修文學(xué)評(píng)論，師從敬文東先生。