吳 陽(yáng)
(黑龍江大學(xué)新聞傳播學(xué)院 哈爾濱 150086)
回溯近些年來(lái)的電視熒屏,現(xiàn)實(shí)主義題材深受廣大電視觀眾的追捧與喜愛(ài)?,F(xiàn)實(shí)主義題材電視劇立足于“人民”本身,著力描寫(xiě)普通人的平凡生活,極易觸及受眾最旺盛的情感共鳴。而以東北地區(qū)為創(chuàng)作背景,刻畫(huà)東北生活,書(shū)寫(xiě)東北歷史發(fā)展的現(xiàn)實(shí)題材影視劇卻產(chǎn)出不足。早些年的《東北一家人》《劉老根》《馬大帥》等均為喜劇類型,對(duì)于東北變遷史的敘事主線少有涉及。從《闖關(guān)東》后便再無(wú)振聾發(fā)聵,萬(wàn)人空巷的優(yōu)秀東北影視劇產(chǎn)出。
而《人世間》的出現(xiàn)如驚雷一般敲響了全國(guó)電視觀眾的耳朵,尤其是生長(zhǎng)在60 年代、70 年代的“東北父輩們”。根據(jù)2022 年3 月的數(shù)據(jù)顯示,《人世間》自播出以來(lái),收視率持續(xù)穩(wěn)步上升。在大結(jié)局的當(dāng)天,不管是CMS63 城還是酷云,收視率均破3。此外,在其他平臺(tái)的播放量也是TOP級(jí)。正片有效播放量市占率從開(kāi)播首日便開(kāi)始霸榜,最高已然達(dá)到33.23%。從客觀數(shù)據(jù)不難看出,基于真實(shí)歷史基礎(chǔ)上創(chuàng)作的藝術(shù)作品已成為當(dāng)代電視劇發(fā)展的核心主流,此刻正是現(xiàn)實(shí)主義題材影視劇持續(xù)發(fā)展的有利時(shí)機(jī)。
極具東北地方特色的《人世間》深度描繪了世間百態(tài),人情冷暖,呈現(xiàn)了宏大社會(huì)歷史變革下小人物的個(gè)體命運(yùn)。劇中對(duì)20 世紀(jì)60 至70 年代東北社會(huì)的藝術(shù)化呈現(xiàn)飽有豐富的視像記錄。生動(dòng)再現(xiàn)了當(dāng)代中國(guó)坎坷演進(jìn)直至走向繁榮富強(qiáng)的過(guò)程,展現(xiàn)了一代人的信念和追求,揭示了當(dāng)代中國(guó)快速崛起,不斷發(fā)展進(jìn)步的秘密,堪稱20 世紀(jì)下半葉變革中國(guó)的“清明上河圖”。
1988 年,美國(guó)史學(xué)家海登·懷特提出“影視史學(xué)”的概念,即“用影視的方法傳達(dá)歷史以及我們對(duì)歷史的見(jiàn)解”。歷史無(wú)法再次上演,對(duì)于未經(jīng)歷過(guò)的年輕一代,現(xiàn)實(shí)主義題材影視劇為其締造了一個(gè)想象空間,從影視劇所構(gòu)建的“現(xiàn)實(shí)世界”中感受真實(shí)歷史,穿越回激情燃燒的歲月,這儼然成為歷史教育的重要途徑之一,是重塑大眾記憶的最佳媒介手段。《人世間》就是通過(guò)影視化的手法,運(yùn)用視像符號(hào)對(duì)東北的歷史變遷進(jìn)行真實(shí)記載,可以說(shuō)是一部審美內(nèi)涵豐富的“時(shí)代影像志”。顯而易見(jiàn),該劇的現(xiàn)實(shí)意義深厚,可為當(dāng)代青年認(rèn)知東北歲月發(fā)展史提供影像參照,也為如今東北社會(huì)發(fā)展起到警惕與反思作用。
《人世間》的創(chuàng)作背景是在20世紀(jì)60年代前后期,這一階段是東北地區(qū)興衰發(fā)展的關(guān)鍵時(shí)期。東北地域寒冷,不如南方氣候溫暖,全年幾乎有大半年時(shí)間無(wú)法勞作,經(jīng)濟(jì)發(fā)展的不均衡直接影響到人的命運(yùn)發(fā)展。當(dāng)時(shí)的青年只有去工廠干活與上山下鄉(xiāng)兩種選擇?!度耸篱g》的開(kāi)篇便從周家的幾個(gè)孩子誰(shuí)去下鄉(xiāng)的問(wèn)題開(kāi)始講起。在1969 年,中國(guó)所有的家庭大都面臨“上山下鄉(xiāng)”的抉擇。周家大兒子秉義已經(jīng)參加了兵團(tuán),周蓉和秉昆其中也要去一個(gè)下鄉(xiāng)。周蓉瞞著家里,自己去了貴州下鄉(xiāng),而秉昆留在了父母身邊。
大兒子秉義和二女兒周蓉自幼學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)秀,受當(dāng)時(shí)社會(huì)大環(huán)境制約,無(wú)法實(shí)現(xiàn)心中理想抱負(fù)。但兄妹倆一直堅(jiān)定信念,在工作之余刻苦復(fù)習(xí)。終于在1977 年恢復(fù)高考后,雙雙考入北大。熱愛(ài)文藝的蔡曉光同樣在這一年考入了北京廣播學(xué)院。幾位追求理想、努力向上的年輕人抓住了歷史機(jī)遇,實(shí)現(xiàn)了個(gè)人命運(yùn)的重要轉(zhuǎn)折。東北的知識(shí)青年把自己的青春奉獻(xiàn)在了農(nóng)村,扎根農(nóng)村收獲基層經(jīng)驗(yàn),再將自己投入到更高水平的教育中去,學(xué)有所成回饋社會(huì)。這些年輕人是東北社會(huì)發(fā)展的中堅(jiān)力量與有力基石。個(gè)人理想抱負(fù)與社會(huì)進(jìn)步并軌邁進(jìn),為地方經(jīng)濟(jì)騰飛做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。
不管是現(xiàn)在還是以前,事業(yè)編制的“鐵飯碗”一直都是父輩眼里最“正經(jīng)”的工作。在上世紀(jì)60、70 年代,自主創(chuàng)業(yè)的新型就業(yè)方式還未成熟盛行,東北青年人的就業(yè)渠道較為單一,大多是去工廠當(dāng)工人。少數(shù)有文化的能夠去到學(xué)校教書(shū)或政府工作。事業(yè)編制指標(biāo)緊縮,因此進(jìn)入事業(yè)單位的難度很大。而在當(dāng)時(shí)的社會(huì)大環(huán)境下,人情關(guān)系成為是否能進(jìn)入到正規(guī)單位的重要關(guān)鍵。
在劇中,秉昆在從木材廠失業(yè)后,四處求人,尋找關(guān)系,讓人幫忙介紹新工作,最后找到了姐姐周蓉的同學(xué)蔡曉光。蔡曉光一直喜歡周蓉,對(duì)秉昆更是全力幫忙,將其介紹到醬油廠工作,待遇不錯(cuò),但是沒(méi)有正規(guī)的事業(yè)編制。后來(lái),秉昆從醬油廠離職,來(lái)到了出版社做臨時(shí)工。秉昆勤勤懇懇,做事穩(wěn)重,深得邵主編的信任,兩人又合伙開(kāi)了飯店。而后秉昆對(duì)出版社提議開(kāi)書(shū)店的想法做了一些建議,并被出版社采納。在邵主編的努力推薦下,秉昆終于在出版社的后勤得到了一個(gè)編制。秉昆編制的落實(shí)最高興的是秉昆的父親周志剛,在父親眼中,國(guó)企的事業(yè)編制是最可靠穩(wěn)定,讓人踏實(shí)的工作。一輩子樸實(shí)、勤勞的周志剛從未做過(guò)發(fā)大財(cái)?shù)摹按呵锎髩?mèng)”,他一直將本職工作視為最寶貴的東西。在新中國(guó)發(fā)展初期,正是這些無(wú)數(shù)奮斗在一線的老工人,遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)親人,無(wú)私奉獻(xiàn),投身到祖國(guó)的建設(shè)當(dāng)中。在他們的人生信仰里刻在最深處的便是:踏實(shí)工作,穩(wěn)定生活。
在1978 年改革開(kāi)放以后,東北面臨著產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型的關(guān)鍵時(shí)期。原本人人擠破腦袋都想進(jìn)的國(guó)企大廠,也逐漸走向蕭條。工廠生產(chǎn)出的產(chǎn)品難以銷售出去,廠里沒(méi)有效益,工人的工資發(fā)不出來(lái),待遇福利更是相繼沒(méi)有了。很多工人被迫下崗,走上了“個(gè)體經(jīng)營(yíng)”的道路。國(guó)企改革到自主創(chuàng)業(yè)的就業(yè)模式轉(zhuǎn)變是東北經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的真實(shí)寫(xiě)照。
東北國(guó)企發(fā)展艱難,沒(méi)有銷路,消息閉塞成了最大的難題。在劇中,秉義在去到軍工廠當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)后,開(kāi)展工作舉步維艱,工人沒(méi)有積極性,偷廠里東西的事件時(shí)有發(fā)生。秉義為了挽救軍工廠,去南方與企業(yè)談合作,又去蘇聯(lián)為軍工廠謀出路,找投資。但卻遭到工人的不理解,甚至謾罵。劇中所展現(xiàn)的所有影像與故事,都是東北那段艱苦歲月的客觀再現(xiàn)。而另一邊,秉昆的飯店倒是開(kāi)的紅火,依靠著飯店賺的錢(qián)為全家人買了大房子。個(gè)體戶在當(dāng)年是個(gè)冒險(xiǎn)之舉,需要投資,也需要付出辛苦時(shí)間,秉昆每天晚上都要等到客人走了才能回家吃飯。也正是這種肯吃苦,敢想敢干的氣魄讓全家人過(guò)上了好生活。變革的過(guò)程是艱辛且困難的,但是隨著國(guó)企改革的逐步完善成型,到后期越來(lái)越多個(gè)體經(jīng)營(yíng)戶的出現(xiàn),東北的經(jīng)濟(jì)發(fā)展慢慢走向了正軌,老百姓的生活也逐步富裕了起來(lái)。
《人世間》中周家?guī)卓谒〉摹肮庾悠?,雖說(shuō)是劇組搭建的場(chǎng)景,但其實(shí)有其原型可尋,原型就在黑龍江省哈爾濱市。光子片屬于棚戶區(qū),在這里房屋都為自行搭建,所以不夠堅(jiān)實(shí)牢固。下雨時(shí)房屋漏水,下雪天房屋還有倒塌的可能。每戶房屋距離較為緊閉,道路狹窄,一輛車都進(jìn)不來(lái)。打水要排隊(duì),上廁所也要排隊(duì),居住條件艱苦惡劣。然而,就是這樣的“光子片”卻承載了一代又一代人的悲歡離合與情感記憶。
周秉義在回到吉春當(dāng)副市長(zhǎng)之后,一直致力于“光子片”的改造。同樣和當(dāng)年軍工廠改革一樣,面臨著巨大的困難。他親自去基層動(dòng)員老百姓搬遷,說(shuō)服教育鄉(xiāng)親們?nèi)フㄔO(shè)的新小區(qū)生活。但遭到了鄉(xiāng)親們的強(qiáng)烈反抗,背負(fù)了罵名。秉昆支持哥哥工作,成為搬進(jìn)新區(qū)的第一家。搬去新家的秉昆和鄭娟?yáng)|山再起,又開(kāi)起了飯店。大結(jié)局里這對(duì)經(jīng)歷了無(wú)數(shù)磨難的夫妻,最終相濡以沫過(guò)起了幸福的晚年生活。居住環(huán)境的改善是東北社會(huì)發(fā)展的重要?dú)v史階段,可以說(shuō)東北的民生工程得到了很大的歷史性進(jìn)展。
《人世間》的敘事風(fēng)格與媒介呈現(xiàn)打造的是平實(shí)樸素的場(chǎng)景風(fēng)格。從置景上來(lái)說(shuō),真實(shí)還原了上世紀(jì)60 年代東北的原貌。包括演員的服化道也充滿了“東北氣息”。秉坤的雷鋒帽和紅毛褲,春燕、鄭娟的麻花辮,瞬間把觀眾拉回當(dāng)時(shí)的青蔥年代,這波“回憶殺”勾起了觀眾的集體記憶。
該劇的演員陣容大多為東北籍,幽默接地氣的“東北話”使人物角色與演員本身更加貼合,沒(méi)有疏離與尷尬之感?!度耸篱g》的人物性格同樣富有濃郁的東北風(fēng)格。東北人直爽豪邁,講義氣有擔(dān)當(dāng)。這樣的角色設(shè)定使人物更加立體豐滿,沒(méi)有絕對(duì)完美的人物,但一定有“可愛(ài)”的人物。編劇并沒(méi)有將所有的優(yōu)點(diǎn)集人物于一身,東北人嗓門(mén)大,遇事沖動(dòng)急躁的個(gè)性也一樣寫(xiě)進(jìn)了故事里。當(dāng)然,這不是過(guò)于貶低的地域歧視,而是真實(shí)刻畫(huà)描寫(xiě)一個(gè)“復(fù)雜多面”的人物。簡(jiǎn)而言之,本劇高度還原了東北的世俗風(fēng)情,細(xì)致打造了一個(gè)有著“人間煙火氣”的東北市井生活圖鑒。
《人世間》中的“六小君子”自幼一起長(zhǎng)大,是鄰居,是朋友,長(zhǎng)大后又成了同事,同甘共苦從年少至中年。在光子片,他們是正義的化身,是有擔(dān)當(dāng)?shù)哪贻p人。有一年春節(jié)買豬肉,幾位年輕人伸張正義,挺身而出制止哄搶事情的發(fā)生。在國(guó)慶和媳婦吳倩失業(yè)時(shí),秉昆忙前忙后,幫著介紹工作。同樣,《人世間》的女性角色也具有“義”的色彩。當(dāng)鄭娟初來(lái)光子片,被鄰居指指點(diǎn)點(diǎn)時(shí),是春燕站出來(lái)為鄭娟撐腰說(shuō)話。在于虹失業(yè)時(shí),也是春燕幫著介紹新工作。在秉昆入獄的9 年里,朋友們經(jīng)常去看望秉昆,同時(shí)也幫忙照顧?quán)嵕昴缸印km然在劇中后半段,德寶和春燕為了個(gè)人私利,出現(xiàn)了思想偏差。但后來(lái)夫妻二人多次登門(mén)道歉,請(qǐng)求朋友們的原諒。在春燕兒子結(jié)婚當(dāng)天,幾位舊友冰釋前嫌,依舊到場(chǎng)祝賀,這一幕賺足了觀眾的眼淚。
《人世間》中的人物角色不是單純描摹一個(gè)好人,或是一個(gè)壞人。每一個(gè)人物都有其人性中最真實(shí)的部分。但充分展現(xiàn)了從成長(zhǎng)、蛻變到救贖,前后因果的全過(guò)程。觀眾比較易接受,且代入感極強(qiáng)??偟膩?lái)說(shuō),人與人相處的“義氣”是本劇中的精神內(nèi)涵。
《人世間》中,周母這一角色,大部分都是在“土炕”上拍攝完成的。周母的第一個(gè)鏡頭便是坐在土炕上,后期癱瘓后,大多故事線也都是在土炕上發(fā)生的。東北的土炕承載了一代又一代人的共同回憶,在土炕上吃飯、嘮家常是東北人最常見(jiàn)的日常生活。此外,“澡堂”文化也是東北特色的又一彰顯。春燕的事業(yè)發(fā)展,事業(yè)失敗,東山再起的一切故事脈絡(luò)都是圍繞“浴池”譜寫(xiě)的。乃至如今的東北,澡堂文化已經(jīng)發(fā)展的十分完善。東北人請(qǐng)客談事、朋友聚會(huì)避免不了要去的地方就是澡堂。洗澡、搓澡、修腳是東北人放松休閑的重要娛樂(lè)方式。
本劇對(duì)于東北生活場(chǎng)景的還原細(xì)致可考,真實(shí)透析了上世紀(jì)70 年代,東北社會(huì)和家庭生活的原生態(tài)。特別是對(duì)于父輩一代的觀眾,觀劇后的情感共振最為強(qiáng)烈。他們能夠再次體味曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)的現(xiàn)實(shí)生活,激發(fā)老一輩的集體記憶。同時(shí)又為未曾在場(chǎng)的年輕人締造了一段段可歌可泣的充滿年代感的歷史回望。
電視劇《人世間》中幾位主要人物的幽默性格為本劇增添了不少喜劇色彩。
第一集中,喬春燕在胡同里攔截秉昆,要和秉昆談戀愛(ài),還用手打了秉昆的帽子。對(duì)話逗趣詼諧,行為憨直可愛(ài),東北人直爽直接的性格是本劇的一個(gè)亮點(diǎn)。另外德寶濃重的東北方言口音,夸張的行為舉止也為本劇增色不少。
《人世間》的主創(chuàng)回憶說(shuō),“劇組里幾乎都是東北籍的演員,大家都被帶的有了東北口音?!毖輪T與角色貼合程度較高,詮釋的人物沒(méi)有間離之感。從語(yǔ)言、行為動(dòng)作、反應(yīng)都真實(shí)接地氣,能夠演繹出我們大眾身邊最平凡“普通人”,這也許就是《人世間》熱播長(zhǎng)虹的關(guān)鍵原因。
對(duì)于現(xiàn)實(shí)主義題材的生活劇來(lái)說(shuō),“吃飯”的場(chǎng)景必不可少,每集都出現(xiàn)吃飯的場(chǎng)景也是普遍常見(jiàn)的。東北菜味道可口,秀色可餐。在《人世間》中,出現(xiàn)的鍋包肉、酸菜燉粉條、小雞燉蘑菇是觀眾耳熟能詳?shù)臇|北特色菜肴。在當(dāng)時(shí)的年代,只有過(guò)年才能吃上豬肉。劇中,周母燉好了豬肉,等著周父和秉義、周蓉過(guò)年回來(lái)一塊吃。但給小兒子秉昆提早做了頓紅燒肉解解饞,周母喂秉昆吃肉的場(chǎng)景,讓人備感溫情動(dòng)容。
在貧苦的年代,吃頓肉不容易。但東北人卻用了獨(dú)特的智慧,研制了各種美食。東北在冬季來(lái)臨之前在菜窖囤菜,再進(jìn)行加工腌制,以備一家之需。冬季天氣苦寒,沒(méi)有應(yīng)季水果。東北人發(fā)明了凍梨、凍柿子。劇中的這些畫(huà)面無(wú)不勾起那代人的兒時(shí)記憶。《人世間》中,對(duì)于東北風(fēng)情世俗的刻畫(huà)做了詳細(xì)研究,呈現(xiàn)在影視上的視覺(jué)影像客觀真實(shí),確是一部有著獨(dú)特精神內(nèi)涵的精品佳作。
從新中國(guó)成立之初至改革開(kāi)放前后,這一時(shí)期是東北地區(qū)動(dòng)蕩、變革、穩(wěn)定的重要?dú)v史階段,為文藝作品創(chuàng)作供給了豐富的表現(xiàn)空間與取樣素材?!度耸篱g》以一種“東北化”的表意風(fēng)格展現(xiàn)了獨(dú)具特色的審美意趣。在尊重真實(shí)歷史的基點(diǎn)上,運(yùn)用藝術(shù)化的影視技巧,全方位立體化地映現(xiàn)了東北社會(huì)發(fā)展的崢嶸歲月史。社會(huì)浪潮下小人物的成長(zhǎng)奮斗最易令人動(dòng)容,人為了生活能夠努力地拼命向上是該劇最大的情感共鳴。
劇中人物鄭娟說(shuō):“別人能過(guò)得去,我鄭娟也過(guò)得去”?!度耸篱g》所真誠(chéng)流露的人倫道義,孝悌倫常最能激發(fā)人向上的力量與決心。正如主題曲《人世間》中所唱:“我們像種子一樣,一生向陽(yáng)?!苯咏嗣?,回歸真實(shí)的影視劇創(chuàng)作才能良性健康發(fā)展。可以說(shuō),《人世間》為歌頌傳揚(yáng)東北文化歷史的影視劇生產(chǎn)開(kāi)創(chuàng)了新的高峰與藝術(shù)借鑒,為現(xiàn)實(shí)主義題材創(chuàng)作提供了前進(jìn)的方向?!?/p>