[意] 埃萊娜·費蘭特 陳英 梁實秋 [美] E?B?懷特 任溶溶 曹文軒 林清玄
我學習特別努力,除了學習之外我還投身于很多艱難的事情,那些距離我很遠的事情,就是為了跟上那個女生,那個可怕、耀眼的女生。
對于任何人來說,莉拉都太過強大,而且她會毫不客氣地大獲全勝。她能捕捉到非常細微的東西,給人致命一擊,她總是勇往直前,銳不可當。她總是穿得亂糟糟、臟兮兮的,她的胳膊肘和膝蓋總是有傷疤,舊傷沒有好呢,就添了新傷。她的大眼睛非常靈活,在給出精彩回答之前,總會瞇成一條縫。她的目光一點兒也不幼稚,簡直可以說有點非人類。她的每個動作都說明了一個問題∶傷害她是沒有用的,無論如何,她會變本加厲地還回來。
一個朋友遠別,生怕他餓著走,餞行是不可少的,恨不得把若干天的營養(yǎng)都一次囤積在他肚里。還有些思慮更周到的人,把食物送到車上船上,好像他在半路上會要挨餓的樣子。
我不愿送人,亦不愿人送我。對于自己真正舍不得離開的人,離別的那一剎那像是開刀,凡是開刀的場合照例是應該先用麻醉劑,使病人在迷蒙中度過那場痛苦,所以離別的苦痛最好避免。一個朋友說:“你走,我不送你;你來,無論多大風多大雨,我要去接你。”我最賞識那種心情。
“你一直是我的朋友?!毕穆寤卮鹫f,“這件事本身就是一件了不起的事。我為你結網,因為我喜歡你。再說,生命到底是什么?。课覀兂錾?,我們活上一陣子,我們死去,一只蜘蛛一生只忙著捕捉和吃蒼蠅是毫無意義的,通過幫助你,也許可以提升一點我生命的價值。誰都知道,人活著該做一點有意義的事情?!?h3>草房子
桑桑這幾天總和細馬在一起,他們好像很喜歡這樣的天氣。各人拿了一根木棍,在水中探試著被水淹掉了的路,一步一步地往前走,覺得非常有趣。兩人一不小心就會走到路外邊,滑到比路基低得多的缺口或池塘里,就弄了個一身濕淋淋的。細馬回到家,邱二媽就趕緊讓他換上干衣。細馬換了干衣,禁不住外頭桑桑的召喚,又拿了木棍試探著,走出門去。這時,邱二媽就在家點起火,將細馬剛換下的衣服晾在鐵絲上,慢慢烘烤著。那時,邱二媽就在心里想:馬上,細馬又要濕淋淋地回來了。
朋友大致分成四種類型:
一種是歡樂的時候不會想到我們,只在痛苦無助的時候才來找我們分擔。
一種是只在快樂時才找朋友,痛苦獨自埋藏在內心。
一種是不管什么時刻、什么心情,都需要與別人共享,認為獨樂樂不如眾樂樂,獨悲哀不如眾悲哀。
還有一種朋友,他不會與人特別親近,有自己獨特的生活方式,獨自快樂、獨自清醒,他胸懷廣大、思慮細膩,帶著一些無法測知的神秘。
用水來做比喻,第一種朋友是河流型,把一切自己制造的垃圾都流向大海;第二種朋友是池塘型,善于收藏別人和自己的苦痛;第三種朋友是波浪型,總是一波一波找上岸來,永遠沒有靜止的時候;第四種朋友是大海型,海納百川,但不失自我。
我們到底要交什么樣的朋友?或者說,我們希望自己變成什么樣的朋友?