象牙塔外的中國學
——美中關系全國委員會和美國對華認知的重塑（1966—1972）

張 焮

美國中國學自其誕生之初，就和各種現(xiàn)實問題尤其是美國對華政策緊密交織在一起。但1950 年極端“反共”的“麥卡錫主義”興起后，非保守主義立場的中國問題專家紛紛退回象牙塔，回避和現(xiàn)實問題發(fā)生直接聯(lián)系，直到20 世紀60 年代學院體制內(nèi)“現(xiàn)代化范式”崛起，美國中國學才重新走出象牙塔，在學術上沖破極端意識形態(tài)的束縛，從現(xiàn)實主義立場來重新理解中國，進而推動美國各界對華認知的大轉變，助力美國對華政策的大調(diào)整。可以說，20 世紀70 年代初中美兩國從隔絕走向接觸，背后有美國中國學的一份貢獻，在這一歷史轉折過程中，1966 年6 月成立的美中關系全國委員會扮演了極為重要的角色。

美中關系全國委員會是一個民間組織。創(chuàng)始會員既有費正清（John K.Fairbank）等美國中國學的開山鼻祖，亦有施樂伯（Robert A.Scalapino）、鮑大可（A.Doak Barnett）、艾克斯坦(Alexander Eckstein）、白魯恂（Lucian W.Pye）等當時的中生代旗幟人物，還有一批美國政府前亞洲事務官員。①當時費正清為哈佛大學東亞研究中心主任，施樂伯為加州大學伯克利分校教授，鮑大可為哥倫比亞大學教授，艾克斯坦為密歇根大學教授，白魯恂為麻省理工學院教授。這些核心成員均不認可美國政府“遏制并孤立中國”的僵化政策。該委員會迄今依然活躍在中美交流的第一線。2021 年，習近平主席和美國總統(tǒng)拜登分別向其致賀信，對它推動中美關系發(fā)展表示肯定。②《美中關系全國委員會年度晚宴舉行 中美兩國元首分別致賀信》，《人民日報》2021 年11 月11 日，第3 版。委員會的歷史高光時刻是1971 年促成美國乒乓球隊邀請中國隊回訪，并全權負責中國乒乓球代表團的訪美事宜。但它之所以成為中美關系正?；信e足輕重的組織，絕不僅僅是因緣際會參與了“乒乓外交”，更多的是因為它所聚集起的現(xiàn)實主義中國問題專家從書齋走向社會，有力推動了美國各界對華認知的重塑。

一 新舊范式與兩種對華認知之爭

在美中關系全國委員會正式成立前，其核心成員就初步結成了早期的學術共同體。20 世紀50年代末新中國不斷發(fā)展和中蘇出現(xiàn)分歧的事實，警醒了這批現(xiàn)實主義中國問題專家，他們開始質(zhì)疑保守主義的中國論述，并嘗試用新范式來重新理解現(xiàn)實中國。

（一）“現(xiàn)代化范式”的興起

為和蘇聯(lián)爭霸，美國國會于1958 年8 月通過《國防教育法》，大力資助外語教學和對非西方國家的研究。此后12 年，美國政府和各大基金會在中國學上投入4 097.3 萬美元，為前12 年的11.8 倍。①John M.H.Lindbeck,Understanding China: An Assessment of American Scholarly Resources,New York: Praeger,1971,p.79.巨額資助下，社會科學大舉介入中國研究，當時現(xiàn)代化理論如日中天，預設人類社會有一條從“傳統(tǒng)”到“現(xiàn)代”的線性發(fā)展道路，認為現(xiàn)代化是所有國家發(fā)展的歸宿。一些現(xiàn)實主義者開始用這一“現(xiàn)代化范式”研究中國，并構建出一種新的對華認知。

此前，“極權主義范式”主導美國中國學。該范式錯誤地認為共產(chǎn)主義外在于中國文化，是蘇聯(lián)強加于中國的“陰謀”，中國“移植”了蘇聯(lián)模式。②黃宗智：《我們的問題意識：對美國的中國研究的反思》，《開放時代》2016 年第1 期。由此衍生出“中國是蘇聯(lián)的附庸”“意識形態(tài)至上”“統(tǒng)治是暫時現(xiàn)象”等論述，為“遏制并孤立中國”的僵化政策鼓與呼。而“現(xiàn)代化范式”的美國中國學視中國為一個“受困的現(xiàn)代化者”（troubled modernizer），認為幫助中國實現(xiàn)現(xiàn)代化符合美國利益，希望現(xiàn)代化的中國放棄革命意識形態(tài)并向美國靠攏。③Richard Madsen,China and the American Dream: A Moral Inquiry,Berkeley: University of California Press,1995,p.28,pp.41-43.

施樂伯早在1959 年就提出和“極權主義范式”截然不同的判斷。他認為中國共產(chǎn)黨的基本目標是建成“強大且集中”的國家，并在經(jīng)濟上追趕西方，而且，在高漲的民族情緒和獨立自主的發(fā)展目標下，中國會向蘇聯(lián)要求平等地位，加上兩國的理論分歧，中蘇同盟很可能破裂。④康倫公司：《美國對亞洲的外交政策——美國康倫公司研究報告》，何慧譯，北京：世界知識出版社，1960 年，第218 頁，第245—246 頁。研究中國政治的鮑大可、研究中國經(jīng)濟的艾克斯坦、研究中國外交的懷廷（Allen S.Whiting）也是堅定的“現(xiàn)代化論者”。鮑大可認為決定中國未來的是理性的技術官僚而非狂熱的意識形態(tài)者，前者注重經(jīng)濟運行和解決發(fā)展問題，美國對華接觸能讓權力的天平向技術官僚傾斜。⑤U.S.Policy with Respect to Mainland China: Hearings before the United States Senate Committee on Foreign Relations,Eighty-Ninth Congress,Second Session,United States.Washington : U.S.G.P.O.,1966,p.8,p.47,pp.52-53.艾克斯坦注意到20 世紀60 年代中國和非共產(chǎn)主義國家的貿(mào)易已遠超社會主義陣營。⑥Alexander Eckstein, Communist China's Economic growth and Foreign Trade,New York: McGraw-Hill,1966.懷廷提出朝鮮戰(zhàn)爭上中國是防御性參戰(zhàn)，戰(zhàn)爭根源和其他國家一樣都是為了維護國家安全，而非所謂的“好戰(zhàn)的共產(chǎn)主義意識形態(tài)”⑦Allen S.Whiting,China Crosses the Yalu.The decision to enter the Korean war,New York: Macmillan,1960.。

（二）兩種對華認知的交鋒

這些現(xiàn)實主義的中國論述引起保守主義群體的警覺與反擊。百萬人委員會⑧百萬人委員會（The Committee of One Million）是蔣介石集團的堅定支持者，集結了大批保守主義中國問題專家。該委員會創(chuàng)辦于1953 年，1971 年解散。頻繁在媒體上發(fā)布整版聲明，宣揚對華敵對情緒、反對就現(xiàn)行政策作任何調(diào)整。每次聲明都會逐一列出為其背書的三百余位國會議員名單。①“Display Ad 9”,New York Times,Oct 25,1965;“Display Ad 11”,New York Times,Nov 8,1965;“Display Ad 50”,New York Times,Oct 31,1966.保守派還試圖為“麥卡錫主義”招魂，用“叛變論”來誤導輿論。如出專書攻擊鮑大可、施樂伯、費正清、懷廷等人“親共”，大扣“紅色院外援華集團”的帽子。②Forrest Davis and Robert A.Hunter,The Red China Lobby,New York: Fleet,1963.

兩種不同對華認知的正面交鋒出現(xiàn)在1966 年富布萊特聽證會上。鮑大可、費正清、艾克斯坦、施樂伯等人集中闡述了“現(xiàn)代化范式”的中國論述。一是“中國統(tǒng)治牢固”論，認為中國共產(chǎn)黨統(tǒng)治力極強，能最大限度調(diào)動全國資源、實現(xiàn)政策目標，中國經(jīng)濟并非一片蕭條而是顯著增長，中國軍事?lián)碛旋嫶蟮默F(xiàn)代陸軍和核武器，實力不容小覷。二是“孤立中國無用”論，認為美國盟友紛紛開展對華貿(mào)易，對華禁運形同虛設，全球核不擴散和裁軍等離不開中國的參與，美國很難獲得足夠選票把中國擋在聯(lián)合國大門之外。三是“以交流促改變”論，建議推進中美貿(mào)易，以經(jīng)濟杠桿“約束”中國，讓中國加入聯(lián)合國，進而把中國帶入國際社會，用制度化的國際體系“馴服”中國，加強中美接觸，推動技術官僚上臺，從內(nèi)部改變中國?！岸糁频还铝ⅰ钡闹鲝埦褪沁@些思想的集中體現(xiàn)。而戴德華（George E.Taylor）、周以德（Walter Judd）、饒大衛(wèi)（David N.Rowe）等人則堅決維護“極權主義范式”的中國論述，反復強調(diào)中國是一個“強大且危險的現(xiàn)實”，越了解中國越能明白其危險性，“遏制并孤立中國”是最務實的對華政策。③U.S.Policy with Respect to Mainland China: Hearings before the United States Senate Committee on Foreign Relations,Eighty-Ninth Congress,Second Session,p.7,pp.9-15,p.47,pp.52-53,p.71,pp.443-444,p.501.

同年10 月，又出現(xiàn)了114 名所謂的自由派人士聯(lián)名反對“承認新中國和恢復中國聯(lián)合國席位”的主張。④“114 Liberals Urge U.N.to Bar Peking”,New York Times,Oct.31,1966可見，要讓新的對華認知為美國各界所接受并非易事。但從歷史發(fā)展來看，保守群體對美國中國學的統(tǒng)治已經(jīng)被撕開了一道縫隙?，F(xiàn)實主義中國問題專家開始依托美中關系全國委員會這一平臺，推動其對華認知走出自己的小圈子。

二 重啟中國學的公共討論

20 世紀60 年代中期，“反共”在美國社會依然是一種“政治正確”，非保守派的中國問題專家往往不愿意公開談論中國。1960—1965 年間，《國家》《哈潑斯》《大西洋月刊》和《新共和》等綜合性雜志上，美國自由派中國問題專家撰寫的文章只有屈指可數(shù)的9 篇。⑤Ben L.Martin,The New Old China Hands-Reshaping American Opinion,Asian Affairs: An American Review, Vol.3,No.3 (Jan.-Feb.,1976).不打破“麥卡錫時代”以來的“中國禁忌”，新的對華認知就很難為更廣泛的知識精英所接納。

（一）打造對話機制：“中立、平衡和多元”

早在1965 年，托馬斯（Cecil A.Thomas）探索成立美中關系全國委員會時，就確立了“中立、平衡和多元”的準則。⑥Robert A.and Pamela Mang, A History of the Origins of the National Committee on United States-China Relations,Christopher Reynolds Foundation,1976,p.26-27.在當時美國逼仄的言論空間重啟公共討論，這一準則尤為重要。

“中立”指美中關系全國委員會沒有明顯的偏向。在創(chuàng)會宣言中，委員會只是拋出問題——“在彼此敵意和懷疑最大化、接觸最小化的情況下，中美競爭已經(jīng)產(chǎn)生了巨大的戰(zhàn)爭風險”，同時明確表示“不打算提任何政策主張，只是希望通過這一主題上的全國性對話，在是否對現(xiàn)行政策進行調(diào)整上取得共識?！雹佟癗ational Committee on United States China Relations Statement of Purpose”,in Robert A.and Pamela Mang,A History of the Origins of the National Committee on United States-China Relations,p.107.為了表現(xiàn)中立，委員會公開宣稱其核心成員主張調(diào)整對華政策是個人行為，“不代表委員會立場”。②“New Group On China Gets Call To Debate”,New York Times,Jun 14,1966.

“平衡”指正反兩種觀點都會得到呈現(xiàn)。在美中關系全國委員會主辦的活動上，會特意安排立場相異、觀點不同的中國問題專家對話。這種“不受限制的對話”大多是學理分析而非意氣之爭，參加的專家也樂于接受同行的評議。

“多元”主要體現(xiàn)為成員的政治觀點和政策取向各異，除“極左”和“極右”外，基本覆蓋所有的政治光譜和不同的對華態(tài)度。此外，創(chuàng)始會員行業(yè)多樣，“來自商界、勞動界、專業(yè)群體、宗教界和學術界”③A.Doak Barnett,“Preface”,in A.Doak Barnett &Edwin O.Reischauer(eds.),The United States &China: the Next Decade,New York: Praeger,1970,p.XI.。種族也非常多元，既有白人也有黑人，還有西班牙裔、華裔等。

為了讓知識精英明確感受到“中立、平衡和多元”，美中關系全國委員會創(chuàng)始會員采取一對一定向邀請的方式產(chǎn)生，有意避開“麥卡錫時代”遭嚴重迫害的“中國通”和“院外援華集團”成員?！秶以u論》出版人拉什（William Rusher）等保守派故意申請入會，委員會權衡再三后也予以批準。此外，首屆董事會還特意吸納了戴德華等堅決支持“遏制并孤立中國”的代表。

實踐中，美中關系全國委員會也有意識淡化創(chuàng)辦者的立場。這在1969 年“美國和中國：下一個十年”全國研討會上體現(xiàn)得尤其明顯。作為美中關系全國委員會成立以來主辦的規(guī)模最大的會議，全美二千五百余名專家學者、商人、記者和華府官員參會。對華政策分會原主題是“美國和中國：未來的政策替代方案（Policy Alternatives）”，正式舉辦時改成了更中性的“美國和中國：未來的政策選項（Policy Options）”。④“Committee on United States-China Relations Chairman A.Doak Barnett and National Convocation Chairman Edwin Reischauer Invite Secretary of State William Rogers to Speak at this Organization’s Convention on the Subject of U.S.Policy toward China.Attached Is a Tentative Schedule and Preliminary List of Participants”,Department Of State,8 Jan.1969.U.S.Declassified Documents Online,http://tinyurl.galegroup.com/tinyurl/7DhaA6.Accessed 9 Oct.2018.

美中關系全國委員會苦心經(jīng)營的“中立、平衡和多元”，既有價值上的堅持也有策略上的考量。這一準則有利于推動不同觀點立場的對話和交流，還能抵御保守主義群體的打壓。自委員會成立起，保守派反復攻擊它只代表自由派意志，這一攻擊險些影響到主要出資方福特基金會的捐款。遲至1968 年11 月，保守派還在拿“代表性問題”大做文章。委員會副主席林白（John Lindbeck）不得不逐一列出董事會中戴德華、吳克(Richard L.Walker)、梅谷（Franz Michael）等親蔣介石集團的專家，來平息事端。⑤韓鐵：《福特基金會與美國的中國學（1950—1979 年）》，北京：中國社會科學出版社，2004 年，第254 頁。正因為小心謹慎地維持“中立、平衡和多元”，委員會艱難重啟了中國學的公共討論。相關活動得到哈佛大學、哥倫比亞大學、密歇根大學、加州大學伯克利分校等頂級高校中國研究機構的支持。保守主義重鎮(zhèn)華盛頓大學的中國研究機構對委員會的活動也樂見其成。⑥Robert A.and Pamela Mang,A History of the Origins of the National Committee on United States-China Relations,pp.29-30.

（二）“讓事實本身說話”

美中關系全國委員會的公開訴求不是創(chuàng)辦者個人主張的“調(diào)整對華政策”，而是在“承認問題”基礎上推進公共討論，可以說立場上明顯后撤。但這并非放棄了原目標，而是進行了策略性分解。在創(chuàng)辦者看來，要改變美國對華政策首先要形成調(diào)整政策的共識，而形成這一共識的前提是廣泛開展理性的公共討論。他們堅信，只要公開討論就能一步步把中國的真實情況披露出來。“讓事實本身說話”就能形成調(diào)整對華政策的新共識，就會推動并促進各界去探索更合理的政策。①Robert A.and Pamela Mang,A History of the Origins of the National Committee on United States-China Relations,pp.25-26.

為了從學術上探究中國的真實情況，美中關系全國委員會在籌備期間就提出了一套龐大的中國研究計劃，涵蓋中國加入聯(lián)合國的問題、中國的國際貿(mào)易、中國參與裁軍和軍控的前景、中國的內(nèi)政外交和軍事政策、中蘇爭論、中美民間交流、美國民眾對華態(tài)度等。②“Working Party Topics”,in Robert A.and Pamela Mang,A History of the Origins of the National Committee on United States-China Relations,p.108.此后還出版了一系列著作，包括《美國與中國：下一個十年》（1970）、《中國貿(mào)易前景和美國政策》（1971）、《臺灣和美國政策：進退維谷的中美關系》（1971）等。③A.Doak Barnett &Edwin O.Reischauer(eds.),The United States &China: the Next Decade;Alexander Eckstein(ed.),China Trade Prospects and U.S.Policy,New York: Praeger,1971;Jerome Alan Cohen (et al),Taiwan and American Policy: The Dilemma in U.S.-China Relations,New York: Praeger,1971.

這些研究客觀展示了中國事務的現(xiàn)狀與問題，增進了知識精英的對華理性認知。其中，最具代表性的是中國國際貿(mào)易研究。1967 年，羅賓遜（Dana Robinson）完成的研究報告以詳實的數(shù)據(jù)指出中國和西方國家的貿(mào)易已占到對外貿(mào)易總額的3/4。美國的親密盟友們早已不顧美國的對華貿(mào)易禁運，澳大利亞是當年向中國出口小麥最多的國家，英國對華出口總額同比增長30%，法國總統(tǒng)戴高樂為了增加對華出口主動改善了中法關系。④“National Security Adviser Walt Rostow is Given Information on a Study of U.S.Regulations Concerning Trade with China”,White House,27 Feb.1968.U.S.Declassified Documents Online,http://tinyurl.galegroup.com/tinyurl/7DhaS2.Accessed 9 Oct.2018.這些事實足以證明美國對華貿(mào)易封鎖并未起到預期作用，也促使不同立場的中國問題專家重新思考美國的政策。

20 世紀60 年代中期，保守主義群體已經(jīng)意識到“遏制并孤立中國”的政策存在缺陷，只是在如何應對問題上與現(xiàn)實主義群體存在分歧。美中關系全國委員會擱置政策爭議、回到事實本身的做法，也贏得了一些保守主義者的支持。百萬人委員會核心成員、參議員賈維茨（Jacob Javits）多次參加美中關系全國委員會活動，后來成為同道中人，反對僵化的對華認知、呼吁重估對華政策，并在1966 年12 月退出了百萬人委員會。⑤E.W.Kenworthy,“Javits Disavows Anti-Peking Lobby”,New York Times,Dec 18,1966.

三 從學院走向社會公眾

美中關系全國委員會董事賴世和（Edwin O.Reischauer）認為，美國對華政策的錯誤和失敗并不是因為缺乏專家的真知灼見，而是因為大眾對此知之甚少。沒有民意支持，專業(yè)建議無法在政治家那里轉化為明智的政治決策。⑥Edwin O.Reischauer,“Concluding Remarks”,in A.Doak Barnett &Edwin O.Reischauerr(eds.), The United States &China: the Next Decade,p.241.為此，委員會在推動公眾理性認知中國上傾注了大量的心血。

（一）面向一般公眾：打造可靠的中國信息源

對當時美國的普通公眾而言，最大的問題是接觸不到可靠的中國信息，對中國有限的了解也受制于各種刻板印象。密歇根大學調(diào)查研究中心報告顯示，1964 年有28%的美國公眾不知道中國大陸由中國共產(chǎn)黨執(zhí)政。知道這一情況的受訪者有40%認為“中國極具攻擊性”，其中有超過半數(shù)認為“中國會攻擊美國或統(tǒng)治世界”①Survey Research Center,University of Michigan,The American Public's View of U.S.Policy Toward China,New York: Council on Foreign Relations,Inc.,1964,pp.5-7.。為了從信息源上扭轉這一局面，美中關系全國委員會制作了大量普及中國知識的權威錄音帶、錄像片和出版物。

《中國對話》是委員會精心打造的一套普及中國知識的錄音帶。這套錄音帶收錄了數(shù)十位中國問題專家的訪談，每人用半小時講一個自己最擅長的中國主題，還另附了解中國的進階指南。相關專題包括：施樂伯講“中國的第三世界外交政策”、鮑大可講“（中國的）政治控制與社會重組”、艾克斯坦講“（中國的）經(jīng)濟和工業(yè)增長”、費正清講“定義我們的中國問題和對傳統(tǒng)中國社會的討論”、賴世和講“中日利益的地緣政治沖突”等。②“Program Summary,1967-68,National Committee on United States-China Relations,Inc.”,in Robert A.and Pamela Mang,A History of the Origins of the National Committee on United States-China Relations,pp.59-60;Booklet(1972),New York: National Committee on United States-China Relations,Inc.,1976,p.4.這些頂級中國問題專家大多是美中關系全國委員會成員。此外，該委員會還參與制作了一批介紹中國的錄像片，包括道布爾戴公司（Doubleday）的中國系列專題片等。③“Program Summary,1967-68,National Committee on United States-China Relations,Inc.”,in Robert A.and Pamela Mang,A History of the Origins of the National Committee on United States-China Relations,p.51;p.61.

1967 年4 月出版的《現(xiàn)代中國指南》④An Annotated Guide to Modern China,New York: National Committee on United States-China Relations,Inc.,1967.是美中關系全國委員會推出的第一本書，評介了72 本研究中國的重要著作和相關刊物。1971 年1 月，該書升級為《當代中國指南》⑤An Annotated Guide to Contemporary China,New York: National Committee on United States-China Relations,Inc.,1971.，專題更豐富，包括“中國概覽”“中國共產(chǎn)黨成為執(zhí)政黨的歷程”“中國的國家與社會”“中國經(jīng)濟”“中國軍事”“中蘇關系”“中美關系”等，還特別增加了“文革”和中蘇分裂方面的內(nèi)容。值得一提的是，該書介紹了多部毛澤東的著作，還推介了不少對中國共產(chǎn)黨非常友好的經(jīng)典，如斯諾（Edgar Snow）的《紅星照耀中國》、貝爾登（Jack Belden）的《中國震撼世界》、韓?。╓illiam Hinton）的《翻身：中國一個村莊的革命紀實》等。當時美國社會充斥著各種高度意識形態(tài)化的中國信息，這些客觀理性的錄音帶、錄像片和出版物為美國公眾理解中國打開了新的視野。

（二）指導中學教師：幫助青少年客觀理解中國

在增進美國公眾對華理性認知上，美中關系全國委員會創(chuàng)造性地把關注下沉到了中學階段，尤其是中學的中國課程上。

1967 年，美中關系全國委員會專家團隊就美國中學的中國課程進行了為期三個月的調(diào)研。調(diào)研發(fā)現(xiàn)這些課程對傳統(tǒng)中國的介紹和理解非常狹隘，對現(xiàn)代中國的講授也多囿于政治視角，這只會不斷加重學生對中國的刻板印象。⑥A Critical Guide to Curriculum Units and Audio-Visual Materials on China,New York: National Committee on United States-China Relations,Inc.,1969,p.4.為了幫助青少年客觀理解當代中國及其歷史文化，委員會開始組織中國問題專家和中學教育專家一起對課程的設計和規(guī)劃進行更加細致的指導。⑦“Program Summary,1967-68,National Committee on United States-China Relations,Inc.”,in Robert A.and Pamela Mang,A History of the Origins of the National Committee on United States-China Relations,p.51;p.61.最后形成多部教學指導用書，包括《中國課程及其視聽材料指南》（1969）、《全美高中亞洲研究詞典》（1971）、《中國：教學資源和課程指導》（1972）等。

《中國課程及其視聽材料指南》由柯耕義（Richard C.Kagan）等編寫（時任委員會主席鮑大可、副主席林白等均參與）。該書是美國第一部中學中國課程的教學指導書，對每個教學單元的重點難點、授課方法和效果評估都有詳細講解，還分門別類介紹了中國相關的影片、幻燈、照片和錄音帶，供教師在教學中使用。該書在選取教學材料時注重多角度呈現(xiàn)一個真實的中國，強調(diào)課程指南的目標是幫助學生形成一種客觀理解中國的方法。①A Critical Guide to Curriculum Units and Audio-Visual Materials on China,p.4;p.23,p.27.親華人士拍攝的影片在書中也得到同等推薦。如斯諾拍攝的《中國故事：人類的四分之一》、羅佩爾（Myra Roper）應邀訪華時拍攝的《中國：北京與公社》等。②A Critical Guide to Curriculum Units and Audio-Visual Materials on China,p.4;p.23,p.27.該書在1972 年擴展為《中國：教學資源和課程指導》③Arlene Posner &Arne J.De Keijzer(eds.),China,A Resource and Curriculum Guide,Chicago: University of Chicago Press,1972.，內(nèi)容上增加了多篇研究型導論，并精選了一些研究中國的重要文章，學術性有所增強。教學資料上也作了進一步深化，除視聽材料外，還增加了相關圖書、期刊和研究報告的介紹。目標讀者也從中國課程的中學教師擴展到講授中國概覽但不從事中國研究的普通高校教師。

《全美高中亞洲研究詞典》④Ronald Suleski(ed.),Directory of Asian Studies in Secondary Education, New York: National Committee on U.S.-China Relations,Inc.,1971;Notes from the National Committee.Vol.1,No.3,Summer,1971.由薛龍（Ronald Suleski）組織編寫。為了全面梳理美國各中學的中國課程現(xiàn)狀，團隊向三千余所中學寄送了調(diào)查問卷，最終收錄全美691 所開設亞洲課程的中學名錄、教師信息、課程設置、發(fā)展規(guī)劃，以及美中關系全國委員會專家團隊對課程發(fā)展的意見建議。該書強調(diào)亞洲課程不能局限于知識的講解，更要培養(yǎng)學生對亞洲的關懷、對亞洲文明的體悟。

（三）走進社群領袖：為中美民間交流鋪路

總的來說，20 世紀60 年代美中關系全國委員會的公眾教育項目知識普及意味更重，在增進美國公眾對華理性認知、修復對華輿論上發(fā)揮了積極作用。但項目龐雜且投入巨大，委員會領導層在1969 年開始考慮把重心更多放在精英而不是大眾身上。⑤Jeffrey Crean,“From Propitious Birth,through Troubled Adolescence,to Prosperous Maturity: The Journey of the National Committee on United States China Relations,1966—1972”,Rockefeller Archive Center Research Reports,2019.

美中關系全國委員會創(chuàng)辦時就啟動了社群領袖（community leaders）項目，其重要性在之后愈發(fā)凸顯。社群領袖主要指和中國已有或是可能有一定關聯(lián)的社會群體，包括普通記者、商界精英、民間團體代表、基金會官員和政府一般官員等。委員會為這一群體舉辦了大量信息通報會、座談會和討論會，邀請中國問題專家和社群領袖一起交流討論。1966—1972 年間，委員會面向社群領袖的會議甚至遠超面向專家的研討會。如1968 年1 月和2 月，安排挪威駐華記者蒙特-卡斯（Harald Munthe-Kaas）和社群領袖團體交流“中國現(xiàn)狀”就達75 場，足跡遍布全美27 個城市。⑥“Program Summary,1967—68,National Committee on United States-China Relations,Inc.”,in Robert A.and Pamela Mang,A History of the Origins of the National Committee on United States-China Relations,p.47,各項活動的明細見該文件第65—77 頁。

1969 年中蘇關系徹底破裂，美國開始嚴肅思考中、美、蘇三角關系，加上現(xiàn)實主義群體的反復呼吁，美國政府在7 月放寬了對華貿(mào)易限制，并不再禁止美國人去中國。隨后，又在12 月允許美國企業(yè)的國外分支機構和中國開展非戰(zhàn)略物資的貿(mào)易。中美非官方交流的窗口正緩慢打開。美中關系全國委員會隨即開始探索中美民間交流的可能性。委員會認為社群領袖是未來中美非官方交流的重要依托，開始為其定制各類新項目。如新型圓桌會議，同樣是中國問題專家和社群領袖共同參與，但議題更聚焦，先后圍繞“發(fā)展對華關系的前景與問題”、“中美民間交流”等進行專題討論，以此帶動社群領袖更加關注演進中的中美關系，并在各行各業(yè)尋找潛在的中美交流項目。

1971 年7 月尼克松宣布將于次年訪華。這一重磅消息意味著中美的廣泛交流已箭在弦上。美中關系全國委員會立馬著手組織中國工作坊。該工作坊相當于中國培訓項目，1972 年正式啟動，主要面向有望投身中美交流的生物醫(yī)學專家、公共衛(wèi)生專家、教育界人士、新聞記者和商界代表等。不同群體設不同工作坊，由相應專家進行密集培訓，并專門安排近期訪華歸來人員分享經(jīng)驗。①Booklet(1972),p.3.1972年2 月尼克松正式訪華前，委員會還專程為隨行的三十多位記者提供強化培訓，連續(xù)三天密集通報各類中國信息。尼克松訪華期間，委員會工作人員更是夜以繼日地工作，為美國各界提供相關資訊。②韓鐵：《福特基金會與美國的中國學（1950—1979 年）》，第253 頁。

除了這些活動外，美中關系全國委員會還為社群領袖編寫了不少出版物。包括：1.《中國資源手冊》，該書相當于簡明中國指南，有中國歷史年表、地圖、統(tǒng)計數(shù)據(jù)、政治、經(jīng)濟和重要人物的基本信息，以及中國歷史詞匯和現(xiàn)代漢語術語等，可以做到隨用隨查。2.《美國政府關于中國的聲明：1949—1968 年表》，該書以一些重大事件為線索，包括朝鮮戰(zhàn)爭、臺海危機、華沙會談等，追溯1949年以來美國的對華政策，并收錄美國政府關于中國的重要聲明。3.每月一期的《中國信息匯編》，介紹中國相關的最新項目、電影、錄音帶、講座和圖書。4.不定期出版物《中國資料集》，針對最新的中國熱點，將相關文章、報道進行匯編，專題包括“文革”和中國聯(lián)合國代表權等。③“Program Summary,1967-68,National Committee on United States-China Relations,Inc.”,in Robert A.and Pamela Mang,A History of the Origins of the National Committee on United States-China Relations,pp.57-58.

社群領袖大多身處中美交流初期最容易取得突破的領域。和一般公眾項目相比，社群領袖項目的實用性和專業(yè)性更高。這些項目并不是單純?yōu)榱嗽鲞M社群領袖的對華理性認知，更是在為中美民間交流提前布局。

四 推動美國對華政策的調(diào)整

對現(xiàn)實主義中國問題專家而言，走出象牙塔的最終指向是影響決策者的對華認知、推動美國對華政策的調(diào)整。在這點上，美中關系全國委員會有得天獨厚的優(yōu)勢。委員會和政界有盤根錯節(jié)的關系，其核心成員或曾在政府官居要職，或與重要官員私交甚篤。如賴世和是美國前駐日大使，懷廷曾是約翰遜政府遠東政策核心幕僚，鮑大可和亞太事務副助理國務卿巴內(nèi)特（Robert W.Barnett）是親兄弟，賴世和、費正清等人和基辛格是哈佛大學的前同事。此外，委員會和美國政府還有制度化的溝通渠道。1966 年底，美國國務院成立中國顧問小組，專家十之八九都是該委員會成員。這一關系網(wǎng)為現(xiàn)實主義中國問題專家的“經(jīng)世致用”提供了巨大便利。

（一）建言約翰遜：“跳出越南看中國”

1968 年2 月2 日，美中關系全國委員會核心團隊和約翰遜總統(tǒng)進行了45 分鐘的會談。賴世和、施樂伯、艾克斯坦、白魯恂、鮑大可、戴德華以及執(zhí)行主任托馬斯、司庫斯托弗（Carl F.Stover）一行8人參加。這是該委員會第一次集體向美國總統(tǒng)建言。會談圍繞中國的現(xiàn)狀和未來發(fā)展，尤其是美國的對華政策展開。④會談內(nèi)容詳見約翰遜總統(tǒng)會談備忘錄，下文分析均基于該文獻，不再單獨標注出處?！癕emorandum for the Record,China Experts Meeting with the President”,February 2,1968,Foreign Relations of the United States,1964–1968,Volume XXX,China,Document 297,pp.635-638。

美中關系全國委員會團隊主要觀點和建議，一是呼吁總統(tǒng)加強對中國問題的重視。當時，約翰遜深陷越戰(zhàn)泥潭，認為越南問題已嚴重到政府無法騰出手來做其他有意義的事情，希望用“中國牌”來推動越南問題的解決。委員會團隊不厭其煩地呼吁總統(tǒng)“跳出越南看中國”。白魯恂認為中國才是真正的關鍵點，應該把中國提升到更高層級，建議中美華沙會談增加核不擴散和裁軍議題。艾克斯坦指出：中國正在發(fā)生前所未有的大轉型，最終走向很可能和蘇聯(lián)大不相同，而且未來中國人口很有可能占到全人類的三分之一。中國問題會變得非常棘手，美國必須高度重視中國。

二是告知總統(tǒng)美國民眾對華態(tài)度出現(xiàn)新變化。托馬斯提出，美國民眾對中國的關注度提升很快。美中關系全國委員會近期邀請蒙特-卡斯在全美22 個城市舉辦中國議題的報告會，得到民眾的熱烈響應，聽眾們都急切地想要了解中國。艾克斯坦則指出：美國工商界、勞工界、民間團體和教會對華態(tài)度都有所轉變，美中關系全國委員會代表的就是這些群體的聲音。

三是建議政府進一步展示對華政策的靈活性。如放松對華貿(mào)易禁運。為了打消約翰遜的顧慮，托馬斯指出美國主流民意支持靈活的貿(mào)易政策，艾克斯坦強調(diào)放寬禁運不會造成中國軍事力量的提升。如推動聯(lián)合國的“雙重代表權”，支持中華人民共和國加入聯(lián)合國，同時保留國民黨政權在聯(lián)合國的席位。為了讓這一政策在執(zhí)行上顯得更合理，艾克斯坦甚至建議修改聯(lián)合國憲章，讓朝鮮和韓國、北越和南越一并加入聯(lián)合國。此外，賴世和提出：當前中國的局勢正是美國展現(xiàn)靈活性的好時機，建議立即著手推進中美和解。

四是建議就中國議題進行更公開更開放的討論。艾克斯坦認為公共討論可以解決美國政府在調(diào)整對華政策上面臨的巨大壓力，建議立即推進更加開放的討論。施樂伯指出，公開的討論可以讓民眾看到中國問題的復雜性，認識到中國問題沒有一個簡單的解決辦法，這樣民眾的態(tài)度會有所緩和。

約翰遜對專家學者的意見建議也作出了回應。約翰遜表示同意美國國內(nèi)不同群體有不同的對華態(tài)度，但他固執(zhí)地認為“反共”是美國最大的民意，甚至錯誤預計“反共”情緒會進一步高漲?；谶@一判斷，約翰遜在對華政策的調(diào)整上非常謹慎。他并不認可外界所批評的美國政府“死守僵化的對華政策”，反而強調(diào)美國政府一直是兩條腿走路，一條是搭建橋梁，一條是進行必要的威懾。約翰遜把緩和政策難以推進的責任推卸給了中國，認為中國只想和美國討論臺灣問題，導致美國政府在政策的靈活性上進行了不懈努力，但都得不到中國的回應。

對于約翰遜的受挫心態(tài)，美中關系全國委員會團隊紛紛鼓勵他繼續(xù)搭建中美對話的橋梁。約翰遜大體接受了專家們的意見，甚至要求委員會為他擬寫一份給國務卿的對華政策指示，告訴國務卿“從A 到F”一步步應該怎么做。他還希望委員會推薦一位中國問題專家擔任他中國事務的“左膀右臂”。

這次開誠布公的交流讓美中關系全國委員會對總統(tǒng)立場有了更明晰的認識，約翰遜也了解到了美國知識精英和民眾在中國事務上的新看法。在實行靈活的對華政策這點上，雙方達成高度一致。約翰遜雖然顧慮重重，但并不排斥對華接觸，甚至愿意單方面示好去打破中美僵局。但出人意料的是，一個月后約翰遜突然宣布退出1968 年的總統(tǒng)競選。美中關系全國委員會的建議也未能帶來美國對華政策的調(diào)整，約翰遜本人也無緣成為中美兩國從隔絕走向接觸的歷史性人物。

（二）建言尼克松：“派親信秘訪中國”

與約翰遜的會談讓美中關系全國委員會群體對總統(tǒng)的艱難局面有了更清晰的認識，他們很快就把會談的收獲融入到新的研究之中。差不多同期，哈佛大學啟動了一項不公開的中美關系研究。參與者包括委員會的鮑大可、賴世和、白魯恂、費正清、唐知明（James C.Thomson Jr.）、史華慈（Benjamin Schwartz）、傅高義（Ezra Vogel）等10 人。該研究最后形成《致候任總統(tǒng)尼克松關于對華關系的備忘錄》，建言美國調(diào)整對華政策。①《備忘錄》中文全文見資中筠：《中美關系解凍過程中一份鮮為人知的建議書》，《中共黨史資料》第65 輯，北京：中共黨史出版社，1998 年，第181—190 頁。英文原文收錄于“Extensions of Remarks”,Congressional Record,August 6,1971,p.30765-30767。下文分析均采用上述中英文文獻，除直接引用外不再單獨標注出處。

1968 年11 月5 日，尼克松當選新一任美國總統(tǒng)。第二天，這份《備忘錄》就通過基辛格的私人關系遞交給了尼克松。和建言約翰遜相比，該《備忘錄》更具針對性和操作性。在大戰(zhàn)略上，《備忘錄》強調(diào)美國的政策目標是避免和中國交戰(zhàn)，同時最大限度減少中國對周邊地區(qū)的“滲透”。《備忘錄》承認前幾屆政府為了這一目標一直在“兩條腿走路”，但遏制蓋過了接觸，實際效果并不好，建議尼克松在遏制和接觸之間達成平衡，“更加積極地走向中美關系緩和并最終達到和解”②資中筠：《中美關系解凍過程中一份鮮為人知的建議書》，第185 頁。。

針對美國政府過去尋求對華接觸但無疾而終的情況，《備忘錄》從放棄溝通的危害、繼續(xù)溝通的收益兩個方面進行分析，指出如果放棄溝通，美國輕則喪失一個讓中國行為溫和化的重要機會，重則為中美交戰(zhàn)埋下惡果。而繼續(xù)溝通的最壞可能是“熱臉貼冷屁股”，甚至一些緩和舉措“在可以預見的將來都會被中方當即拒絕”③資中筠：《中美關系解凍過程中一份鮮為人知的建議書》，第185 頁。。但即使出現(xiàn)最壞情況，也能給中美關系注入積極變量。該《備忘錄》高明之處在于用“最壞可能”和“最低收益”精準分析美國調(diào)整對華政策的前景。如果尼克松覺得“最壞可能”可以接受，而且“最低收益”本身就有足夠吸引力，就會不遺余力推動中美關系的改善?；谶@一底線思維，《備忘錄》建議美國先不要過多考慮中國的反應，主動釋放善意信號來尋求中美關系上的突破。

該《備忘錄》最精彩之處是提出了一個讓尼克松進退自如的策略性手法，即建議尼克松安排一名親信和中國領導人秘密會晤，明確告訴中方——尼克松政府希望傾聽中國在越南戰(zhàn)爭和裁軍等問題上的看法，并在非正式場合對中美關系正?；M行非官方的試探。考慮到各方阻力，可以公開否認存在這樣的秘密會晤?！秱渫洝氛J為，即使中國拒絕會見密使，這一嘗試也可以向中方傳遞美國態(tài)度有所改變的信號。

更重要的是，《備忘錄》在中、美、蘇三角關系上提出了全新看法，強調(diào)中蘇分裂使美國有機會區(qū)別對待中國和蘇聯(lián)，美國政府應避免從莫斯科的觀點來看中國，因為美蘇聯(lián)手反華符合蘇聯(lián)利益，但不會自動給美國帶來好處。當時中蘇珍寶島沖突尚未發(fā)生，美國戰(zhàn)略界在中、美、蘇三角關系上存在較大分歧，甚至有人提議美蘇結成反華同盟。從之后的歷史走向來看，《備忘錄》的觀點更具前瞻性。

1972 年《中美聯(lián)合公報》明確表示雙方將為科學、技術、文化、體育和新聞等領域的民間聯(lián)系和交流提供便利，④《聯(lián)合公報》，《人民日報》1972 年2 月28 日，第1 版。這也和美中關系全國委員會群體的反復呼吁有關。除前述《備忘錄》提出政府應鼓勵文化領域的中美民間會晤外，鮑大可還在1971 年8 月專門致信基辛格，建議把文化關系列入中美領導人的會談議題。⑤“Letter to Henry Kissinger from A.Doak Barnett,from the Brookings Institution,Describing Organizations Which Barnett Feels Would be Most Effective in Promoting Non-governmental Scholarly Exchanges between the U.S.and China”,White House,27 Aug.1971.U.S.Declassified Documents Online,http://tinyurl.galegroup.com/tinyurl/7DhZy9.Accessed 9 Oct.2018.

當然，尼克松政府只會選擇性采納這些建議?！秱渫洝分小安灰_發(fā)針對中國的反導彈體系”等建議就被有意漠視，從中也可以看出專家建言轉化為政府決策的復雜性。但總的來說，尼克松等人大體接受了現(xiàn)實主義立場的中國論述。正因如此，在中美正式建交、開啟官方文化交流前，美中關系全國委員會得以扮演兩國政府均認可的“準官方”機構角色。

結 語

如前所述，這群走出象牙塔的現(xiàn)實主義中國問題專家，在重塑美國各界的對華認知上，做了大量工作并取得明顯成效。蓋洛普民調(diào)顯示，20 世紀50 年代末到60 年代中期，支持中國恢復聯(lián)合國合法席位的美國民眾比例大體穩(wěn)定在20%上下，1966 年，該支持率上升到25%，之后一路穩(wěn)步增長，1969 年為33%，1970 年為35%。①Leonard A Kusnitz,Public opinion and foreign policy : America's China policy 1949-1979,Westport: Greenwood,1984,pp.163-164.這為尼克松調(diào)整對華政策打下了廣泛的民意基礎。

當然，所有工作中最具轟動效應也最成功的是投身中美“乒乓外交”。1972 年4 月，中國乒乓球代表團訪美，在美中關系全國委員會悉心運作下，全美掀起一股強勁的“中國熱”?！捌古彝饨弧庇袡C緣巧合的一面，但也絕不是從天而降的禮物。歷史機遇能轉化為現(xiàn)實，與現(xiàn)實主義中國問題專家堅持推動美國各界理性認識中國密切相關。

從美中關系全國委員會群體身上可以看出，美國中國學在書齋（研究學術）和社會（介入現(xiàn)實）之間有一條清晰的連接線。就當時的現(xiàn)實主義中國問題專家而言，“現(xiàn)代化范式”打通了他們在理論和實踐上的邏輯鏈：所有國家都追求現(xiàn)代化——中國看起來“咄咄逼人”是因現(xiàn)代化陷入困境——美國有能力幫助中國實現(xiàn)現(xiàn)代化——現(xiàn)代化的中國終將融入世界。這一邏輯鏈自洽的關鍵是“接觸”，只有對華接觸才能“以交流促改變”。邏輯鏈的原點則是“理性”：中國是追求現(xiàn)代化的理性國家，美國需理性認知中國并理性制定對華政策。不可否認，這一邏輯鏈有西方中心主義的色彩，但也揭示出了美國中國學聯(lián)結書齋與社會的樞紐，即基于現(xiàn)實而非意識形態(tài)去理解中國。

從中也可以發(fā)現(xiàn)，美國中國學與美國對華輿論、對華政策之間復雜的內(nèi)在關聯(lián)。一種新的對華政策的出現(xiàn)，基于一種新的對華認知的興起。新的對華認知的出現(xiàn)離不開新的中國知識的生產(chǎn)。而這些首先是一個新的知識精英群體的崛起。中國學的知識生產(chǎn)影響和構建所在國的對華認知，進而影響所在國的對華政策。同時，公共輿論和現(xiàn)實政治也會以不同形式反向影響中國學的知識生產(chǎn)。中國問題專家置身于“知識生產(chǎn)——公共輿論——對華政策”這一互動結構之中，既是參與者也是塑造者。中國問題專家的各項工作，一方面是其學術在實踐層面的展開，另一方面也是從實踐上對其學術的不斷檢驗。就中國學而言，研究和實踐是一體兩面的存在，彼此交織、相互作用。正是在這個意義上，中國學是一門走出象牙塔的學問。

歷史照進現(xiàn)實。1966—1972 年間，象牙塔外的美國中國學以理性的對華認知，從多個層面助力了中美兩國從隔絕走向接觸、從對抗走向和解，為中美關系的正?；龀隽酥匾暙I。半個多世紀前的轉折過程啟發(fā)我們更深入地思考中國學如何走出書齋、為中美關系健康穩(wěn)定發(fā)展貢獻力量，也對扭轉當前美國對華認知誤區(qū)提供了重要啟示。這也是重新梳理歷史轉折時期美國中國學的意義所在。