王榮
(晉中學(xué)院,山西晉中 030000)
不同的國家,因不同的社會(huì)意識(shí)形態(tài)和不同的生活狀態(tài),表現(xiàn)出來的批判現(xiàn)實(shí)主義也是不同的,更高的現(xiàn)實(shí)批判主義情懷高度在巴爾扎克的杰作——《人間喜劇》中得以全面地展現(xiàn)。在歐洲文學(xué)史上,《人間喜劇》表現(xiàn)出來的劃時(shí)代意義和深遠(yuǎn)影響,被稱作“風(fēng)俗史的卷宗”,不論是從人物的選擇到刻畫,還是對(duì)真實(shí)生活的情感反應(yīng),都在一定程度上表達(dá)出強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義[1]。
奧諾雷·德·巴爾扎克出生于法國杜威,十幾歲時(shí),閱讀成了他最大的樂趣,法國當(dāng)時(shí)的啟蒙主義思想和一系列相關(guān)的思潮深刻影響著巴爾扎克,后續(xù)的生活中巴爾扎克開始研究法律,但在實(shí)習(xí)的一家律師事務(wù)所接觸了諸多資產(chǎn)階級(jí)的惡性和違法之舉,于是他一怒之下辭職,選擇在文章中揭露社會(huì)的陰暗面。在后來的文筆書寫中,突出的觀察力和敏銳的洞察力成為巴爾扎克敘事邏輯的有力支撐,官商相互勾結(jié),官員燈紅酒綠、紙醉金迷的丑惡勢(shì)態(tài)在當(dāng)時(shí)的法國資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)中被生動(dòng)地描述出來。1829年,巴爾扎克發(fā)表了自己的第一部作品,直到逝世那年,一共創(chuàng)作了90余部作品,精心刻畫了2 400多個(gè)人物,當(dāng)時(shí)法國社會(huì)的所有人物身份幾乎都被列入這些作品當(dāng)中,包括對(duì)權(quán)力濫用的官員、狡詐的資本家、貧窮善良的工人、勤奮淳樸的農(nóng)民工、貧寒刻苦的知識(shí)分子等。巴爾扎克擁有短暫但卻很飽滿的一生,被稱作批判現(xiàn)實(shí)主義大師。
1830年“七月革命”后不久,巴爾扎克的創(chuàng)作趨于成熟。革命重大的意義,將法國資本主義社會(huì)帶到一個(gè)新的發(fā)展階段,受其深刻影響,此階段中巴爾扎克本來充滿激情地準(zhǔn)備迎接新革命帶來的新局面,但七月王朝并沒有使中小資產(chǎn)階級(jí)受益,巴爾扎克很快灰心了,通過參加反對(duì)派的?;庶h來表達(dá)自己的不滿[2]。因初期作品的成功,讓他看到了眼前燃燒的理想之光,這一火光照亮其前行之路。因此,巴爾扎克認(rèn)為,若不想把兩腳置于火堆,就必須深度挖掘自己的文學(xué)基地,他先從浪漫主義文學(xué)著手,撰寫了《路易·朗貝爾》《塞拉菲達(dá)》等作為典型代表的系列小說。的確,巴爾扎克一開始想開啟一扇浪漫主義理想之門,但殘酷的社會(huì)、真實(shí)的生活經(jīng)歷卻為他開啟了一道更適合自己的創(chuàng)作之門。基于此,巴爾扎克開始意識(shí)到走現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作之路更易于將內(nèi)心的知識(shí)寶藏展現(xiàn)出來,此時(shí)還沒有形成《人間喜劇》的系列創(chuàng)作規(guī)劃,但他已經(jīng)在潛意識(shí)里認(rèn)為,將獨(dú)立、互不相關(guān)的作品綜合起來,才能“鑄就一座宏偉大廈”,不能只是單純地譜寫“個(gè)人生活圖像”。巴爾扎克也很清楚,這一過程必將要全身心地傾注心血。于是,1834年開始,巴爾扎克有意識(shí)將系列作品加以整合,趨于成熟的創(chuàng)作促使這些作品足以構(gòu)成一部19世紀(jì)關(guān)于法國的風(fēng)俗史。1841年,意大利文藝復(fù)興時(shí)期但丁的《神曲》(原意為《神的喜劇》)給巴爾扎克提供了深刻的啟發(fā),使其將自己創(chuàng)作的系列作品的題目定為《人間喜劇》,因此,被稱為“風(fēng)俗史的卷宗”的作品便從此誕生了。
風(fēng)俗研究、哲學(xué)研究和分析研究3種類型是《人間喜劇》的組成部分。其中,一個(gè)關(guān)鍵組成部分便是風(fēng)俗研究[3]。然而,在創(chuàng)作《人間喜劇》的過程中,巴爾扎克始終堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義原則,以金錢為寫作軸線,運(yùn)用多種文學(xué)風(fēng)格和大量真實(shí)的藝術(shù)細(xì)節(jié),結(jié)合政治、經(jīng)濟(jì)、文化、道德、家庭、愛情、婚姻等多種屬性,來充分反應(yīng)法國社會(huì)從波旁王朝到七月王朝期間的資產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)勝貴族階級(jí)的風(fēng)俗史,涉及法國各個(gè)城市中細(xì)致的人物描寫,乃至相關(guān)城市的街道、房屋、室內(nèi)的情形。
不僅在法國,甚至在整個(gè)歐洲,《人間喜劇》也可以說是典型的現(xiàn)實(shí)主義批判作品的代表之一。巴爾扎克的作品極具浪漫色彩,又兼具批判精神,他本人勇于打破思想桎梏,勇于抨擊當(dāng)時(shí)自身所處的社會(huì)階級(jí),而積極改變現(xiàn)實(shí)的情懷成了巴爾扎克經(jīng)典作品的基調(diào)。以《人間喜劇》中的人物來看,大致都是當(dāng)時(shí)法國社會(huì)中的真實(shí)人物代表,如《高利貸者》中的高布賽克代表了資產(chǎn)階級(jí)的老一代,同時(shí)也是原始資本剝削者的典型代表,雖然他們很富有,但其經(jīng)營方式卻極端落后,剝削方式簡(jiǎn)單、直接、血腥,吝嗇的生活態(tài)度致使這類人無法擺脫小農(nóng)思維框架,依舊固守于落后的生活方式[4]。再如,《歐也妮·葛朗臺(tái)》中的葛朗臺(tái)是自由資產(chǎn)階級(jí)的代表,與《高利貸者》這部作品中人物形象的區(qū)別在于,這類資產(chǎn)階級(jí)開始豐富自身的經(jīng)營手段,逐步推出了更多的剝削方式,隱蔽性更強(qiáng),他們開始研究商品流通、運(yùn)作資本、商業(yè)投機(jī)、土地兼并等,同時(shí)傾向于政商聯(lián)姻的發(fā)家史,成為這部著作的特色之筆。葛朗臺(tái)曾在早期投機(jī)革命,成功之后做過地方行政長(zhǎng)官,利用自己手中的大權(quán)大肆組團(tuán)吃喝,毫無收斂地騙取錢財(cái),整個(gè)過程足以展示出第二代資產(chǎn)家的精明、兇橫、血腥,一定程度上致使整個(gè)政治局面受到一定的腐蝕。另外,《紐沁根銀行》這部作品中的紐沁根是金融寡頭的代表,強(qiáng)大的實(shí)力讓其完全擺脫了第一代、第二代資本家的生活方式,著重將一些核心精力置于運(yùn)作資本方面,具有很強(qiáng)的冒險(xiǎn)性和極大的欺騙性,深刻影響著政治,甚至關(guān)乎國家的經(jīng)濟(jì)命脈。隱蔽多樣的運(yùn)作手段給整個(gè)相關(guān)行業(yè)造成壟斷,持續(xù)盈利模式造成了此類人紙醉金迷的生活現(xiàn)狀。巴爾扎克帶著批判的態(tài)度逐一細(xì)致地刻畫了這些不同的人物角色,但又不失浪漫主義的滲透[5]。
《人間喜劇》可謂是法國貴族沒落、資產(chǎn)者現(xiàn)實(shí)行為的真實(shí)寫照,巴爾扎克的父親在法國大革命期間是一名公務(wù)員,所以,巴爾扎克可以說是屬于上流社會(huì)階層,盡管對(duì)貴族階級(jí)有一定的同情之心,但在真實(shí)的認(rèn)知上卻很透徹,他意識(shí)到了貴族階級(jí)將面臨消亡的命運(yùn),接下來會(huì)是新興資產(chǎn)階級(jí)占領(lǐng)主陣地。在系列的小說中,巴爾扎克將自身所處的階級(jí)拋之腦后,并將資本家原始累積的血腥和丑陋毫無掩飾地揭露出來,并進(jìn)行深刻的批判,同時(shí)還激勵(lì)工人階級(jí)團(tuán)結(jié)一致,做出全力抗衡,追求當(dāng)時(shí)法國社會(huì)中的平等?!度碎g喜劇》中的浪漫主義情懷滲透在現(xiàn)實(shí)批判主義中,將批判效果發(fā)揮到了極致,讓更多的人認(rèn)識(shí)到虛假的人性、不公的社會(huì)現(xiàn)狀。另外,更為突出的浪漫色彩體現(xiàn)在:作者巴爾扎克力行自己作為現(xiàn)實(shí)批判主義作家的職責(zé),勇于呼喚工人勞動(dòng)階級(jí)反抗的意識(shí),不僅充分揭露資產(chǎn)階級(jí)的貪得無厭和麻木不仁,還充分謳歌了工人階級(jí)為追求平等、自由和權(quán)力的反抗精神。借物抒情的表達(dá)手法進(jìn)一步體現(xiàn)出巴爾扎克對(duì)勞動(dòng)人民受到不公對(duì)待的憤恨和感慨,并鼓勵(lì)其改變現(xiàn)狀,從某個(gè)角度來看,這種批判也是一種浪漫情懷的體現(xiàn)。
其一,環(huán)境是一個(gè)人性格取向的重要影響因子,作者強(qiáng)調(diào),環(huán)境能夠深刻影響一個(gè)人和致使其做出改變,而作者偏向于突出環(huán)境對(duì)人物性格養(yǎng)成類型的意義。作品的開頭通常是對(duì)環(huán)境進(jìn)行冗長(zhǎng)、詳細(xì)、常規(guī)的描述,然后是一系列人物和事件。 他對(duì)環(huán)境的闡釋包括現(xiàn)狀、社會(huì)特征、人物關(guān)系以及日常生活的物質(zhì)條件。因環(huán)境的不同,巴爾扎克描寫人物角色的性格和發(fā)展線路也是不同的。其二,性格再現(xiàn)環(huán)境,作品中的人物是共性與個(gè)性的統(tǒng)一體,都是對(duì)時(shí)代本質(zhì)的藝術(shù)復(fù)制。當(dāng)時(shí)社會(huì)中的典型代表嫡生子女,極為貪婪拜金,極具野心和獸性,通過對(duì)其性格進(jìn)行深刻細(xì)致的描寫再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的環(huán)境。其三,有些恐怖的情感欲望描述,譬如,高老頭的愛女、葛朗臺(tái)的愛錢、貝姨的妒忌、邦斯的古董癖、于勒的好色,無一不給人留下深刻的印象,造成情感沖擊,生動(dòng)地展示出真實(shí)的人和藝術(shù)效果。
細(xì)節(jié)的真實(shí)刻畫是《人間喜劇》藝術(shù)特色中的亮點(diǎn)。首先,小說的事件在細(xì)節(jié)上非常自然逼真。因?yàn)?,巴爾扎克的寫作初衷沒有虛偽,更傾向于真實(shí)性和細(xì)致化。本著這樣的原則態(tài)度,人物的一舉一動(dòng)都十分接近真實(shí)的生活狀態(tài),細(xì)節(jié)被充分考慮在內(nèi),所以才能呈現(xiàn)出這樣一本歷史級(jí)的教科書,并客觀地和真實(shí)地將當(dāng)時(shí)社會(huì)毫無保留地展示出來。其次,不僅是人物角色的細(xì)節(jié)刻畫,環(huán)境的細(xì)節(jié)也在細(xì)致描寫中呈現(xiàn)了出來,營造出動(dòng)人的小說情節(jié)。在《人間喜劇》的開篇中,巴爾扎克對(duì)環(huán)境的細(xì)節(jié)進(jìn)行了詳述,包括房子和它所在的街道,就連窗戶材料、房門上的銅銹以及墻角的蜘蛛網(wǎng)都細(xì)致地展開了描寫。這些環(huán)境細(xì)節(jié)看似多余,但如果把它們作為一個(gè)整體放在一本書中,你會(huì)發(fā)現(xiàn)它們實(shí)際上是發(fā)展整部小說的關(guān)鍵。最后,小說中經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的細(xì)節(jié)描寫十分到位。在《人間喜劇》中,巴爾扎克詳細(xì)描述了法國大革命后,系列資產(chǎn)的再分配過程,并通過重現(xiàn)這一經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象,準(zhǔn)確而真實(shí)地反映了當(dāng)時(shí)法國社會(huì)的政治形勢(shì)。例如,在他的著作中,他詳細(xì)列出了葛朗臺(tái)的財(cái)產(chǎn)數(shù)量,包括通過賄賂和脅迫獲得的許多房地產(chǎn)和土地相關(guān)的資產(chǎn),不僅提供了統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),甚至注明了面積和年產(chǎn)量。這樣和當(dāng)時(shí)社會(huì)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)事實(shí)極度吻合的寫照,透徹且深刻地揭示出當(dāng)時(shí)社會(huì)的陰暗現(xiàn)象。
總的來說,巴爾扎克特別注重《人間喜劇》的細(xì)節(jié)描寫,以使其事件、環(huán)境細(xì)節(jié)和經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的細(xì)節(jié)更加生動(dòng)逼真,從而描繪出法國社會(huì)的真實(shí)畫面。作品中的環(huán)境細(xì)節(jié)、商業(yè)細(xì)節(jié)會(huì)更加清晰表現(xiàn)出來,讀者也能更好地理解和感受作品的思想主題,從而能夠全面了解19世紀(jì)法國當(dāng)時(shí)的社會(huì)實(shí)情。
人物再現(xiàn)法是巴爾扎克在創(chuàng)作《人間喜劇》時(shí)創(chuàng)造的藝術(shù)手法,簡(jiǎn)單來說是一個(gè)人物不只是在一部作品中出現(xiàn),而是在創(chuàng)作的不同作品中連續(xù)出現(xiàn),每一次的出現(xiàn)都呈現(xiàn)不一樣的性格特點(diǎn),每一次出現(xiàn)構(gòu)成的故事情節(jié)連接起來都能組成人物的思想發(fā)展軌跡[6]。這樣就從多個(gè)層面、多個(gè)維度再現(xiàn)了真實(shí)的人物形象。例如,拉斯蒂涅,在《高老頭》這部小說中扮演野心家的雛形,在《紐沁根銀行》小說中成為名副其實(shí)的野心家,在《貝姨》與《阿爾西的議員》這兩部小說中,躋身成了金融寡頭貴族行列的“豺狼”。另外,始作于1836年10月,完成于1846年,而最終發(fā)布于1847年的《交際花盛衰記》之第四部《伏脫冷的最后化身》似乎可以說是為巴爾扎克為《人間喜劇》中的“人物再現(xiàn)”畫上圓滿的句號(hào)的巨作。
首先,巴爾扎克能夠成為一名偉大又出名的批判現(xiàn)實(shí)主義大師的重要原因,一方面,是他能夠深刻洞察“現(xiàn)實(shí)”,并將其真實(shí)的認(rèn)知感受通過真摯的言辭表達(dá)出來;另一方面,巴爾扎克從發(fā)現(xiàn)這條“現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作之路”開始便牢牢把握歷史發(fā)展的客觀必然性,將其淋漓盡致地展現(xiàn)在《人間喜劇》中。鑒于此,馬克思曾在《資本論》中這樣講道:“巴爾扎克對(duì)現(xiàn)實(shí)關(guān)系有獨(dú)到和深刻的理解,在他的《人間喜劇》里,曾非常接地氣地描寫了一個(gè)農(nóng)民形象,這個(gè)農(nóng)民為了將一個(gè)放高利貸的資本家對(duì)自己看似優(yōu)厚的待遇保持住,竟不計(jì)酬勞為其提供免費(fèi)服務(wù),農(nóng)民自己甚至認(rèn)為這樣的安排對(duì)自己有百利無一害,因?yàn)樽约翰]有付出什么,尤其也沒付出金錢成本。對(duì)于資本家,單純坐收漁利,不僅不用支付工資,得到無償?shù)膭趧?dòng)服務(wù),讓這個(gè)農(nóng)民失去了自己的土地,深陷于高利貸的還債勞動(dòng)中?!笨梢姡@種無情、無底洞的剝削方式多么殘酷,作者巴爾扎克正是洞悉了這些事實(shí),將資本家這種惡性徹底揭露出來,將這種赤裸裸的剝削方式透徹展示在人們眼前,潛意識(shí)地揭示了這種資本主義終將走向滅亡的勢(shì)態(tài)。因此,巴爾扎克在《人間喜劇》中曾這樣講:“盡管我們生活在19世紀(jì),可你們卻要返回15世紀(jì)?請(qǐng)孩子們認(rèn)真看看現(xiàn)實(shí)中的世界,殘余的份子僅剩無幾,特權(quán)階層基本上沒了,甚至可以被認(rèn)為是已經(jīng)被毀的封建主義?!?/p>
綜合來看,巴爾扎克在《人間喜劇》的3種類型中突出體現(xiàn)的一點(diǎn)便是金錢對(duì)人性的異化表現(xiàn),以此為基調(diào),折射出當(dāng)時(shí)的法國資本主義社會(huì)金錢至上的現(xiàn)實(shí)。思想家博蘭斯這樣認(rèn)為:“在《人間喜劇》中的90多部作品誕生之前,多數(shù)偏向于純粹的浪漫主義愛情事跡,以此為思想主題。而在巴爾扎克的時(shí)代,他的這些小說告訴我們金錢已取代上帝,足以影響整個(gè)社會(huì)的秩序,成為不少人的信仰。這種想法可謂是十分新奇,大膽的創(chuàng)作理念促使在他的作品中出現(xiàn)了不少人物的錢財(cái)類別和數(shù)目的細(xì)致描寫,以金錢為核心展開論述,成了同時(shí)代小說在未來發(fā)展的一個(gè)新方向?!碑?dāng)然,金錢本身是無罪的,作者也是通過《人間喜劇》充分表達(dá)出金錢在資本主義社會(huì)是怎樣腐蝕人性,從而來體現(xiàn)當(dāng)時(shí)的法國資本主義制度下的系列惡行,展示出人性丑陋的一面。在《人間喜劇》中巴爾扎克通過文筆的描寫,充分揭露金錢對(duì)人性的異化,例如,持續(xù)上演的卑鄙心理,即使是一個(gè)事務(wù)所也存在著沒法完全清理掉的陰霾之處,沒有更好的事物能夠?qū)⑺麄兊男睦砬逑匆环?。再如,小說情節(jié)里有一位父親至死換來的卻是兩位女兒的無視,即使生前在每一年都給兩位女兒上萬的錢財(cái),自己卻空手離去,他并沒有得到一個(gè)好的結(jié)局,這可悲的人性被充分地揭示了出來。法律在當(dāng)時(shí)的無效,種種和金錢掛鉤的丑惡事件被巴爾扎克精細(xì)化地進(jìn)行了敘述,當(dāng)時(shí)的這些與金錢利益相關(guān)的丑態(tài)生動(dòng)地再現(xiàn)于《人間喜劇》之中。然而,巴爾扎克將金錢至上觀作為《人間喜劇》中批判現(xiàn)實(shí)的主要?jiǎng)?chuàng)作觀念,徹底無情地將當(dāng)時(shí)的法國資本主義社會(huì)的本質(zhì)暴露在大眾的視線中,展現(xiàn)出強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義。
《人間喜劇》是一部史詩級(jí)的現(xiàn)實(shí)批判主義巨作,折射出法國在特定時(shí)代的物質(zhì)生活和精神面貌,成為巴爾扎克所說的“風(fēng)俗史”。同時(shí),《人間喜劇》憑借自身獨(dú)特的藝術(shù)魅力,在文學(xué)中融入批判思維,充分揭露統(tǒng)治階級(jí)的腐朽和貴族的沒落,對(duì)當(dāng)時(shí)法國的社會(huì)發(fā)展起到了一定的推動(dòng)作用。不可否認(rèn),巴爾扎克的《人間喜劇》以真實(shí)的藝術(shù)力量和獨(dú)到的哲學(xué)思想成了文學(xué)殿堂里的一座豐碑。