曲樂恒
(作者單位:哈爾濱師范大學(xué))
2021年,由愛奇藝和米未聯(lián)合出品的原創(chuàng)喜劇競演類綜藝《一年一度喜劇大賽》出現(xiàn)在了大眾視野中,與傳統(tǒng)喜劇不同的是,整檔節(jié)目的出發(fā)點建立在所謂的“sketch”(素描)喜劇基礎(chǔ)上,這種新的喜劇形式不要求作品有完整的事件描述和精神內(nèi)核,僅僅抓住一個“痛點”,運用“三番四抖”的手法,將笑點和氣氛不斷升格,最終在第三番的時候?qū)⑿c和爽點推向高潮,然后就此結(jié)束。
人們常說,喜劇的內(nèi)核是悲劇,然而悲劇內(nèi)核在這些短平快的作品中似乎不太常見,比起升華立意,它更希望表演者和創(chuàng)作者運用精湛的演技與有趣的故事,帶給觀眾純粹的快樂。在當期的快生活節(jié)奏下,短而有價值的內(nèi)容吸引著人們追求精神的簡約,短視頻時代也不再總是深挖事物背后的批判意味,因此,“讓喜劇回到喜劇”就成為這檔節(jié)目被人們喜愛的原因之一。
《一年一度喜劇大賽》將參賽者組成25支小隊,并根據(jù)比賽的賽制分為三大組,由徐崢、黃渤、于和偉三位嘉賓分別擔(dān)任三個組的導(dǎo)師,圍繞著六個不同主題(“愛情”“網(wǎng)絡(luò)”“工作”“社交”“錢”“爸媽”)分別進行作品創(chuàng)作和競演,最終根據(jù)排名頒出年度喜劇社團、年度喜劇搭檔、最受觀眾喜愛作品、最受行業(yè)矚目作品、年度最佳編劇五個獎項。
《一年一度喜劇大賽》這檔綜藝播完后,觀眾對這類讓人喜愛的喜劇表達形式有了的新界定,由此出現(xiàn)了新喜劇。相較過去習(xí)慣于研究宏大社會議題的舊喜劇,新喜劇更側(cè)重于從生活中的點滴小事出發(fā),從側(cè)面出發(fā),以小見大,讓觀眾在獲得歡樂的同時,收獲對現(xiàn)實生活的思考??傮w來說,《一年一度喜劇大賽》中的新喜劇在形式和內(nèi)容上有以下特征:
一是時間更短、節(jié)奏更快。由于《一年一度喜劇大賽》是一檔競演類綜藝,每一個作品都有一定的時間限制,節(jié)目中所有作品的時間幾乎都保持在5~10分鐘。時間短的節(jié)目大多為典型的素描喜劇,只運用“三番四抖”來進行作品呈現(xiàn),而不追求內(nèi)容的完整性,如《戲精導(dǎo)航》《一心不二用》等;時間長的節(jié)目則更貼近傳統(tǒng)喜劇小品,如《臺下十年功》《最后一課》《時間都去哪了》等。但不管時間長短,所有作品的表達都十分精煉。新喜劇正是以這種“短、平、快”為表現(xiàn)特征,在更短時間內(nèi)將精華展現(xiàn)給觀眾,更符合短視頻時代人們的閱讀習(xí)慣,讓人們在不耽誤日常生活和工作的同時獲得短暫的快樂。
二是形式多樣。節(jié)目中展現(xiàn)的喜劇形式多種多樣,除素描喜劇外,還有即興喜劇、獨幕劇、音樂喜劇,甚至國內(nèi)少見的漫才、默劇、木偶戲等,形成了百花齊放的表演風(fēng)格。參賽者自身的特質(zhì)也極為鮮明,以小組為單位形成了不同的磁場。比如,出身科班卻熱衷于灑狗血的“三狗”組合;貼近小品、作品永遠在追逐夢想的“逐夢亞軍”組合;網(wǎng)感強、梗密集的“大宇治水”組合等。他們的作品大多從現(xiàn)實出發(fā),或貼地飛行,或徑直“起飛”,既帶給觀眾新奇的觀看體驗,又升華了作品立意。正是這檔節(jié)目,將如此多的喜劇類型展現(xiàn)在了受眾眼前,也讓觀眾發(fā)現(xiàn)新喜劇的一大特點:喜劇不僅有一種表達。
三是受眾更年輕。整檔節(jié)目的作品圍繞著年輕人最關(guān)心的六個主題進行創(chuàng)作,為觀眾展現(xiàn)了現(xiàn)代快節(jié)奏生活的幾個側(cè)面。參賽選手的年齡從18歲到36歲不等,基本涵蓋了年輕人的年齡段,更能吸引年輕受眾,引導(dǎo)他們從不同的角度思考問題,進而擴充作品內(nèi)涵,因此,不管是作品的創(chuàng)作內(nèi)容還是創(chuàng)作形式,都更能在年輕人中獲得認同。
四是富有意義。盡管以短平快為表現(xiàn)特征,新喜劇并不僅僅追求單純的爽點,而更要求在現(xiàn)有題材的基礎(chǔ)上追求更大的意義。當下的喜劇作品,需要將“笑”放在復(fù)雜的社會環(huán)境中去考量,現(xiàn)代人面對種種宏大的社會議題,更多地采取一種“靜觀其變”的態(tài)度。因此,要想讓觀眾產(chǎn)生共鳴,就要改變喜劇的表達方式,從觀眾的“痛點”[1]出發(fā),創(chuàng)作與每個人的生活息息相關(guān)的作品。從節(jié)目中的作品來看,新喜劇追求的精神是輕松卻有意義,符合潮流卻超脫現(xiàn)實?!兑荒暌欢认矂〈筚悺肪褪怯眠@樣的作品告訴觀眾:喜劇不止可以搞笑,還可以諷刺和揭露、催淚;快節(jié)奏并不等于無意義,在輕松中闡釋,在可接受的程度上升華,尋找適合每個人的多樣性,才能將歡樂傳達給更多的人。
“一檔電視綜藝節(jié)目,只有當表達公眾普遍的社會訴求,弘揚人類共同尊奉的真善美時,才會有持續(xù)的生命力。”[2]新媒體時代,公眾表達在越來越普遍和隨意的趨勢下也受到越來越多的限制,這種限制不僅來自平臺和監(jiān)管部門,更來自同為表達者的民眾本身。網(wǎng)絡(luò)世界信息的嚴肅性和隨意性都在逐漸提高,爭吵和輿論反轉(zhuǎn)時有發(fā)生。在這種情況下,人們越發(fā)渴望輕松和愉悅的東西,而喜劇作為能夠讓人開心的娛樂載體,一直被寄予很高的期望。
喜劇的主要目的是娛樂,輕松愉快是觀眾最希望獲得的體驗。如前所述,《一年一度喜劇大賽》中的新喜劇之所以能夠走進人們心里,正是因為其“富有新意的手法,恰到好處的冒犯,讓喜劇大賽踩在人們的痛點上,也踩在人們的笑點上”[1]。比如,喜劇作品《反詐銀行》講述防止老人被詐騙,就從一次發(fā)生在銀行,被在場陌生人共同阻止的匯款開始。所有陌生人為阻止老人給騙子匯款,都富有默契地使出了渾身解數(shù),不僅配合得天衣無縫,還生動地演繹了哪吒、沉香、二郎神等角色,給受騙老人構(gòu)筑了一個奇幻的寶蓮燈世界,同時也給觀眾構(gòu)建了一個充滿愛心和同理心的世界。盡管題材是沉重的,但內(nèi)容是奇妙的,將它們用喜劇的形式呈現(xiàn)出來,就實現(xiàn)了在輕松的氛圍中構(gòu)建意義的效果,讓觀眾在日常生活和工作的閑暇時光收獲快樂。
《一年一度喜劇大賽》之所以好看,另外一個原因就是有專業(yè)編劇的加持。相比其他喜劇類綜藝,如《今夜百樂門》《金牌喜劇班》《歡樂喜劇人》等,《一年一度喜劇大賽》選擇了讓專業(yè)編劇加入節(jié)目,改變了以往選手自己編寫作品自己演的模式,大大提高了節(jié)目質(zhì)量,讓作品內(nèi)容不再局限于選手的個人能力水平。這不僅實現(xiàn)了讓專業(yè)的人做專業(yè)的事,同時也讓編劇這類在幕后默默付出的工作者進入了大眾視野。
從第一期節(jié)目開始,每一位表現(xiàn)優(yōu)秀的選手在結(jié)束表演之后,都會被問及“你的編劇老師是誰,我們請他上臺來好不好?”當一位位優(yōu)秀的編劇從幕后走到臺前,人們就逐漸記住了這些幕后工作者的名字,如三大團隊的責(zé)編還珠老師、六獸老師,身兼選手身份的鐵男、于奧等人。在節(jié)目最后的頒獎典禮上,還有一個專門的獎項——“年度喜劇編劇”,頒給了為節(jié)目貢獻最多膾炙人口的作品的六獸。
“真真是見世面了,可以說是一種沖擊。第一次這么近距離接觸舞臺表演,和這些科班出身的導(dǎo)演、演員一起打磨作品。而且自己的作品,通過專業(yè)演員的表現(xiàn)力,得到了前所未有的精準呈現(xiàn),靈感也被最大程度的尊重。”獲得獎項后,六獸老師發(fā)表了這番感言,甚至表示自己在受到這種鼓舞之后,可能在未來也會報一個表演班試試?!兑荒暌欢认矂〈筚悺反蚱屏司巹∏佑谀缓蟮膫鹘y(tǒng)形式,選手和編劇共同面對外界的反饋,編劇有機會展示自己,也就共同獲得了獨特的成長經(jīng)歷。
在很多觀眾心目中,米未出品的綜藝都是精品。從《奇葩說》到《樂隊的夏天》,再到《一年一度喜劇大賽》,個個都是爆款,都在一定程度上開拓了該領(lǐng)域的新潮流。在這三檔綜藝中,我們能總結(jié)出一個結(jié)論,即“受眾的口味是廣泛的,沒有任何一種定義可以概括所有”。馬東在《奇葩說》中曾表示:“今天的年輕人愿意接受‘辯論’這種形態(tài),因為在大的背景下,整個社會變得更加開放、多元、包容,年輕人比起上一代人更愿意表達自己,而‘吵架’只是一個外殼,其實說的是價值主張?!币虼?,從這三檔綜藝中也能看出,沒有一種價值觀是能夠強制讓觀眾被迫接受的,觀眾接受新的信息的同時,也會擁有更多選擇的余地,這也是喜劇大賽和新喜劇的另一個特征:強大的包容性。
如前所述,新喜劇的表現(xiàn)形式多樣,從節(jié)目播出以來,選手們劃分成三大社團,形成了不同風(fēng)格,這些都引導(dǎo)著觀眾根據(jù)各自的偏好,分化成了不同的受眾群體,同時也意味著,不管什么口味的觀眾,都能從這里找到符合自己需求的內(nèi)容。從最終的頒獎結(jié)果來看,網(wǎng)絡(luò)時代最容易傳播和推廣的,是十三代宗師社團所代表的無厘頭、跳躍、起飛、梗密集的風(fēng)格;但受到最多觀眾好評、包容性最強、跨越年齡層次最廣的,卻是三板大斧子社團代表的貼地飛行的現(xiàn)實主義風(fēng)格,同時小品與喜劇的結(jié)合在三板大斧子的風(fēng)格中體現(xiàn)得更明顯。由此可見,完整的內(nèi)容、感動人的精神、貼合現(xiàn)實的作品,仍然是現(xiàn)代年輕人最喜歡的類型。
第一,新媒體時代,“段子和搞笑視頻已不再稀奇,一個段子很快就會被傳播和消費,但也正因為如此,觀眾的笑點也越來越高,越來越難迎合”[3]。作為《今夜百樂門》曾經(jīng)的熱門選手,金靖、劉勝瑛、蔣易等人也參加了《一年一度喜劇大賽》,卻沒能取得很好的成績,反而是更多非喜劇領(lǐng)域的演員們獲得了年度喜劇獎,這意味著觀眾的口味已經(jīng)從過去某個時期喜歡搞怪、夸張的藝術(shù)表達,進入到了一個更偏向生活化和融合化的表達階段,喜劇與其他領(lǐng)域的“共融”也能夠讓這一小眾藝術(shù)獲得更多觀眾,從而更順利地“破圈”,與主流文化融合。
第二,當今年輕人的共情點已經(jīng)越來越少地停留在家庭層面,更多地關(guān)注精神生活,思考事物背后存在的意義,當下的喜劇也應(yīng)該嘗試用更多的形式(如音樂喜劇、素描喜劇、默劇等)進行表達。一代人有一代人的喜劇,在喜劇大賽畢業(yè)作品展上,PiuQiuPiaQia小組的作品是一個情景喜劇《我們的烏斯懷亞》,其主創(chuàng)鐵男和于奧表示:“每一代人都有每一代人的情景喜劇,過去有膾炙人口的《武林外傳》《家有兒女》《愛情公寓》等,而新一代年輕人喜愛的情景喜劇,卻還沒有出現(xiàn)?!?/p>
第三,喜劇的內(nèi)容和背后的意義正在越來越走向年輕化,在審視重大社會議題的同時,能夠讓觀眾照應(yīng)到自己當下的生活?!跋矂≡诋敶幸饬x”,這是每一個喜劇人共同追求的結(jié)果。因此,縱觀《一年一度喜劇大賽》可以發(fā)現(xiàn),新時代的喜劇需要新的形式、理念及面孔,“在各類同質(zhì)化的局面中突圍”[4],扎根生活又超脫于生活,讓笑聲消費獲得意義,跳出喜劇傳統(tǒng)的范疇,與更多人共情。
節(jié)目中,獲得年度喜劇搭檔的“逐夢亞軍”組合成員之一的蔣龍,作為一個非科班的喜劇演員,一直笑稱自己是“腰部演員”——不上不下,卡在中間,似乎眼前都是希望,現(xiàn)實卻永遠都在等待中煎熬。事實上,選手中還有很多這樣的年輕演員,如差點放棄了演戲的葉瀏,每天只吃一頓飯的孫天宇,參加了20多檔綜藝卻始終沒能獲得成績的大鎖,參演了《你好李煥英》長相卻一直被貶低的史策。觀眾們一度熱愛著這些熱愛喜劇的演員們,也希望他們在節(jié)目播出之后能獲得更多的工作機會和更好的發(fā)展前景,然而從節(jié)目結(jié)束(2022年1月7日)后的這半年時間來看,這些選手并沒有像脫口秀選手那樣,朝著“流量”方向走,反而回歸了普通生活。喜劇演員今后如何作為喜劇人繼續(xù)發(fā)展下去?在當下,選手們更多地選擇回到戲劇舞臺、話劇舞臺及影視劇中,通過這些方式來回應(yīng)觀眾的這些問題。
盡管《一年一度喜劇大賽》已經(jīng)展現(xiàn)了眾多新鮮、優(yōu)秀的喜劇類型和風(fēng)格,但要將他們傳遞給更多受眾,還需要拓寬喜劇的傳播渠道。除喜劇的內(nèi)容和形式本身需要發(fā)展外,還要將喜劇以觀眾熟悉的方式呈現(xiàn),如與直播結(jié)合,與影視劇結(jié)合,與話劇、音樂劇、綜藝結(jié)合,讓喜劇走出喜劇綜藝,走向大眾傳播的主流脈絡(luò)。喜劇大賽的選手們有很大一部分來自其他領(lǐng)域(音樂劇、話劇、影視劇等),將喜劇與其他形式結(jié)合,用更多的傳播方式宣傳喜劇,不僅契合碎片化閱讀時代受眾的接收習(xí)慣,還能讓喜劇擁有更大的生存空間,豐富其本身存在的意義。
一直以來,我國知名的頭部喜劇演員太少,沒有像影視劇演員那樣形成各派各系的不同風(fēng)格,也就是說,喜劇演員無法在當下的文化環(huán)境中站穩(wěn)腳跟。要解決這一問題,就需要讓他們擁有更多被大眾接受和選擇的機會,而用品牌來打出知名度是一個好的方式。
與開心麻花和笑果文化相比,米未旗下的綜藝往往注重體現(xiàn)選手的“素人”屬性,這就難以讓選手們有更多被“定義”和“找到”的可能,他們大多是在節(jié)目結(jié)束之后回歸沉寂,要想讓這些“素人”選手有更多被發(fā)掘的閃光點,可以通過打造文化品牌來幫助他們找準自身定位。盡管在節(jié)目的最后一期,制作組邀請各大影視制作的負責(zé)人來到現(xiàn)場,為選手們提供更多后續(xù)就業(yè)的機會,但這些大都是作為其他影視劇的點綴。身為喜劇演員,他們需要擁有更多喜劇方向的發(fā)展空間,找到一種喜劇風(fēng)格、一種喜劇類型來持續(xù)發(fā)展。如笑果文化的脫口秀,在不斷“破圈”中引導(dǎo)潮流;又如開心麻花出品的喜劇電影,也逐年地將黑色幽默展現(xiàn)在大眾面前;正如鐵男和于奧所說,“創(chuàng)造屬于當代年輕人自己的情景喜劇,也是一個突破方向”。
為了讓喜劇有更多發(fā)展的可能,還要找到喜劇在互聯(lián)網(wǎng)時代發(fā)展的價值,讓更多優(yōu)秀的喜劇作品被創(chuàng)作、被演繹,讓更多表演者樂于進入喜劇領(lǐng)域,成為喜劇演員,讓更多觀眾成為喜劇文化傳播的受眾,讓喜劇文化成為契合核心價值觀、引導(dǎo)受眾成長的文化。
當下紛繁復(fù)雜的時代呼喚優(yōu)秀喜劇作品的出現(xiàn)?!叭绻矂∽髌分皇且晃兜赜嫌^眾,不站在媒體應(yīng)該具有的社會責(zé)任的角度對觀眾加以引導(dǎo),觀眾就無法從中對應(yīng)以完成自身文化認同。相反,如果喜劇作品不適當?shù)爻休d社會批判功能,以精英心態(tài)刻意地標新立異或以不適當?shù)臄⑹路绞皆斐韶撁嫘畔⒘鲃?便會背離主流文化和社會公序良俗?!盵5]也許人們不總是需要喜劇,喜劇演員也不會一直只作為喜劇演員發(fā)展下去,但優(yōu)秀的喜劇作品存在的意義是,每當人們感到情緒低落時,喜劇總會在那里,作為一種溫柔的調(diào)劑,為人們撫平傷口,就像《一年一度喜劇大賽》那樣,博人一笑,給人以感動和愛。
在《一年一度喜劇大賽》結(jié)束后不久,笑果文化在官方微博發(fā)布消息稱,“今年,笑果要開一個不講脫口秀的大會”。節(jié)目形式與《一年一度喜劇大賽》似乎并無二致,而這正能說明《一年一度喜劇大賽》的成功和新喜劇的興起。作為觀眾,每當想起那些年輕而優(yōu)秀的喜劇人時,似乎他們所帶來的叫好又叫座的作品還歷歷在目,所帶來的歡聲笑語還縈繞在耳邊。喜劇不止可以搞笑,在搞笑之外,用意義擴充生活,從現(xiàn)實中起飛,貼地飛行,讓觀眾的心靈更加充實,情感更加柔軟,獲得更出彩、踏實、有意義的人生,這就是這檔綜藝帶給我們的。