馬纓花

○季羨林

曾經(jīng)有很長一段時(shí)間，我孤零零一個(gè)人住在一個(gè)很深的大院子里。從外面走進(jìn)去，越走越靜，自己的腳步聲越聽越清楚，仿佛從鬧市走向深山。等到腳步聲成為空谷足音的時(shí)候，我住的地方就到了。

這樣的氣氛同我當(dāng)時(shí)的心情是相適應(yīng)的，我一向又不相信有什么鬼神，所以我住在這里，也還處之泰然。

我是不是也有孤寂之感呢？應(yīng)該說是有的。當(dāng)時(shí)正是“萬家墨面沒蒿萊”的時(shí)代，北京城一片黑暗。白天在學(xué)校里的時(shí)候，同青年同學(xué)在一起，從他們那蓬勃的斗爭意志和生命活力里，還可以汲取一些力量和快樂，精神十分振奮。但是，一到晚上，當(dāng)我孤零零一個(gè)人走回這個(gè)居所的時(shí)候，我仿佛遺世而獨(dú)立。寂寞像毒蛇似的偷偷地襲來，折磨著我，使我無處可逃。

有一天，在傍晚的時(shí)候，我從外面一走進(jìn)院子，驀地聞到一股香氣。我抬頭一看，原來是院子里的馬纓花開了。我不由得站在樹下，仰頭觀望：細(xì)碎的葉子密密地搭成了一座天棚，天棚上面是一層粉紅色的細(xì)絲般的花瓣，遠(yuǎn)處望去，就像是綠云上浮起了一團(tuán)團(tuán)紅霧。香氣就是從這一片綠云里灑下來的，灑滿了整個(gè)院子，灑滿了我的全身，使我感覺像在香海里游泳。

花開是常有的事，開花有香氣更是司空見慣。但是，在這樣一個(gè)時(shí)候，這樣一個(gè)地方，有這樣的花，有這樣的香，我就覺得很不尋常；有花香慰我寂寥，我甚至有一些近乎感激的心情了。

可惜不久我就搬出了那個(gè)院子，同那些可愛的馬纓花告別了。

最近幾年來，北京的馬纓花似乎多起來了。我十分高興，仿佛見了久別重逢的老友。但是，我隱隱約約地感覺到，這些馬纓花同我記憶中的那些很不相同。它們的不同之處究竟是什么呢？

我最初確實(shí)有些困惑，左思右想，就是無法解釋。后來，我擴(kuò)大了回憶的范圍，把當(dāng)時(shí)所有同我有關(guān)的事物都包括在里面?？墒?，回憶的范圍一擴(kuò)大，同那些馬纓花聯(lián)系在一起的不是黃昏、夜雨，就是迷離凄苦的夢(mèng)境。我好像從來沒有在那些可愛的馬纓花上見到哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)陽光。

然而，今天我眼前的這些馬纓花，仿佛總是沐浴在陽光下。即使在深夜里，它們也生機(jī)勃勃。它們仿佛想同燈光競賽，同明月爭輝。同我記憶里那些馬纓花比起來，一個(gè)是照相的底片，一個(gè)是洗好的照片；一個(gè)是影，一個(gè)是光。影中的馬纓花也許是值得留戀的，但是光中的馬纓花不是更可愛嗎？

我從此愛上了這光中的馬纓花，它能告訴我很多事情，帶給我無窮無盡的力量，送給我無限的溫暖與幸福；它也能促使我前進(jìn)。我愿馬纓花永遠(yuǎn)在這光中含笑怒放。