□周秀英
沈葦詩(shī)歌創(chuàng)作多以地域性主題呈現(xiàn),在《尷尬的地域性》一文中,沈葦曾表示,“當(dāng)有人自信地說(shuō)‘我表達(dá)了地域’的時(shí)候,我更愿謹(jǐn)慎地說(shuō),‘地域通過(guò)我或許已得到了恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)’。詩(shī)人不是地域主義的寄生蟲,他的獨(dú)創(chuàng)性可以超越地域性”。
胡楊
筆者認(rèn)為,研究沈葦詩(shī)歌應(yīng)關(guān)注“地域性”在其詩(shī)歌中的呈現(xiàn)方式,探討其中的藝術(shù)審美價(jià)值,而不是一味地糾纏于沈葦在新疆內(nèi)外的生活經(jīng)驗(yàn)。本文中,筆者選取沈葦“新疆三部曲”①中的《新疆詩(shī)章》作為研究對(duì)象,將詩(shī)集中有關(guān)花木意象的書寫與“地域性”相聯(lián)結(jié),探尋沈葦詩(shī)歌中文化地理與植物美學(xué)的藝術(shù)審美價(jià)值。
自古以來(lái),中國(guó)就有花木入詩(shī)的傳統(tǒng),這種審美意識(shí)廣泛存在于文學(xué)作品之中?;臼俏膶W(xué)不可或缺的創(chuàng)作對(duì)象。沈葦在《新疆詩(shī)章》中的花木書寫,建構(gòu)出新疆當(dāng)代詩(shī)歌創(chuàng)作新的美學(xué)空間。《新疆詩(shī)章》這部詩(shī)集囊括沈葦關(guān)于新疆的105 首詩(shī),創(chuàng)作時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)二十余年(1990-2015)??v觀整部詩(shī)集,花木意象以具象或抽象方式頻繁出現(xiàn)。據(jù)筆者統(tǒng)計(jì),《新疆詩(shī)章》中以具象方式存在的花類意象有:玫瑰、葵花、金銀花、水仙、杏(杏花)、雪蓮等;樹木類意象有:白楊(青楊)、紅柳(紅柳花)、胡楊、云杉、樺樹、梭梭、葡萄樹、石榴樹、香樹、無(wú)花果樹、沙棗樹、冷杉、桑木、野蘋果樹等,其中葡萄、玫瑰、胡楊的意象出現(xiàn)次數(shù)最多;以抽象方式出現(xiàn)的花木意象有:一株蔥郁的樹,一片葉子②,一朵奇花③,百花叢、花兒美④,馬蹄下突然的花朵⑤、喀納斯的一朵野花、愛(ài)情的花朵、新綠的樹林⑥等。
筆者通過(guò)梳理發(fā)現(xiàn),《新疆詩(shī)章》中近三分之二的詩(shī)作均與花木意象有關(guān),這些意象不能簡(jiǎn)單等同于真實(shí)大自然中的花木,而更多是作者內(nèi)心情感的體現(xiàn)。“意象”一詞最早由南朝文學(xué)評(píng)論家劉勰使用,在中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)中,“意象是美的本體”。在《新疆詩(shī)章》中,沈葦將花木意象與新疆的歷史地理連接起來(lái),營(yíng)造出詩(shī)人獨(dú)創(chuàng)的感性世界,提供了一套獨(dú)特的美學(xué)原則。
“玫瑰”意象在《新疆詩(shī)章》中常與其他花木組合出現(xiàn),如“大玫瑰和向日葵起立迎接”⑦“玫瑰開(kāi)放、鼓聲燦爛、葡萄架下的少女青澀、起舞”⑧“大玫瑰和向日葵下,亞洲的心臟/白楊與胡楊:一群堅(jiān)守崗位的哨兵……神奇的玫瑰,火浣布的婚紗披身”⑨“要把她放在玫瑰花液里浸泡三次/她只是一株無(wú)辜的迎風(fēng)招展的沙棗樹”⑩“石榴圓滿,核桃樹圓滿/不要驚擾一朵玫瑰的開(kāi)放/靜靜落在和田的葡萄樹下”?等。
玫瑰花本身就含有愛(ài)情、美、容光煥發(fā),勇敢等含義?!缎陆?shī)章》中,“玫瑰”意象與其他花木組合后呈現(xiàn)出更為豐富的象征意義?!懊倒濉币庀笈c一起出現(xiàn)的“向日葵”意象構(gòu)成動(dòng)態(tài)與靜態(tài)共生景觀,與“玫瑰”意象隔行出現(xiàn)的“葡萄架”“白楊與胡楊”“葡萄樹”“無(wú)花果樹”“沙棗樹”“石榴”“核桃樹”等則組合建構(gòu)出意義豐富的象征世界。“玫瑰開(kāi)放”的意象又與“鼓聲”“葡萄架下的少女青澀、起舞”整體畫面效果有機(jī)融合,結(jié)合鼓聲的音樂(lè)性,葡萄架下的少女宛如青澀的葡萄,有了翩翩起舞的姿態(tài),在這里,花木與人融為一體。
玫瑰
《新柔巴依》中,““玫瑰”“心臟”“婚紗”的紅色與“火”聯(lián)結(jié),達(dá)成一種視覺(jué)感官刺激;“白楊與胡楊”“三千歲的胡楊”“盛裝的葡萄樹”“無(wú)花果樹”的外在屬性被擬人化,以人類的特征或情感形式呈現(xiàn)。在《新疆詩(shī)章》中,美人需“在玫瑰花液里浸泡三次”,美人也可以是一株“迎風(fēng)招展的沙棗樹”,通過(guò)嗅覺(jué),玫瑰花、沙棗樹的香味形成美人的象征。在《新疆詩(shī)章》中,“玫瑰”意象憑借自身的文化屬性,成為一種具有“可見(jiàn)度”的美學(xué)符號(hào)。
在新疆當(dāng)代詩(shī)歌中,“胡楊”意象的出現(xiàn)并不在少數(shù),并在不同詩(shī)作中生成了不同的“胡楊”意象。胡楊也是沈葦經(jīng)常書寫的植物之一,“胡楊”意象在《新疆詩(shī)章》中也多次出現(xiàn),往往具有一種獨(dú)特的審美形象。胡楊具有頑強(qiáng)的生命力,這是它的植物生理特性,在《新疆詩(shī)章》中,“胡楊”意象則多帶有心理、文化的屬性。如“枯死的胡楊猶如沉船的桅桿孤聳著”?“白楊與胡楊:一群堅(jiān)守崗位的哨兵/一千年的麥粒等待發(fā)芽,三千歲的胡楊/留下碩大的淚滴”?“我更愿意寫寫那些頑強(qiáng)的荒漠植物:胡楊、紅柳、梭梭、沙棗……”?“在曠野,追逐命運(yùn)流放的風(fēng)滾草/在凋零的文字和枯死的胡楊之間”?“垂死的胡楊林/你說(shuō),幽靈們/被我們帶走了/附在一截唐代胡楊木上/你說(shuō),死去的胡楊更美/像一門挺拔的美學(xué)/胡楊與紅柳平等”?“在死去的胡楊林/紅柳烤肉和穆塞萊斯”?“水仙并不留戀胡楊/要為死胡楊喂點(diǎn)水”?“當(dāng)你從戈壁回來(lái)/懷里似火的紅柳花/是荒涼不太荒涼的理由/做一回胡楊和梭梭的親戚/摁住沙漠的驚濤駭浪/請(qǐng)喂你的羔羊以紅柳花吧:一盞啟示錄里的犧牲之燈”?等。
這里我們可以看到,“胡楊”意象如果獨(dú)自出現(xiàn),象征的多是其生命特性,與另一具有類似特性的事物構(gòu)成明喻關(guān)系;“胡楊”意象與其他花木意象組合出現(xiàn),其象征意義則上升到了心理或文化的層面。“白楊”與“胡楊”外在的挺拔姿態(tài),被詩(shī)人喻為哨兵,“一千年的麥?!迸c“三千歲的胡楊”看似恒久,卻忍受著干旱的痛苦,在這里,“胡楊”被賦予人的情感心理特征,象征著頑強(qiáng)生存的精神。在《植物頌》中,詩(shī)人表達(dá)了對(duì)頑強(qiáng)荒漠植物的敬佩,稱它們?yōu)椤皬乃劳瞿沁呉浦策^(guò)來(lái)的/享用著干旱和荒涼”,“胡楊”與“紅柳”、“梭梭”與“沙棗”共同組成的意象群,對(duì)比《新柔巴依》中忍受干旱的落淚“胡楊”,前者明顯有著一種超然的境界。
在《新疆詩(shī)章》中,眾多花木意象常與某一地點(diǎn)的指稱一同出現(xiàn)。如1990 年的《一個(gè)地區(qū)》中,沈葦這樣寫道:“中亞的太陽(yáng)。玫瑰?;稹?,“玫瑰”介于“太陽(yáng)”與“火”之間,皆為紅色暖色調(diào),三者在視覺(jué)效果上形成統(tǒng)一整體,此組意象又限定在“中亞”這個(gè)地理位置下,一種獨(dú)屬于該地域的美感油然而生。在1997 年的《新柔巴依》中,也有“大玫瑰”和“向日葵”組合意象出現(xiàn),其中“亞洲心臟的跳動(dòng)”,又與“絲綢之路”時(shí)空相連接,歷史、地理、花木在此成為一體。
喀納斯
1996 年的《樓蘭》一詩(shī),詩(shī)人在開(kāi)篇寫道:“絲綢之路:陽(yáng)光劈開(kāi)的石榴/顆顆飛翔的心臟埋入黃沙/心臟要開(kāi)花——/是思念與想象之花開(kāi)向荒漠甘泉/活著是濕潤(rùn)的,而死去的文字爬滿樓蘭?!鄙蛉斣?shī)歌中的花木書寫是具象與抽象并存的,具象的“石榴”意象與抽象的“開(kāi)花”“想象之花”共同描繪出古絲綢之路上的樓蘭。
這首詩(shī)之后又寫道:“樓蘭的玫瑰開(kāi)了/樓蘭的天空亮了/樓蘭的葡萄釀美酒/樓蘭的女兒要出嫁/樓蘭的玫瑰開(kāi)了/樓蘭的天空亮了/樓蘭的庭院鋪大麥/樓蘭的女兒摘葵花/樓蘭的玫瑰開(kāi)了/樓蘭的天空亮了/樓蘭的沙土埋尸骨/樓蘭的女兒登天堂”。詩(shī)中反復(fù)出現(xiàn)的“樓蘭的玫瑰開(kāi)了/樓蘭的天空亮了”始終處于“樓蘭”這個(gè)地理表征之下,“玫瑰”“葡萄”“大麥”“葵花”與s“樓蘭”交織,形構(gòu)了一幅獨(dú)具樓蘭特色的植物景觀。
2005 年的《喀什噶爾》中:“小徑交叉的喀喇汗花園/百花慷慨,交換各自的芬芳”,而喀什噶爾這座古老城池中,“……庭院里的石榴樹,一夜無(wú)眠……”。全詩(shī)書寫花木意象,并統(tǒng)攝于喀什噶爾這個(gè)地理空間內(nèi),人與植物相映生輝。
還有2008 年的《喀納斯頌》,詩(shī)人對(duì)喀納斯“無(wú)邊風(fēng)景”的贊頌離不開(kāi)“森林、草甸、花谷……”,贊頌之外,又有“一花一世界,一葉一菩提”的頓悟。在沈葦筆下,從喀納斯的一棵樺樹、一朵野花中皆可看到歲月的流逝。
《新疆詩(shī)章》這部詩(shī)集充滿了詩(shī)人的哲思,花木意象與地理空間的聯(lián)結(jié)也存在于這些哲思中。如2009 年的《有所思,在和田》:“有所思,在和田/石榴圓滿,核桃樹圓滿/消失的尼雅、丹丹烏里克圓滿/不要驚擾一朵玫瑰的開(kāi)放/如果我化身為一粒塵埃/靜靜落在和田的葡萄樹下/那么,我就是圓滿”。詩(shī)作中出現(xiàn)的花木意象“石榴”“核桃樹”“玫瑰”“葡萄樹”與詩(shī)人對(duì)和田的思考形成完整的統(tǒng)一體,全詩(shī)花木意象貫穿在地理空間中,呈現(xiàn)出一種獨(dú)特的植物性地域。
縱觀《新疆詩(shī)章》全書,其中的花木與地理空間有著緊密的聯(lián)系,花木通過(guò)沈葦?shù)臅鴮戇M(jìn)入詩(shī)歌的地理空間,詩(shī)人對(duì)地理空間的主觀情感又映射于花木,使之成為意象。在沈葦筆下,樓蘭、喀什噶爾、絲綢之路、和田等并不單指自然地理空間,還包括長(zhǎng)期浸潤(rùn)于此的文化,這種文化經(jīng)由沈葦主體體驗(yàn),產(chǎn)生一種情緒感知,最終以花木意象加以呈現(xiàn)。正如耿占春先生的評(píng)論:“沈葦是一個(gè)對(duì)生存有著復(fù)雜體驗(yàn)的人,而不是抽象地描述一個(gè)類型化的地域風(fēng)物的詩(shī)人。……西域的地貌不是地理學(xué)標(biāo)志或符號(hào),而是經(jīng)驗(yàn)具體形態(tài)的顯現(xiàn)”?。
此外,人文主義地理學(xué)家段義孚在其著作《空間與地方》中認(rèn)為“空間被賦予文化意義的過(guò)程就是空間變?yōu)榈胤降倪^(guò)程”??臻g具有開(kāi)放性,而地方則是穩(wěn)定安全的。空間在轉(zhuǎn)化為地方的過(guò)程中,是人的主觀情感與空間形成某種聯(lián)系后,逐漸生成的“地方感”。《新疆詩(shī)章》中,沈葦將自我情感融入花木書寫,并將其與空間相連,由此建立起“地方感”,這是一種主觀感覺(jué)與經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象的融合。具象或抽象方式的花木書寫,塑造了不同地理空間的感覺(jué)經(jīng)驗(yàn)。以“玫瑰”意象為例,《一個(gè)地區(qū)》中玫瑰意象代表著如火的中亞,《樓蘭》中,玫瑰意象意指光明,《有所思,在和田》中玫瑰意象又表達(dá)著“圓滿”?。而在《向西》一詩(shī)中,玫瑰意象還有了“向西”的動(dòng)態(tài)感,向西!一塊紅布、兩盞燈籠帶路/大玫瑰和向日葵起立迎接?!按竺倒濉焙汀跋蛉湛钡摹捌鹆⒂印迸c“紅布”與“燈籠”的帶路相照應(yīng),彰顯“向西”的決心和信念。
《新疆詩(shī)章》中的花木書寫構(gòu)成“地方主體性”的不同文化景觀。在《新疆詩(shī)章》中,花木的景觀意義在于,承擔(dān)了從“書寫者”到“閱讀者”的表征符號(hào)功能。在近二十年的新疆詩(shī)歌創(chuàng)作中,沈葦通過(guò)顏色、聲音等感官手段及花木與人互為指涉的關(guān)系塑造出“地方主體性”特殊的文化景觀圖像。如《新疆詩(shī)章》中出現(xiàn)次數(shù)最多的“玫瑰”意象,呈現(xiàn)出紅色景觀圖像,“中亞的太陽(yáng)。玫瑰?;稹?,“神奇的玫瑰,火浣布的婚紗披身”?;《新疆詩(shī)章》中反復(fù)出現(xiàn)的鼓聲與花木也同構(gòu)出一種文化景觀圖像。西部的“地方主體性”在“鼓聲”與“玫瑰”、“白楊、胡楊”的共同感知之下,通過(guò)聽(tīng)覺(jué)與視覺(jué)顯現(xiàn)?!霸诨臎龅奈鞑?,鼓聲燦爛/催醒春天和夏天,使玫瑰開(kāi)放”?,“鼓聲來(lái)自綠洲的村莊,飽含熱情與憂傷/高一聲低一聲,仿佛大地的咚咚心跳/白楊與胡楊:一群堅(jiān)守崗位的哨兵/黃沙包圍的綠洲是一塊驚人的翡翠”?。
《新疆詩(shī)章》中,花木景觀作為表征符號(hào),閱讀者可憑此探照到詩(shī)人內(nèi)心。詩(shī)人通過(guò)花木的表征,對(duì)自然世界中極為平凡的現(xiàn)象賦予了意義。沈葦對(duì)“地理”“地理志”“地理學(xué)”情有獨(dú)鐘,形成其與地理環(huán)境連接的“烏托邦”。如《江布拉克》中的“紅花謝了,麥田向草場(chǎng)緩緩過(guò)渡,像一首樂(lè)曲出現(xiàn)了地理的起伏”,《博格達(dá)信札》中的“云朵低飛如冷杉的垂袍/一部地理志改寫成/一個(gè)男人和一個(gè)女人的/奇遇記”,花木意象與植物地理共同組成了詩(shī)人的感性世界,成為詩(shī)人表現(xiàn)情感的重要方式。
《新疆詩(shī)章》中的花木意象在表征新疆地域特色的同時(shí),又暗含著植物與人的微妙關(guān)系,兼具審美價(jià)值,成為串聯(lián)沈葦詩(shī)歌文化地理的線索,反映出詩(shī)人對(duì)新疆這片神奇土地的依戀。
沈葦認(rèn)為“寫植物其實(shí)是寫文化,寫人”,植物給了他一個(gè)特殊的視角。在他看來(lái),絲綢之路上植物包含了東西方文明交流的大量信息。沈葦想告訴讀者的是:“每一種植物都是一個(gè)傳奇,是身世與起源、形態(tài)與特性、隱喻象征的一個(gè)綜合體,每一種植物都是風(fēng)景、圖譜,大地之根,是我們無(wú)言的親人和鄉(xiāng)鄰”?;谶@種創(chuàng)作理念,才有了《新疆詩(shī)章》這樣一部詩(shī)集。
沈葦在二十世紀(jì)九十年代的詩(shī)歌創(chuàng)作中,便意識(shí)到了書寫新疆不能局限在地域空間之內(nèi),作為多元文化交融交匯之地,新疆應(yīng)是多層次,多內(nèi)涵的。在沈葦詩(shī)歌中,書寫一種花木便是書寫一處文化地理,亞洲、絲綢之路、中亞,喀什噶爾、樓蘭、葉爾羌、江布拉克、紅其拉甫、喀納斯等,與花木一起被建構(gòu)成一種獨(dú)特的自然世界,為讀者所見(jiàn)。
沈葦曾在散文集《新疆詞典》的《樹(寫作與種植)》一文中坦言,“寫作是一株樹朝著信仰艱難地移動(dòng),一寸寸地移動(dòng)。寫作使詞回到物,使抽象重新?lián)碛行螤?、重量、色彩、聲音、氣息,重新?lián)碛袦嘏腿诵?。這是寫作的疾病,寫作的拜物教,它是一個(gè)反方向。寫作者執(zhí)意要做一個(gè)既有根又有翅的人,但不能使一株無(wú)言的植物有‘有言’的特權(quán)”??!缎陆?shī)章》正是這種寫作理念的見(jiàn)證,花木與各種聲音、色彩交融,讓多重感官體驗(yàn)疊加在一起,形成一種獨(dú)屬于沈葦?shù)脑?shī)歌畫面。沈葦筆下每一處花木都成為了一種美學(xué)象征符號(hào),它們共同建構(gòu)出沈葦?shù)闹参锩缹W(xué)空間。
注釋:
①沈葦創(chuàng)作的“新疆三部曲”分別為:詩(shī)集《新疆詩(shī)章》、散文集《新疆詞典》、游記《新疆盛宴》
②引自沈葦詩(shī)作《喀什噶爾》。
③引自沈葦詩(shī)作《沙漠殘章》。
④引自沈葦詩(shī)作《謊歌(仿哈薩克歌謠)》。
⑤引自沈葦詩(shī)作《馬蹄踏過(guò)天山》。
⑥引自沈葦詩(shī)作《喀納斯頌》。
⑦引自沈葦詩(shī)作《向西》。
⑧引自沈葦詩(shī)作《鼓·頌詞》。
⑨引自沈葦詩(shī)作《新柔巴依》。
⑩引自沈葦詩(shī)作《美人》。
?引自沈葦詩(shī)作《有所思,在河田》。
?引自沈葦詩(shī)作《墻是不存在的》。
?引自沈葦詩(shī)作《新柔巴依》。
?引自沈葦詩(shī)作《植物頌》。
?引自沈葦詩(shī)作《沙漠殘章》。
?引自沈葦詩(shī)作《麻扎塔格》。
?引自沈葦詩(shī)作《刀郎巴亞宛》。
?引自沈葦詩(shī)作《荒涼的證人》。
?引自沈葦詩(shī)作《當(dāng)你從戈壁回來(lái)》。
?引自耿占春的《沈葦?shù)脑?shī)歌地理學(xué)》一文,《詩(shī)刊》2006 年第9 期發(fā) 表。
?引自沈葦詩(shī)作《有所思,在和田》。
?引自沈葦詩(shī)作《一個(gè)地區(qū)》。
?引自沈葦詩(shī)作《新柔巴依》。
?引自沈葦詩(shī)作《鼓·頌辭》。
?引自沈葦詩(shī)作《新柔巴依》。
?引自沈葦《新疆詞典》第336 頁(yè),上海文藝出版社2014 出版。