楊光斌
幾乎所有政治理論都是歷史性的,“政治理論”更嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆Q法是“歷史政治理論”,這是由政治理論的知識論原理決定的。從社會科學(xué)體系,諸如社會中心主義、國家中心主義和政黨中心主義;到我們耳熟能詳?shù)谋姸嗝~、概念,諸如自然法、契約論、理性人、資本主義、社會主義、民主、法治、自由等;再到我們研究社會科學(xué)或政治學(xué)的方法論,如制度主義、新制度主義、理性選擇主義等,都是歷史分析的產(chǎn)物。歷史政治學(xué)的提出,不僅使中國政治學(xué)終于有了政治學(xué)專屬的研究方法,即中國政治學(xué)不再和其他學(xué)科一樣使用社會科學(xué)的一般性方法,更為政治理論的發(fā)現(xiàn)和發(fā)展提供了明確的歷史路徑,使得政治學(xué)的學(xué)科專業(yè)性屬性更加鮮明,中國政治學(xué)因此可能在建設(shè)中國自主的知識體系上走在前面。我們認(rèn)為,只有當(dāng)一個學(xué)科有了自己專有的研究方法或方法論,才有可能在建設(shè)自主性知識體系上邁開步伐。
政治學(xué)以及所有社會科學(xué)的知識體系(包括概念、理論、理論體系和方法論)是從哪里來的呢?或者我們熟知的政治學(xué)知識體系是如何產(chǎn)生的?這就是知識論要回答的問題。在哈貝馬斯看來,社會科學(xué)的知識來源于歷史、現(xiàn)實(shí)實(shí)踐與理論本身,這大概是在知識論上對社會科學(xué)最好的概括。①哈貝馬斯:《理論與實(shí)踐》,郭官義、李黎譯,北京:社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2010年。
作為理論來源的“元理論”,其實(shí)也是特定實(shí)踐和歷史文化的產(chǎn)物,因此嚴(yán)格說來理論主要來自實(shí)踐和歷史。只不過,在理論貧困而又渴望理論的時代,理論本身成為一種“思想供貨商”,成為需求方的理論來源。至于理論與現(xiàn)實(shí)—?dú)v史的關(guān)系,或者說理論為什么誕生于實(shí)踐和歷史,已經(jīng)有很多的討論。簡單地說,古今中外的政治統(tǒng)治都需要對現(xiàn)實(shí)進(jìn)行理論、觀念的闡述,以使政治統(tǒng)治合理化、合法化,減少政治統(tǒng)治的成本;現(xiàn)實(shí)實(shí)踐是歷史制度變遷的延續(xù),論述現(xiàn)實(shí)的理論必然要追尋“正朔”,歷史必然成為理論的最重要源泉。另外,在中國自先秦“諸子百家”以來就形成了“士文化”,士人階層在書寫并傳承歷史中有著特殊作用;而在歐洲,從中世紀(jì)的修道院到大學(xué)的誕生,知識階層得以形成,他們的使命就是從現(xiàn)實(shí)—?dú)v史中“發(fā)現(xiàn)”甚至“發(fā)明”理論。這樣,士人階層或知識階層建構(gòu)的理論或者觀念就成為世界本身,或者說世界就是他們構(gòu)筑的觀念的矛盾體。政治統(tǒng)治的需要與知識階層的存在,使得理論基于實(shí)踐—?dú)v史而源源不斷地產(chǎn)生出來,而它們反過來又影響著人們的觀念并改變著現(xiàn)實(shí)世界,理論本身構(gòu)成了“存在”,成為后來人實(shí)踐的淵源。
首先,理論本身。“發(fā)現(xiàn)”或“發(fā)明”以新概念為核心的理論或者理論體系并不是一件簡單的事,而且理論一旦被發(fā)展出來,會演變?yōu)榱餍行杂^念而固化為人們的思維方式乃至生活方式,形成嚴(yán)重的路徑依賴。哪怕是以訛傳訛的觀念,在生活中也有可能演變成信念,比如“黨爭民主”為核心的自由主義民主理論或話語體系(包括實(shí)踐中的制度體系)。內(nèi)在原因如馬克思和恩格斯在《共產(chǎn)黨宣言》中所說,“任何一個時代的統(tǒng)治思想始終都不過是統(tǒng)治階級的思想”。①《馬克思恩格斯選集》第1卷,北京:人民出版社2012年,第420頁。統(tǒng)治階級會利用優(yōu)勢的制度性資源去推廣有利于自己統(tǒng)治利益的思想,基于理論的思想觀念自然會在政治社會化過程中得以延續(xù),并據(jù)此塑造一代又一代人的政治心理和政治人格。所以,理論產(chǎn)生得越早,延續(xù)性影響越大;理論一旦成為統(tǒng)治階級的思想,就會代代相傳。這就是每個時代的部分社會科學(xué)理論來自既有理論的原因。
國內(nèi)政治的政治理論可以通過政治社會化而得以延續(xù)和傳遞,世界政治中的政治理論生態(tài)分布更不均衡,不但存在誘致性吸納,更有強(qiáng)制性變遷。社會科學(xué)是一個國家的社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展到一定程度的產(chǎn)物,國家發(fā)展的先后決定了世界社會科學(xué)的不平衡性、不平等性。按照沃勒斯坦的統(tǒng)計(jì),歷史學(xué)和三門探討普遍規(guī)律的學(xué)科——政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)和社會學(xué),直到20世紀(jì)上半葉,95%的學(xué)術(shù)研究都是僅僅在5個國家——英國、法國、美國、德國和意大利中進(jìn)行的,而且它們也主要是研究這5個國家。剩下5%研究的是斯堪的納維亞半島、低地國家、俄羅斯、伊利比亞半島,并在很小范圍內(nèi)研究點(diǎn)拉丁美洲。②伊曼紐爾·沃勒斯坦:《現(xiàn)代世界體系》第4卷,吳英譯,北京:社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2013年,第310頁。
95%的知識存量為二戰(zhàn)后的冷戰(zhàn)提供了充足的彈藥。冷戰(zhàn)是意識形態(tài)戰(zhàn)爭,因此冷戰(zhàn)時期的社會科學(xué)堪稱“冷戰(zhàn)社會科學(xué)”尤其是“冷戰(zhàn)政治學(xué)”。在這個過程中,對立的兩極都給對方貼上標(biāo)簽,西方以民主—專制二分法建構(gòu)起“冷戰(zhàn)政治學(xué)”。在薩托利看來,戰(zhàn)后西方社會科學(xué)的最大成就是把“自由”和“民主”兩股道上跑的車擰在一起,建構(gòu)出自由主義民主理論,③喬萬尼·薩托利:《民主新論》,馮克利、閻克文譯,上海:上海人民出版社2015年。并被鼓吹為“普世價值”。
冷戰(zhàn)是一場極不對稱的意識形態(tài)戰(zhàn)爭。當(dāng)西方扛起自由民主的“普世價值”這面大旗時,無論蘇聯(lián)還是中國,都致力于從經(jīng)典著作中找答案,甚至一度取消社會科學(xué)的基礎(chǔ)學(xué)科比如政治學(xué)和社會學(xué)。以至于到改革開放時,中國還沒有社會科學(xué),理論匱乏是必然的。因此,當(dāng)改革開放打開國門之時,西方社會科學(xué)以排山倒海之勢涌入中國,中國留學(xué)生也如過江之鯽前往歐美“取經(jīng)”。這是知識社會學(xué)上一種典型的誘致性制度變遷過程。
中國社會科學(xué)理論體系的形成過程說明,存量理論本身就是知識的一個重要來源。存量理論在傳播過程中,以科學(xué)主義化的乃至普遍主義的形式涌向理論貧困地區(qū),顯現(xiàn)出非歷史性。然而,幾十年來中國社會科學(xué)所接受的概念和理論,幾乎都是特定國家在特定歷史階段的特定政治實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的理論化產(chǎn)物。因此,對于中國人而言的非歷史性的社會科學(xué)理論,基本上都是即時即地的政治實(shí)踐的產(chǎn)物。
其次,現(xiàn)實(shí)政治實(shí)踐。毛澤東曾通俗地講:“感覺只解決現(xiàn)象問題,理論才解決本質(zhì)問題。這些問題的解決,一點(diǎn)也不能離開實(shí)踐。”①《毛澤東選集》第一卷,北京:人民出版社1991年,第286頁。毛澤東最有資格說這話,統(tǒng)一戰(zhàn)線、政治協(xié)商、人民民主專政國體、民主集中制政體等政治學(xué)的關(guān)鍵詞,都是革命實(shí)踐的產(chǎn)物。
什么樣的現(xiàn)實(shí)政治實(shí)踐能產(chǎn)生理論?無疑是制度變遷的關(guān)鍵時期,作為意識形態(tài)的自由主義、保守主義和社會主義,無不如此。英國資產(chǎn)階級革命的動蕩期催生的是霍布斯的個人解放的個體主義思想——這是自由主義的本體論;進(jìn)而,當(dāng)政制穩(wěn)定下來后,主張財(cái)產(chǎn)權(quán)的洛克式自由主義應(yīng)運(yùn)而生;財(cái)產(chǎn)權(quán)催生了工業(yè)革命這個人類歷史的第一次巨變,工業(yè)革命使得遠(yuǎn)程貿(mào)易成為可能,財(cái)富的急劇增長催生了以休謨、亞當(dāng)·斯密為代表的蘇格蘭啟蒙學(xué)派,自由主義思想體系初步成熟。英國的成功讓法國人艷羨不已,以追求英國政制為目標(biāo)的法國啟蒙運(yùn)動主張比如孟德斯鳩的三權(quán)分立理論進(jìn)一步完善了自由主義思想體系,并直接成為美國建國者的憲制藍(lán)圖。至此,從英國首倡到在美國和法國落地,自由主義都是政治實(shí)踐的產(chǎn)物。
伴隨著作為近代西方世界“元主義”的自由主義的誕生和發(fā)展,保守主義和社會主義也先后出現(xiàn),也都是誕生于政治實(shí)踐之中。當(dāng)法國大革命以極端手段進(jìn)行時,英國的政論家伯克對法國大革命的一系列批評,就構(gòu)成了后來被稱為保守主義的思想來源,伯克因此被稱為保守主義的鼻祖。
同樣,共產(chǎn)主義思想也是歐洲工人階級運(yùn)動的產(chǎn)物,作為科學(xué)社會主義經(jīng)典的《共產(chǎn)黨宣言》是世界上第一個馬克思主義政黨(共產(chǎn)主義者同盟)的政綱,有了政綱的工人運(yùn)動才有后來的第一國際和第二國際以及由歐洲到東方的十月革命和中國革命,這些國際性運(yùn)動進(jìn)一步豐富了馬克思主義。馬克思主義不但作為政治思潮發(fā)展起來,列寧還找到了實(shí)現(xiàn)馬克思主義的組織手段——無產(chǎn)階級及其民主集中制組織原則。亨廷頓不無贊嘆地指出,如果說杰佛遜發(fā)現(xiàn)的是代議制,列寧發(fā)現(xiàn)的則是政黨,他們才是政治學(xué)大師級人物。②塞繆爾·P.亨廷頓:《變化社會中的政治秩序》,王冠華等譯,上海人民出版社2008年,第274—281頁。革命到了中國,曲折的實(shí)踐迫使中國共產(chǎn)黨人提出“以中國為中心”的世界觀,③《毛澤東文集》第二卷,北京:人民出版社1993年,第339—408頁。并以田野調(diào)查和歷史政治的路徑去踐行這一信念。
實(shí)踐出真知,而作為“真知”的理論往往誕生于制度變遷的關(guān)鍵時刻,社會大革命、國家大轉(zhuǎn)型都是發(fā)現(xiàn)理論的關(guān)鍵時刻和寶貴資源。
再次,理論的歷史性。正如理論具有實(shí)踐性的特質(zhì),現(xiàn)實(shí)實(shí)踐性也具有歷史性。一方面,即時即地的實(shí)踐性必然承襲了各自的歷史文明基因,另一方面,過去的政治實(shí)踐就成為了今天的歷史,而且歷史本身直接成為理論和思想的淵源,因此幾乎所有的政治理論都具有歷史性。
作為西方政治理論的文化基礎(chǔ)或本體論的個體主義,并不是霍布斯的“發(fā)明”。因?yàn)樵谥暗奈乃噺?fù)興運(yùn)動,尤其是宗教改革,已經(jīng)使得個體從神權(quán)政治的蒙昧狀態(tài)逐漸蘇醒過來,并經(jīng)霍布斯、洛克等人的“發(fā)現(xiàn)”而上升為“自然權(quán)利”。實(shí)現(xiàn)個人權(quán)利的制度安排是比文藝復(fù)興運(yùn)動更早的代議制,代議制使得“王在法下”,因此保護(hù)了以財(cái)產(chǎn)權(quán)為核心的個人權(quán)利即當(dāng)時的封建領(lǐng)主們的權(quán)利,由此催生了三權(quán)分立的代議制政府(后來又被稱為代議制民主)。西方政治理論的社會史屬性非常特殊,代議制是社會史的產(chǎn)物,而且以個體主義文化為基礎(chǔ)。由此可以理解,在那些既非個體主義文化又無社會史的國家,實(shí)行代議制究竟意味著什么。何況,很多國家時至今日已經(jīng)不再是均質(zhì)化文化,而是異質(zhì)化的多民族國家,基于個體主義的具有對立性的代議制對國家建設(shè)又意味著什么,很多國家無休止的政治動蕩根源于此。
歷史是發(fā)現(xiàn)理論的不竭之源。社會科學(xué)體系中的社會中心主義和國家中心主義,都是基于不同歷史而演繹出來的?;跉v史的制度變遷,本身存在著很多道理,這些道理有待被發(fā)現(xiàn)而成為理論。西方人已經(jīng)充分地發(fā)掘了自己的歷史并使之理論化,比如歷史社會學(xué)的重大貢獻(xiàn),西方歷史的影響因此更具世界性。比較而言,更有連續(xù)性的中國歷史所貢獻(xiàn)的社會科學(xué)理論甚少,沒有理論化的歷史便處于休眠狀態(tài)而陳放在博物館里“休眠”,意義大打折扣。中國史學(xué)界似乎習(xí)慣了歷史的博物館化,當(dāng)錢穆這樣的學(xué)者試圖在中國史研究的基礎(chǔ)上提煉一些概念時,比如“士人政府”,依舊會招致歷史學(xué)界的異議乃至非議。更有甚者,新文化運(yùn)動所塑造的否定中國歷史文化的史觀影響深遠(yuǎn),比如給博大精深、豐富多彩的中國歷史扣一頂類似專制主義的總帽子。這種現(xiàn)象完全是中國社會科學(xué)思維滯后的表現(xiàn),認(rèn)為歷史的研究應(yīng)該純粹而不應(yīng)該有“雜質(zhì)”,殊不知,社會科學(xué)的進(jìn)步就體現(xiàn)在交叉性上;同時也是史觀滯后的表現(xiàn),未曾想過如此“壞”的歷史怎么會孕育出如此輝煌燦爛的文明,為什么中華民族能夠?qū)崿F(xiàn)復(fù)興?
就規(guī)模而言,中華文明是世界上最大文明體之一;就連續(xù)性而言,中華文明是世界上唯一未曾中斷的大型文明,因而不存在“古中國文明”之說;在包容性上,中華文明在幾千年的歷史上吸納了最多外來文明,因而最具有普遍性。這樣的文明即使不是湯因比所說的唯一能夠管理21世紀(jì)的文明,①阿諾德·湯因比、池田大作:《選擇生命》,馮峰等譯,北京:商務(wù)印書館2017年。至少也是最能引導(dǎo)21世紀(jì)走向新文明形態(tài)的文明。對于這樣一個文明體,政治理論的發(fā)現(xiàn)工作赤字太多。無論是中華人民共和國還是中國共產(chǎn)黨,都是中華文明的產(chǎn)兒,是中華文明的承載者和繼承者,這其中的內(nèi)在邏輯和機(jī)理有待發(fā)掘。比如,民主集中制與大一統(tǒng)的關(guān)系、民本主義與社會主義的關(guān)系、協(xié)商民主與協(xié)商政治傳統(tǒng)的關(guān)系、人類命運(yùn)共同體與天下觀的關(guān)系、仁愛與人類文明新形態(tài)的關(guān)系,等等,都是重大的歷史政治理論命題。
已知的中外政治理論都是歷史的產(chǎn)物,關(guān)于中國的政治理論比如大一統(tǒng)、民本思想本身就是歷史的決定性組成部分,關(guān)于西方的政治理論比如自由主義和代議制政府理論也是歷史的組成部分并被加工成理論體系。不僅如此,產(chǎn)生如此多重大理論的政治實(shí)踐也不過是制度變遷中的關(guān)鍵時刻,即時即地的政治實(shí)踐本身就是歷史的組成部分。因此,我們才說幾乎所有的政治理論都具有歷史性和地方性,政治理論也被稱為歷史政治理論。
當(dāng)我們強(qiáng)調(diào)政治理論的歷史性和地方性的時候,是就其起源而言的。理論一旦變成觀念,就呈現(xiàn)出超越地域的彌散性而成為影響異域的思想,比如宗教和被西方稱為“普世價值”的自由主義民主理論。這一方面可能導(dǎo)致人類共同價值的形成,比如和平、發(fā)展、公平、正義、民主、自由,但同時也招致大量的文明沖突或文化沖突,這種沖突的根源就是異域理論與在地歷史之間的張力。因此,理論產(chǎn)生于歷史,理論的生命力也在于歷史。
接下來我們具體闡述,無論是社會科學(xué)理論體系、支撐理論體系的核心概念,還是研究社會科學(xué)的方法論,都具有歷史性,都是歷史政治理論。
社會科學(xué)理論體系是對主要國家的現(xiàn)代國家建設(shè)或現(xiàn)代化道路進(jìn)行系統(tǒng)化總結(jié)的結(jié)果?,F(xiàn)代化進(jìn)程的組織主體不同,所產(chǎn)生的社會科學(xué)理論體系也有巨大差異。英國—美國的組織者主要是個體化的商業(yè)集團(tuán),由此塑造的理論體系便是個體中心主義或者社會中心主義;德國—日本等國的組織者主要是國家或者國家化的官僚制,由此產(chǎn)生的理論體系便是國家中心主義;后來者比如俄國、中國的現(xiàn)代化組織者主要是政黨組織,因此應(yīng)該有一套政黨中心主義的理論體系。顯然,這三大理論體系都是特定國家特定歷史經(jīng)驗(yàn)的理論化“發(fā)現(xiàn)”,而非沒有歷史場景的理論“發(fā)明”。對于社會科學(xué)體系上的“三大主義”及其產(chǎn)生的歷史性實(shí)踐性,筆者在15年前已經(jīng)有較為系統(tǒng)研究,命名為“制度變遷的路徑及其社會科學(xué)價值”,②楊光斌:《制度變遷的路徑及其社會科學(xué)價值》,《中國社會科學(xué)輯刊》2009年夏季卷。在此不予贅述。
產(chǎn)生于特定歷史—實(shí)踐的政治理論必然具有適用性上的歷史性和局限性。然而,在國際社會科學(xué)中,社會中心主義理論體系處于絕對主導(dǎo)性地位。主張國家作用的理論處于相對邊緣的地位,雖然有從亨廷頓、米格代爾到“回歸國家學(xué)派”的大力呼喚,但因國家總是紙面上、觀念上的而非實(shí)踐中的存在,總是“找不回”國家,國家中心主義更多的是一種反映德國、日本等早發(fā)達(dá)國家的歷史政治理論。而與社會中心主義—國家中心主義相比,政黨研究幾乎可以忽略不計(jì),這是因?yàn)槊總€國家的社會科學(xué)研究首先都是本國中心主義的,而在社會科學(xué)最發(fā)達(dá)的西方國家,政黨是國家憲制下的產(chǎn)物,比如英國、美國的政黨都是在資產(chǎn)階級革命后為選舉政治而設(shè)計(jì)出來的或演繹出來的政黨政治,政黨只不過是一種類似利益集團(tuán)的社會組織,因此政黨研究也必然被納入社會中心主義體系。但是,不同于早發(fā)達(dá)國家的是,以俄國、中國為代表的很多后發(fā)達(dá)國家,不是國家憲制塑造了政黨,而是政黨塑造了國家憲制或者國家的根本議程,形成了絕對不同于西方的政黨—國家體制,因此社會中心主義乃至國家中心主義的理論體系都不能解釋“政黨—國家”,只能有一個政黨中心主義的“第三個主義”。
“政黨—國家體制”與西方國家憲制最大的不同在于,西方國家的憲制結(jié)構(gòu)是三權(quán)——行政權(quán)、立法權(quán)、司法權(quán),但“政黨—國家體制”中的政黨的權(quán)力是“領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”,領(lǐng)導(dǎo)權(quán)造就了“三權(quán)”。①姚中秋:《領(lǐng)導(dǎo)權(quán):基于中國實(shí)踐的權(quán)力類型學(xué)研究》,《政治學(xué)研究》2022年第1期。如果說“三權(quán)”是程序主義的、行政層面的,領(lǐng)導(dǎo)權(quán)則是決斷性的、政治層面的。在政治實(shí)踐上,如果只有程序主義的行政,那么權(quán)力關(guān)系就可能如美國政治之間的三權(quán)制衡以及聯(lián)邦—地方之間的分權(quán)制衡,結(jié)果那些關(guān)乎國計(jì)民生的政治性問題總是得不到解決,比如控槍問題。一個可能會產(chǎn)生的疑問是,既然有如此大的弊端,西方為什么能夠?qū)崿F(xiàn)早發(fā)達(dá)?西方的早發(fā)達(dá)不是簡單的制度主義所能回答的,需要從世界政治史的角度看問題?,F(xiàn)代西方國家的誕生和發(fā)展起源于互相關(guān)聯(lián)的“兩架馬車”,一個是戰(zhàn)爭制造的國家,一個是殖民貿(mào)易的掠奪,通過戰(zhàn)爭與掠奪而來的源源不斷的資源極大地化解了西方國家在現(xiàn)代化進(jìn)程中產(chǎn)生的階級對立和政治矛盾,財(cái)富掩蓋了制度性矛盾。即便如此,意大利雖然在1900—1920年間移民1/5的人口,最終還是因階級矛盾惡化而選舉出墨索里尼法西斯政權(quán)。希特勒當(dāng)選也是國內(nèi)階級矛盾、政治矛盾白熱化的結(jié)果。
今天,世界貿(mào)易中的財(cái)富結(jié)構(gòu)的變化即“百年未有之大變局”,社會矛盾很難被豐裕的財(cái)富分配所消解。更重要的是,一些西方國家在現(xiàn)代化進(jìn)程中產(chǎn)生的激烈的階級矛盾可以通過海外殖民去化解,比如歐洲人移民到新大陸、大洋洲、非洲和南亞,十三州的美國白人可以向西移民、向南掠奪;今天則出現(xiàn)了“反向移民”導(dǎo)致的歐洲亂民危機(jī)和美國民族主義—認(rèn)同政治危機(jī)。一句話,曾經(jīng)因社會中心主義而實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的國家,面對新的世界秩序,以社會為中心而設(shè)計(jì)的充滿緊張、乃至對抗性關(guān)系的彼此制約的權(quán)力結(jié)構(gòu),已經(jīng)很難化解國內(nèi)矛盾;在發(fā)展效率上,以社會中心主義歷史而組織起來的國家,也難以與以政黨中心主義傳統(tǒng)而組織起來的國家相競爭。
道理很簡單,以社會為中心的國家組織化程度有限,乃至是分散的個體,這樣的分散性組織在面對更弱組織化的社會可能是有效率的,比如英國幾門大炮就能征服清政府,一家商業(yè)公司就能壟斷世界市場。但是,當(dāng)這樣的分散化組織的國家遭遇到以政黨組織為基礎(chǔ)而組織起來的國家時,國家能力、制度競爭力都捉襟見肘。這是“中國威脅論”的大歷史背景。
但是,在發(fā)展上處于比較弱勢的西方卻擁有話語權(quán)上的比較優(yōu)勢,也就是沃勒斯坦所說的居絕對優(yōu)勢的知識存量,這種社會科學(xué)的數(shù)量優(yōu)勢在二戰(zhàn)后又適時地轉(zhuǎn)化為社會科學(xué)化意識形態(tài)優(yōu)勢。到目前為止的國際社會科學(xué)中,都試圖將“政黨—國家體制”納入社會中心主義或國家中心主義之中,試圖消解“政黨—國家”。比如,在政治學(xué)上,冷戰(zhàn)時期建構(gòu)成體系的自由主義民主理論,核心是競爭性選舉或者黨爭民主,以此區(qū)分民主—非民主而將“政黨—國家”妖魔化,好像只要有競爭性選舉,國家建設(shè)就大功告成。冷戰(zhàn)結(jié)束后,這種冷戰(zhàn)時期形成的意識形態(tài)戰(zhàn)爭非但沒有褪色,反而強(qiáng)化,西方政治學(xué)研究完全基于“轉(zhuǎn)型學(xué)”范式的民主轉(zhuǎn)型,在全世界推廣以個人權(quán)利為基礎(chǔ)的社會中心主義思想和政治觀念。與此相適應(yīng),在政治社會學(xué)上,主張以社會組織為治理主體的治理理論、以公民社會為基礎(chǔ)的全球治理理論也開始流行,意圖進(jìn)一步消解國家、政府或者政黨的作用。在經(jīng)濟(jì)學(xué)上,流行的基于新古典主義經(jīng)濟(jì)學(xué)或新制度主義經(jīng)濟(jì)學(xué)的“華盛頓共識”主張以私有化、自由化為核心的“休克療法”。這種由政治民主、經(jīng)濟(jì)自由化、社會個體化構(gòu)成的理論“金三角”,不過是“百慕大三角區(qū)”,駛?cè)搿敖鹑恰钡暮芏喟l(fā)展中國家,甚至包括美國這樣的發(fā)達(dá)國家自身,最終都將被吞沒掉。
美國等發(fā)達(dá)國家深陷泥沼,是因?yàn)樽鳛樯鐣行闹髁x而組織起來的國家,很難與以政黨中心主義而組織起來的國家去競爭。大歷史告訴我們,國家之間的競爭導(dǎo)致的興衰,在很大程度上是組織化程度的競爭。在歐洲內(nèi)部,軍事革命直接導(dǎo)致民族國家的興起并加強(qiáng)了這等民族國家的競爭力;在世界歷史上,中國之所以一直領(lǐng)先西方兩千年,是因?yàn)榍爻鞘澜缟系谝粋€具有現(xiàn)代性特征的以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ)的組織化國家,而這種國家在歐洲直到16—17世紀(jì)才開始出現(xiàn)。之后中國開始落后于西方國家并在中西碰撞中敗下陣來,是因?yàn)槲鞣矫褡鍑沂强繎?zhàn)爭和貿(mào)易組織起來的,組織化程度比以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ)的中國更高,這就是19世紀(jì)中期中國的GDP占世界的百分之二十之高但依然敗北的原因。但是,政黨把一盤散沙的中國社會重新組織為“新中國”,其組織化程度遠(yuǎn)比西方國家更高;而且這樣的國家一旦被賦予市場活力,基于活力的政黨—國家的競爭力就被西方認(rèn)定為“中國威脅論”。確實(shí),中國以自身的發(fā)展而改變了世界秩序,這在世界近代史上實(shí)屬罕見,因?yàn)槲鞣街园l(fā)達(dá),沒有哪個國家不是依賴戰(zhàn)爭和掠奪,只有中國以自身的和平與發(fā)展而改變了世界。這樣的國家被認(rèn)作“威脅”,可見西方主宰的世界秩序荒唐到何等程度。說到底,是和平起家的中國威脅到靠掠奪起家的支配性國家。
非西方的發(fā)展中國家陷入泥沼,是因?yàn)樯鐣行闹髁x的“金三角”理論使它們“返祖”?,F(xiàn)代性國家的一個根本特征是其組織性,將分散于部落或封建領(lǐng)主的權(quán)力集中起來,形成“主權(quán)者”。這一任務(wù)中國秦朝就完成了,歐洲16—17世紀(jì)方才完成,美國的聯(lián)邦制事實(shí)上包含著很多封建制的成分(比如所謂的地方自治、行業(yè)自治等)從而導(dǎo)致強(qiáng)制泛濫,而在很多發(fā)展中國家依然是世襲制、封建制或者部落制。對于尚未形成“主權(quán)者”的發(fā)展中國家而言,首要任務(wù)是將國家組織起來。米格代爾的“強(qiáng)社會中的弱國家”深刻刻畫了國家權(quán)力被種種傳統(tǒng)勢力所綁架的現(xiàn)象,①喬治·S.米格代爾:《強(qiáng)社會與弱國家》,張長東等譯,南京:江蘇人民出版社2012年,第30—35頁。使得“找回國家”不過是理論家們的一廂情愿。在這種亨廷頓筆下的“普力奪社會”中,競爭性選舉只不過是強(qiáng)化了古老的社會結(jié)構(gòu),②塞繆爾·P.亨廷頓:《變化社會中的政治秩序》,第160—219頁。從而導(dǎo)致的不是政治發(fā)展,而是普遍性的政治衰敗。
“前車”并沒有成為鏡鑒。冷戰(zhàn)勝利的意外之喜更讓社會中心主義理論體系登峰造極,弗朗西斯·福山一改無數(shù)智者論述政制的歷史性和條件性時的審慎美德,“歷史終結(jié)論”一鳴驚人,認(rèn)為代議制民主就是人類歷史上最好的、也是最終的政府形式,是全人類的“普世價值”。就這樣,起源于南撒哈拉沙漠國家研究的“治理”開始流行,讓國家靠邊站,只有社會組織主導(dǎo)的治理才能實(shí)現(xiàn)透明化、效率化、合理化乃至合法化。在此基礎(chǔ)上,公民社會也應(yīng)該聯(lián)合起來,實(shí)現(xiàn)“全球治理”——意味著只有以公民組織為主體的全球治理,才是透明的、有效率的、合理的乃至合法的。和自由民主理論一樣,這種社會中心主義的治理理論也一度在中國相當(dāng)流行,無奈中國的“政黨—國家體制”具有強(qiáng)大的自主性,社會中心主義的治理理論被適時地改造為政黨中心主義的國家治理現(xiàn)代化命題。
社會中心主義理論體系在西方的困境和在很多非西方國家的失敗,根源于其產(chǎn)生的歷史性和使用上的透支性。英國是最早因資產(chǎn)階級革命而催生工業(yè)革命并實(shí)現(xiàn)工業(yè)化(現(xiàn)代化)的國家,對這一深刻改變?nèi)祟愡M(jìn)程的大歷史的書寫也必然深刻地影響著其他社會的觀念和思維方式,以實(shí)現(xiàn)“趕超”。有成功的趕超者,比如德國在1890年成為歐洲第一大工業(yè)強(qiáng)國,這是因?yàn)榈聡吡俗约旱牟煌谏鐣行闹髁x的國家中心主義的道路。再后來,就是中國趕英超美的故事,中國的成功也是因?yàn)樽吡瞬煌谏鐣行闹髁x的政黨中心主義的道路。而眾多的后來者為什么不能趕超英國、甚至陷于泥沼而難以自拔?在很大程度上就是因?yàn)槟7铝松鐣行闹髁x的道路。殊不知,社會中心主義道路是為英美量身定做的,或者說社會中心主義知識體系是歐美社會史演繹的制度變遷方式以及由此而塑造的政治理論。筆者曾系統(tǒng)地研究過地方自治、英國的商業(yè)集團(tuán)、美國的實(shí)業(yè)家集團(tuán)等“社會力量”在英國—美國的現(xiàn)代化歷程中的主導(dǎo)性作用。①楊光斌:《政治變遷中的國家與制度》,北京:中央編譯出版社2011年版,第187—203頁。
實(shí)踐—?dú)v史的路徑和屬性決定了政治思想。產(chǎn)生于英美經(jīng)驗(yàn)或解釋英美經(jīng)驗(yàn)的理論的一個主導(dǎo)性線索就是對西方文化、西方人影響深遠(yuǎn)的“自然權(quán)利”,我們甚至可以說它是為英美經(jīng)驗(yàn)而“量身定做”(tailor-made)的理論?!白匀粰?quán)利”講的是誰的權(quán)利(權(quán)力) ?望文生義,當(dāng)然是社會(商業(yè)集團(tuán))而不是國家的權(quán)利(權(quán)力),其中心思想是“社會”而不是“國家”,因此圍繞“自然權(quán)利”而展開的“社會契約論”可以理解為“社會中心論”,由“社會契約論”而演繹的思想和社會科學(xué)理論是一種“社會中心論”的思想和理論。
作為工業(yè)化現(xiàn)代化先行者的英國自然要以“教師爺”的架勢向其殖民地和后來的非西方國家輸出經(jīng)驗(yàn),以社會為中心的經(jīng)驗(yàn)演變?yōu)椤胺侄沃?,使得殖民地社會難以形成統(tǒng)一的政治力量而反抗殖民者。對于美國人而言,正如亨廷頓指出,美國人對發(fā)展中國家的政治方案首先想到的都是地方自治、分權(quán)、制衡、競爭性選舉等,結(jié)果使得很多非西方國家的“國家建設(shè)”陷于古老社會結(jié)構(gòu)而更加無望。②塞繆爾·P.亨廷頓:《變化社會中的政治秩序》,第4—6頁。
這就是政治理論所揭示的歷史語境以及非歷史性理論所招致的后果。誕生于英美歷史的社會中心主義是其現(xiàn)代化成功的經(jīng)驗(yàn),但是對于那些尚未組織起來的后發(fā)國家而言,社會中心主義則是“無組織性社會”的致命傷,使得它們難以形成作為現(xiàn)代國家前提的“主權(quán)能力”。其實(shí),即使對于英美這等早發(fā)達(dá)國家而言,社會中心主義所以管用,還在于當(dāng)時的世界處于“無主地”狀態(tài),它們可以以自己的先發(fā)優(yōu)勢而幾乎節(jié)制地掠奪,一個商業(yè)集團(tuán)就相當(dāng)于一支強(qiáng)勁的軍隊(duì)而所向披靡,幾百個人就是在“無主地”建立一個“新國家”。這事實(shí)上是組織化集團(tuán)與無組織狀態(tài)的非對稱性競爭,其優(yōu)勢自然無與倫比,財(cái)富自然急劇增長。這是我們理解以“自然權(quán)利”為基礎(chǔ)的社會中心主義的時空背景。時空轉(zhuǎn)換至當(dāng)下,組織化國家成為世界政治的主角,競爭是國家之間的事,在國際發(fā)展意義上,社會中心主義還有多少功用呢?
簡言之,社會科學(xué)理論體系具有歷史性。首先,它誕生于特定國家特定歷史階段的特定經(jīng)驗(yàn)。其次,即使在同一個國家或社會,當(dāng)其所處的世界政治空間完全不一樣的時候,曾經(jīng)的歷史性顯現(xiàn)出非歷史性,比如英國美國在二戰(zhàn)后國家主義政策的大量出現(xiàn)。再次,產(chǎn)生于特定歷史文明中的旨在解決重視社會問題的社會科學(xué)理論,很難不顧歷史文明的差異性而“拿來主義”,否則必然“畫虎不成反類犬”。
在本質(zhì)上,社會科學(xué)具有即時即地性,但是“文化帝國主義”即漢斯·摩根索所說的改造異族心理結(jié)構(gòu)的帝國主義行為,又使得民族主義的地方性知識具有普遍主義,從而形成“文明的沖突”。作為構(gòu)成社會科學(xué)理論體系大廈的基石的基礎(chǔ)性概念既是“文明的沖突”的重要推手,又是文化帝國主義的重要工具。
歷史制度主義代表學(xué)者詹姆斯·馬洪尼(James Mahoney)總結(jié)道:“在概念發(fā)明的意義上,比較歷史研究者貢獻(xiàn)出了社會科學(xué)重要概念中的很多指導(dǎo)性定義,包括但不限于威權(quán)主義、資本主義、統(tǒng)合主義、民主、發(fā)展、封建主義、意識形態(tài)、非正式經(jīng)濟(jì)、自由主義、民族主義、革命、社會主義和福利國家。在概念的類型學(xué)意義上,比較歷史研究也形成了很多重要的概念性辨別,諸如政體的類型(如民主的、威權(quán)的、極權(quán)的),革命類型(如政治的、社會的、反殖民主義的),國家類型(如強(qiáng)國家、弱國家、掠奪型國家、發(fā)展型國家)以及福利國家制度(基督教式的、自由主義的、社會民主的)。上述列舉只不過是管中窺豹。”①James Mahoney, “Comparative Historical Methodology”, Annual Review of Sociology, Vol.30, 2004, p.93.但是出于意識形態(tài)戰(zhàn)爭的需要,這些歷史性概念被改造為普遍主義的知識,意圖產(chǎn)生更廣泛的影響。
社會科學(xué)行為主義革命的興起,助推了社會科學(xué)普遍主義的雄心,以為只要理解了個人行為心理—選擇的一般性原理,就能建構(gòu)起普遍主義的社會科學(xué)原理。 1951年成立的哈佛大學(xué)行為科學(xué)委員會志在于此。在這個背景下,美國社會科學(xué)比較政治研究委員會更是雄心勃勃,當(dāng)時的少壯派阿爾蒙德如此豪言壯語:在過去50年里,基于老歐洲形成的“政治科學(xué)的概念體系已經(jīng)逐步喪失了它的能力,甚至無法應(yīng)付西歐政治的現(xiàn)象”,因此必須尋求替代性術(shù)語,比如以“政治體系”代替“國家”,以“功能”代替“權(quán)力”,以“角色”代替“職責(zé)”,以“結(jié)構(gòu)”代替“制度”,以“政治文化”和“政治社會化”代替“民意”和“公民訓(xùn)練”,而“當(dāng)我們把新的術(shù)語和舊的術(shù)語加以比較時,就會有這種建立一個新的概念統(tǒng)一體(即范式——引者注)的沖動”。②阿爾蒙德等:《發(fā)展中地區(qū)的政治》,任曉晉等譯,上海:上海人民出版社2012年,第1—2頁。
美國人不但要建立新概念,更重要的是要改造老概念以使其時代化,這集中體現(xiàn)對“民主”一詞的詮釋上。自從有人類,必然就需要解決公共生活或社群的各種問題,這種解決方式在有的社會一開始就被稱為民主。比如古希臘的廣場政治辯論是解決公共生活問題的一種重要方式,這種與生俱來的競爭性方式后經(jīng)神權(quán)政治的教皇選舉制、以及受此影響而形成的俗世政治制度即選舉構(gòu)成的代議制等演變,最終使得競爭性選舉成為歐洲文明的處理公共生活問題的主要形式。而在其他文明中,比如儒家文明,解決公共生活問題的主要方式是協(xié)商,比如早朝中的“廷議”,家族中的祠堂是協(xié)商的主要場所。在伊斯蘭文明中,《可蘭經(jīng)》規(guī)定“公議”是重要原則,清真寺是公議的主要場所。所有這些都意味著,不同的文明有不同的公共生活方式,如果以一種公共生活方式代替基于其他文明的公共生活方式,公共生活的失序、乃至戰(zhàn)爭就會層出不窮。
不僅如此,就民主的內(nèi)涵而言,即使競爭性選舉被視為民主,但民主絕對不限于或者停留在選舉上,如前,神權(quán)政治和中世紀(jì)代議制都有了選舉,為什么那時的選舉政治被稱為貴族制或者封建制而不被稱為民主?民主必然還有其他更重要的含義。無政府主義者巴枯寧曾認(rèn)為馬克思的民主觀就是選舉權(quán)問題,認(rèn)為馬克思主義者“所理解的人民的統(tǒng)治,就是人民通過由人民選舉出來的為數(shù)不多的代表來實(shí)行統(tǒng)治”,對此,馬克思毫不留情地嘲諷道,“蠢驢!這是民主的胡說,政治的瞎扯!選舉是一種政治形式,在最小的俄國公社和勞動組合中都有。選舉的性質(zhì)并不取決于這個名稱,而是取決于經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),取決于選民之間的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系?!雹邸恶R克思恩格斯選集》第3卷,北京:人民出版社2012年,第340頁。顯然,馬克思主張的民主首先是經(jīng)濟(jì)上的統(tǒng)治權(quán),正如《共產(chǎn)黨宣言》所指出的,無產(chǎn)階級革命首先奪取政權(quán)并獲得經(jīng)濟(jì)統(tǒng)治權(quán),才有真正的人民權(quán)利。顯然,對于馬克思主義而言,民主首先是經(jīng)濟(jì)權(quán)力問題。我們會發(fā)現(xiàn),一個世紀(jì)后,西方高舉的民主大旗恰恰就是巴枯寧所理解的、被馬克思所唾棄的“選舉式民主”。
對于社會大眾而言,在既定的政治統(tǒng)治秩序下,即使擁有了一人一票的選舉權(quán),以財(cái)產(chǎn)權(quán)為主的經(jīng)濟(jì)權(quán)利的獲得并不是件容易的事,而且隨著社會進(jìn)步,以社會保障為基礎(chǔ)的社會權(quán)利成為“公民資格”④T.H.馬歇爾、安東尼·吉登斯等著,郭忠華、劉訓(xùn)練編:《公民身份與社會階級》,南京:江蘇人民出版社2008年。的必需品,也是一種“可行能力的自由”⑤阿馬蒂亞·森:《以自由看待發(fā)展》,任賾、于真譯,北京:中國人民大學(xué)出版社2013年。。這樣,民主事實(shí)上就成為實(shí)現(xiàn)包括政治權(quán)利、經(jīng)濟(jì)權(quán)利和社會權(quán)利的公民權(quán)利的制度安排。如果以這三種權(quán)利構(gòu)成的公民權(quán)利去認(rèn)識民主或者民主模式,以公民權(quán)利的實(shí)現(xiàn)程度去認(rèn)識民主,人們關(guān)于民主的結(jié)論可能完全不一樣。⑥楊光斌、熊宇平:《民主模式與公民權(quán)利的實(shí)現(xiàn)》,《國家建設(shè)現(xiàn)代化研究》2022年第3期。
社會主義革命所實(shí)現(xiàn)的民主恰恰是一種綜合性的制度安排,即使在經(jīng)濟(jì)水平低下的階段,也致力于各種權(quán)利保障的實(shí)現(xiàn)。比如新中國1954年憲法所保障的公民選舉權(quán)、土地制度改革和公有制所體現(xiàn)的經(jīng)濟(jì)統(tǒng)治權(quán)以及社會建設(shè)(婦女解放、義務(wù)教育、公共醫(yī)療工程)所實(shí)現(xiàn)的遠(yuǎn)高于經(jīng)濟(jì)水平的社會權(quán)利程度,是真正意義上的馬克思主義民主觀的政治實(shí)踐和制度建設(shè)。在這個意義上,社會主義才有民主,民主是社會主義本質(zhì)的觀念才得到普遍化認(rèn)同。其實(shí),在中華人民共和國成立之前,蘇維埃社會主義建設(shè)的成就足以作為民主的樣板而在西方資本主義社會,尤其是西方知識界產(chǎn)生巨大吸引力。從《共產(chǎn)黨宣言》發(fā)表到二戰(zhàn)的百年間,社會主義已經(jīng)成為西方知識界的一種普遍價值,奧地利學(xué)派的代表人物米瑟斯在1924年出版的《社會主義》中指出,時代到了今天,不承認(rèn)社會主義的價值,在道德上是說不過去的。在更早的馬克思的時代,自由主義大師約翰·密爾在19世紀(jì)60年代就對社會主義產(chǎn)生了同情的理解,認(rèn)為歷史上首次出現(xiàn)了沒有財(cái)產(chǎn)的階級主張政治權(quán)利的現(xiàn)象,但不能不承認(rèn)其合理性。①約翰·密爾:《密爾論社會主義與民主》,胡勇譯,長春:吉林出版集團(tuán)2008年。
可以說,從《共產(chǎn)黨宣言》發(fā)表到1970年代的一個世紀(jì)多的時間里,社會主義等于民主、民主等于社會主義的思想已經(jīng)成為一種普遍觀念,甚至連美國政治學(xué)界也在20世紀(jì)20、30年代開始懷疑,一般民眾不適合進(jìn)行民主投票。但是,面對大眾政治的洶洶來勢,美國必須將自己論述為“民主國家”,與社會主義陣營爭奪民主話語權(quán)。經(jīng)過幾代人的努力,美國人最終實(shí)現(xiàn)了民主話語權(quán)上的“逆襲”,將一種基于自己政治制度的競爭性選舉,論述為非歷史性的民主模式。
改造民主意涵。民主自古以來就是人民的統(tǒng)治的意思,對此并無爭議。如此,人民的統(tǒng)治不僅是在政治上或政治程序上的制度安排,人民還必然是經(jīng)濟(jì)的主人并享有各種實(shí)質(zhì)性權(quán)利即前述的社會權(quán)利。照此標(biāo)準(zhǔn),美國不但不是民主國家,還必須是以民主理論去解放的國家,美國憲法規(guī)定的“私有財(cái)產(chǎn)神圣不可侵犯”就必須被廢除,即在美國必須進(jìn)行真正民主的社會主義革命。這顯然是美國支配階級不可接受的。但是,民主的觀念又是如此普遍主義化,習(xí)慣上以“自由”而非“民主”自居的美國則必須把自己包裝成民主國家。出于這種合法性政治的需要,“選舉式民主”或“熊彼特式民主”適時而生,即把實(shí)質(zhì)性民主的人民的統(tǒng)治權(quán),置換為人民選舉產(chǎn)生政治家的過程,即前述巴枯寧所誤解的馬克思的民主觀。熊彼特1942年提出“選舉式民主”之后,美國幾代民主理論家,從羅伯特·達(dá)爾、李普塞特到薩托利等人,都是在論證“選舉式民主”就是民主,即民主等于選舉,選舉等于民主。以此來定義民主,那么中世紀(jì)的代議制、俄國的原始公社、蒙古人的大汗選舉制,都是民主制度了。這顯然是荒誕不經(jīng)的。但是,“三人成虎”,說得多了,宣傳得多了,普通人也就不加思考地接受了。
改造民主性質(zhì)。在改造民主概念的同時,美國人還改造了民主的性質(zhì)。二戰(zhàn)之前,說到西方的民主制度基本上都用“資本主義民主”或者“資產(chǎn)階級民主”。這是準(zhǔn)確的表述,因?yàn)樽鳛橐环N政治程序的政治民主不是生存在空氣中,而是植根于社會結(jié)構(gòu)、經(jīng)濟(jì)關(guān)系中的,存在于資本主義經(jīng)濟(jì)關(guān)系的民主自然是資本主義民主,正如存在于世襲制社會結(jié)構(gòu)中的民主是“封建制民主”一樣。但是,對于很多知識分子而言,資本主義代表著不平等,資產(chǎn)階級是剝削階級,這不符合他們追求的自由、平等理念,即民主必然要以平等為基礎(chǔ)。也就是說,資本主義民主不是讓人喜愛的制度。鑒于此,羅伯特·達(dá)爾說以民主的標(biāo)準(zhǔn)去衡量,沒有真正的民主國家,但存在多元主義民主基礎(chǔ)上的多頭政體。②羅伯特·達(dá)爾、布魯斯·斯泰恩布里克納:《現(xiàn)代政治分析》,吳勇譯,北京:中國人民大學(xué)出版社2012年,第105頁。從此,多元主義民主、多頭政體概念就代替了資本主義民主,掩蓋了民主的經(jīng)濟(jì)關(guān)系和階級實(shí)質(zhì)。羅伯特·達(dá)爾曾經(jīng)的合作者林德布洛姆指出,談?wù)撁裰鞅荛_經(jīng)濟(jì)關(guān)系是沒有實(shí)質(zhì)意義的。遺憾的是,被視為政治學(xué)大師的民主理論家達(dá)爾,一輩子尤其到了晚年都避談民主背后的經(jīng)濟(jì)關(guān)系,他的多元政體即民主政體的七大標(biāo)準(zhǔn),沒有一個是涉及經(jīng)濟(jì)關(guān)系的。③羅伯特·達(dá)爾、布魯斯·斯泰恩布里克納:《現(xiàn)代政治分析》,第105—107頁。
改造合法性概念。第三步是在改造民主概念的基礎(chǔ)上改造合法性概念。馬克斯·韋伯的合法性概念在長達(dá)半個世紀(jì)的時間內(nèi)無人問津,但冷戰(zhàn)讓合法性概念派上用場。韋伯的概念是指由合法程序組成的并有效率的官僚制政府就值得人們信仰和服從。在熊彼特改造民主概念的基礎(chǔ)上,李普塞特將“合法律性”置換成競爭性選舉,由競爭性選舉產(chǎn)生并有效率的政府才是合法性的。④西摩·馬丁·李普塞特:《政治人:政治的社會基礎(chǔ)》,上海:上海人民出版社2011年,第47頁。從此,“選舉授權(quán)才有合法性”在意識形態(tài)戰(zhàn)爭中被推廣開來。
經(jīng)過幾代人的努力,“自由主義民主”被建構(gòu)起來,薩托利認(rèn)為這是戰(zhàn)后美國社會科學(xué)最大的成就。原因在于,自由主義一直是以財(cái)產(chǎn)權(quán)為核心的,保護(hù)的是少數(shù)人的特權(quán);民主是以平等為核心的,主體是大眾權(quán)利。因此,在理論上,自由和民主具有與生俱來的內(nèi)在張力,這種緊張關(guān)系在歷史上也帶來巨大的沖突。但是,“冷戰(zhàn)政治學(xué)”硬是把兩股道上跑的車擰在一起成為一個“普世價值”。如此結(jié)構(gòu)性缺陷的理論得以流行,說明他們很“講政治”。
不管如何,競爭性選舉確實(shí)是西方中世紀(jì)以來宗教和俗世的一種公共生活方式。然而,以競爭性選舉為核心的選舉式民主的社會條件是民主的均質(zhì)化,即同一個民族信奉同一種文化價值。在中世紀(jì),競爭性選舉一直是“我族”內(nèi)的事,即使到了冷戰(zhàn)時期,主張競爭性選舉的達(dá)爾、李普塞特等學(xué)者都強(qiáng)調(diào)均質(zhì)文化的重要性,①西摩·馬丁·李普塞特:《政治人:政治的社會基礎(chǔ)》,第56—57頁。達(dá)爾甚至指出,在那些既沒有歷史條件又無現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)的社會搞選舉式民主,要么是脆弱不堪,要么是徹底的失敗。②羅伯特·達(dá)爾:《論民主》,李風(fēng)華譯,北京:中國人民大學(xué)出版社2012年,第123—150頁。菲律普·施密特甚至政治不正確地抱怨,民主所以普遍很糟糕是因?yàn)橛行┥鐣摹盎颉眴栴}。③Philippe C.Schmitter, “Twenty-Five Years, Fifteen Findings”, Journal of Democracy, Vol.21, No.1, 2010, p.19.
我研究發(fā)現(xiàn)的是選舉式民主導(dǎo)致政治沖突的內(nèi)在邏輯關(guān)系。我認(rèn)為,競爭性選舉其實(shí)是一種黨爭民主,選舉政治是由政黨組織的,政黨的社會基礎(chǔ)來自階級、種族、宗教,競爭性選舉事實(shí)上變成了階級斗爭、民族主義分裂和宗教斗爭。④楊光斌:《觀念的民主與實(shí)踐的民主》,北京:中國社會科學(xué)出版社2015年。黨爭民主是一種條件苛刻的民主形式。全球化推動了選舉式民主的普遍化,同時也刺激了競爭性選舉導(dǎo)致的認(rèn)同政治乃至政治的部落化。
第三波民主化浪潮后的“民主回潮”,在很大程度上是因?yàn)檫@些國家文化的異質(zhì)化,存在種族矛盾如烏克蘭、宗教矛盾如中東和階級矛盾如泰國。不僅如此,那些曾經(jīng)是均質(zhì)化文化的美國、英國、法國、德國等國家,也越來越因?yàn)橐泼?、亂民潮而演變?yōu)槲幕嘣髁x乃至異質(zhì)化文化,競爭性選舉導(dǎo)致的是認(rèn)同政治、極化政治乃至“否決型政體”,結(jié)果這些國家的民主成為“無效的民主”。無效的不能治理的民主顯然不是人們所欲求的。
總之,民主的社會條件比民主本身更重要,在既沒有歷史條件又無現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)的社會實(shí)行選舉式民主,這種政治制度反過來只能讓與民主不匹配的社會結(jié)構(gòu)更加固化,認(rèn)同政治更加極化,結(jié)果不但不是全球化推動的一體化的現(xiàn)代性政治,反而是碎片化部落化的“返祖政治”。
知識體系和概念的歷史性不難為人識別,但以科學(xué)主義面目出現(xiàn)的方法論的歷史性、地方性則不易辨別。我認(rèn)為,政治學(xué)科誕生以來的研究方法,作為知識體系的一個重要組成部分,也是特定國家特定歷史經(jīng)驗(yàn)的產(chǎn)物。流行于歐陸的制度主義方法論當(dāng)然是歐陸政治傳統(tǒng)、尤其是為證明代議制的優(yōu)越性而產(chǎn)生的,歐洲政治制度史研究的目的是為了證明“真正正當(dāng)?shù)慕y(tǒng)治權(quán)理論是代議制政府原理,亦即所有的專制權(quán)力不論以什么名稱和在什么地方出現(xiàn),都是完全不合法的”。⑤弗朗索瓦·基佐:《歐洲代議制政府的歷史起源》,張清津、袁淑娟譯,上海:復(fù)旦大學(xué)出版社2008年,第239頁。至于代議制政府是實(shí)行議會制好還是總統(tǒng)制好,都是對英國和美國的政治制度的制度主義描述,對代議制研究并無多少實(shí)質(zhì)性價值,雖然到了1980年代后的新制度主義政治學(xué)又展開一輪總統(tǒng)制—議會制爭論。⑥Juan J.Linz, “The Perils of Presidentialism”, Journal of Democracy, Vol.1, No.1, 1990, pp.51-69; Alfred Stepan, Cindy Skach,“Constitutional Frameworks and Democratic Consolidation: Parliamentarism versus Presidentialism”, World Politics, Vol.46, No.1, 1993, pp.1-22; José Antonio Cheibub, Presidentialism, Parliamentarism and Democracy, Cambridge: Cambridge University Press, 2007.所以說這種爭論沒有多少價值,總統(tǒng)制多或議會制多能說明什么問題呢?實(shí)行什么樣的政府形式說到底取決于這個國家的歷史文明的性質(zhì)。任何國家都需要解決或完善政治制度問題,因此制度分析看上去很有價值。但是,起源于歐陸的制度主義塑造的歷史觀是代議制政府是最好的政府形式。而代議制政府是社會史的產(chǎn)物,與這種歷史觀相應(yīng)的無疑是一種文明取代其他文明的政治制度。
二戰(zhàn)后,歐陸的制度主義式微,以國家、政府等為代表的“高政治”研究轉(zhuǎn)向社會成員的個體行為、團(tuán)體行為研究,行為主義社會科學(xué)一統(tǒng)天下。在制度主義政治學(xué)讓位于行為主義政治學(xué)的發(fā)展中,統(tǒng)計(jì)學(xué)、心理學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)涌進(jìn)政治學(xué),基于個體行為的研究試圖一勞永逸地解決所有政治問題。這其實(shí)是自由主義鼻祖?zhèn)兊膲粝搿T诨舨妓箍磥?,要認(rèn)識國家,就要理解構(gòu)成國家的“部件”即個人,就像認(rèn)識鐘表要首先認(rèn)識其零件一樣。“人”是什么?在霍布斯看來就是能進(jìn)行利益計(jì)算的、趨利避害的“理性人”。①托馬斯·霍布斯:《利維坦》,黎思復(fù)、黎廷弼譯,北京:商務(wù)印書館1997年。沿著霍布斯的開宗立派之論,盧梭斷言,理解了作為理性人的人性,人類政治的種種煩惱就能得到永久性消解,一個至善的共和國得以建立。②盧梭:《社會契約論》,何兆武譯,北京:商務(wù)印書館2003年。此后,“理性人”假設(shè)是論證資本主義社會合理性的最重要的立論。
在政治思想史上,這種宏論并不鮮見,作為研究經(jīng)濟(jì)生活的方法也可以理解,因?yàn)榻?jīng)濟(jì)交易具有個體性。但是,在社會科學(xué)知識體系上,把這種解釋經(jīng)濟(jì)生活的方法論用于關(guān)注公共生活的政治學(xué),確實(shí)是一場政治思想的革命。雖然政治學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)關(guān)系密切,但根本旨趣卻是南轅北轍,經(jīng)濟(jì)學(xué)關(guān)心的是資源最大化的效率問題,政治學(xué)關(guān)心的是秩序穩(wěn)定下的公正問題,而效率和公正具有與生俱來的張力甚至沖突性。但是,在資本主義社會,尤其是在美國這樣的個體中心主義的資本主義社會,公正歷來不是核心價值,政治學(xué)自然要依附于經(jīng)濟(jì)學(xué)以捍衛(wèi)資本主義社會,以追求效率而犧牲政治學(xué)的學(xué)科品格。
“理性人”假設(shè)雖然誕生于歐洲,但歐洲畢竟有著深厚的人文傳統(tǒng),理性選擇主義這樣的為個體主義張目的方法論還不至于登堂入室。不同于歐陸,“新大陸”的原主人被種族滅絕后,就是一塊“無主地”,奉行先占先得原則。廣袤無垠的新大陸為釋放人性之私提供了前所未有的機(jī)遇,從東部拓展到西部,從北部擴(kuò)張到南部,信奉約翰·洛克的勞動成果才是財(cái)富的殖民主義理論的白人肆意擴(kuò)張,因此美國就是一個個體主義原則塑造的“例外國家”。這樣的歷史意味著美國就是“理性人”的天選之地,個人利益至上的行為原則進(jìn)而上升到政治學(xué)學(xué)科高度,成為一種科學(xué)主義的研究方法,進(jìn)而讓個體主義原則進(jìn)教材、進(jìn)課堂、進(jìn)大腦。保守主義政治哲學(xué)家施特勞斯曾批評個體化的團(tuán)體政治研究代替階級政治研究,是掩蓋了政治的本質(zhì)。③貝納加:《施特勞斯、韋伯與科學(xué)的政治研究》,陸月宏譯,上海:華東師范大學(xué)出版社2010年。殊不知,“去政治”的政治學(xué)(社會科學(xué))正是為了掩蓋政治的本質(zhì)。
理性選擇主義是一個以“理性人”為核心的家族概念。首先是社會選擇理論?!鞍⒘_不可能定理”是其代表,是指不同的個人或者人群在不同的議程上存在不同的意見和訴求,即使今天在A議程上形成多數(shù)意見,明天這群“多數(shù)意見”在B議程上就可能是分裂的,因而永遠(yuǎn)不可能形成穩(wěn)定的多數(shù)。既然不存在穩(wěn)定的多數(shù),也就不存在所謂的公共利益,不存在為實(shí)現(xiàn)公共利益的公共產(chǎn)品。④肯尼斯·約瑟夫·阿羅:《社會選擇與個人價值》,丁建峰譯,上海:上海人民出版社2010年。這種以科學(xué)方式論證的“博弈論”,其實(shí)質(zhì)就是否定公共福利這等公共產(chǎn)品,而且論證上的“科學(xué)性”完全有違現(xiàn)實(shí)政治的真實(shí)性。比如,難道美國中下階層不需要在歐洲早就實(shí)行了的社會保障諸如醫(yī)療保險、失業(yè)保險?難道生命安全不是絕大多數(shù)美國人最迫切、最穩(wěn)定的訴求?這種方法論的深入人心最終把以個體主義為本體論的資本主義社會推向極端化,政治因此也呈極化狀態(tài)。
其次,公共選擇理論。以布坎南為代表的理性選擇主義者認(rèn)為,正如存在一個經(jīng)濟(jì)市場一樣,也存在第二個市場即政治市場,政治家與選民之間的關(guān)系是生產(chǎn)者與消費(fèi)者的關(guān)系,政治家生產(chǎn)政策這樣的產(chǎn)品,選民以選票購買政策。這是一般性的理想狀態(tài)。⑤詹姆斯·M.布坎南:《民主財(cái)政論》,穆懷朋譯,北京:商務(wù)印書館2011年。其實(shí),正如商家可以惡性誘導(dǎo)消費(fèi)者一樣,以個體主義為本位的政治家同樣可以用惡政誘導(dǎo)選民,比如歐美基于認(rèn)同政治的民粹主義政治的興起。在歐美,很多政黨為了選舉的需要而不惜犧牲國家利益,比如立陶宛甘當(dāng)美國的馬前卒而不惜得罪俄羅斯和中國,美國國會議員們?yōu)檎T導(dǎo)選民實(shí)現(xiàn)軍工利益集團(tuán)的利益而竄訪臺灣以惡化中美關(guān)系并最終可能傷及美國根本利益。這樣,在公共選擇學(xué)派那里,歷來講究秩序、公正、美德的政治在二級市場上被賤賣了。
再次,理性選擇制度主義。講的是“理性人”的價值偏好受到制度約束,這似乎是對理性選擇主義的一種矯正。但是,“制度”是什么?美國憲法規(guī)定的個人有權(quán)持槍條款,就是一項(xiàng)根本性制度,但是這種前現(xiàn)代的、人口稀少的處于叢林規(guī)則的社會所規(guī)定的制度,到今天意味著什么?那就是每年3萬人死傷于槍擊案。另外,“制度”的空間有多大?幾條簡單的規(guī)定,比如修憲需要2/3議員和2/3州的同意,讓保護(hù)生命的訴求比如控槍屢次落空,原因在于200年前的兩個2/3是可及的,無論是議員人數(shù)還是州的數(shù)量,2/3多數(shù)都可能通過協(xié)商而達(dá)成。但是,時至今日,議員人數(shù)和州的數(shù)量,都使得2/3多數(shù)很難成為現(xiàn)實(shí)。于是乎,很多當(dāng)務(wù)之急的問題無解,前現(xiàn)代社會制定的憲法完全不適用于今日之美國,“否定型政治”根源于美國憲法。
總之,理性選擇主義所以在美國大行其道,是因?yàn)槊绹鹪从趥€體主義肆意擴(kuò)張的“理性人”社會;在此基礎(chǔ)上,“理性人”方法論的流行鞏固了個體主義社會,即將資本主義社會極端化,形成了不同于歐洲福利資本主義、社會資本主義的自由資本主義?!靶麓箨憽弊屪杂少Y本主義野蠻生長,但從百萬人、千萬人、一億人再到幾億人的美國,僅在空間意義上,都使得自由資本主義必然受到國內(nèi)空間的約束。另外,自由資本主義的前途也取決于對世界市場的支配地位,當(dāng)世界市場的支配權(quán)從西方轉(zhuǎn)移到東方后,自由資本主義的世界空間也必然受到擠壓。這也意味著,為極端化個體主義論述的理性選擇主義的解釋力和生命力必然受到質(zhì)疑。在政治思潮上,社群主義的興起就是對以個體主義本位的自由主義的一種反思和批判。
主張社群主義的西方學(xué)者突然發(fā)現(xiàn),儒家中國就是一個天然的“社群主義社會”。如果說“人”在西方自由主義那里是個體(individuallity),而儒家的“人”首先是“仁”,是基于仁愛的集體。因此,不同于理性人假設(shè)的個體主義,中國人必然處于“仁”的“關(guān)系主義”之中,人是由歷史、思想和社會關(guān)系所塑造的“社會人”。英國著名政治學(xué)家芬納這樣說:“中國的政治制度和希臘以來的西方傳統(tǒng)完全不同。事實(shí)上,二者是截然相反的。它的政治制度、社會結(jié)構(gòu)與主流的社會價值相輔相成,這是自從早期的美索不達(dá)米亞和埃及政府以來從來沒有過的,特別是西方更不曾出現(xiàn)過。因此,中國穩(wěn)定、持久的社會政治體系與躁動不安的西方相比,后者更依賴于自由行動與個人責(zé)任;而前者更依賴于集體,每一個人都要為其他人的錯誤承擔(dān)責(zé)任?!蔽鞣絺鹘y(tǒng)體現(xiàn)了人類在法律和上帝面前人人平等的概念,而華夏國家與之相反,一開始就是等級式的人際關(guān)系,但是“在中國的政治體制中,所有這些不平等都被導(dǎo)入一個總體上和諧的有機(jī)社會”。①塞繆爾·E.芬納:《統(tǒng)治史:古代的王權(quán)和帝國》第一卷,馬百亮、王震譯,上海:華東師范大學(xué)出版社2010年,289頁確實(shí),在這樣一個等級構(gòu)成的和諧社會里,“國家”只是“家庭的國家”即家庭的放大,從來不存在西方式的對立性的國家—社會關(guān)系,因?yàn)椤皣焙汀凹摇睆膩硎且惑w化的。用李澤厚先生的話說,中國文化是相對于西方個人主義文化的“關(guān)系主義”,而這種“關(guān)系主義”是建立在家庭本位之上,國家是家庭的放大版。因此,正如專門研究中國哲學(xué)的美國教授所言:“在西方傳統(tǒng)中,獨(dú)立自主的個人占據(jù)著重要位置。要在中國傳統(tǒng)范圍內(nèi)尋找這種西方知識分子所推崇的主導(dǎo)思想,將是徒勞的。更重要的是,表述這些思想成分的價值觀、行為以及制度在中國傳統(tǒng)中不存在?!雹诤麓髠?、安樂哲:《先賢的民主:杜威、孔子與中國民主之希望》,何剛強(qiáng)譯,南京:江蘇人民出版社2004年,25頁。他們還深刻地指出:“政治與經(jīng)濟(jì)同是文化的表述,它們的效能必須與其他的文化價值觀一起來評估。而且特別要指出的是,我們認(rèn)為自由主義的、個人主義的和以權(quán)利為基礎(chǔ)的民主以及自由企業(yè)資本主義,都是西方現(xiàn)代性歷史發(fā)展的具體產(chǎn)物。因此,任何試圖將這些東西在各文化中普遍化的做法都可能是愚不可及的。”③郝大偉、安樂哲,《先賢的民主:杜威、孔子與中國民主之希望》,第16—17頁。
中國“人”和西方“人”存在本體論屬性的差異,但是在很長的時間內(nèi),基于“理性人”假設(shè)的政治學(xué)方法論卻是中國人學(xué)習(xí)的教材。以理性選擇主義方法論研究中國歷史和中國政治,必然把中國變成一個人面獅身的怪物。中國政治學(xué)必須尋求自己的出路,建構(gòu)自己的研究方法。
建構(gòu)中國自主的政治學(xué)知識體系,并不是所謂的“文化民族主義”,這是由政治學(xué)知識論原理決定的。相較于經(jīng)濟(jì)學(xué)和社會學(xué)的更多“客觀規(guī)律”的研究,比如經(jīng)濟(jì)學(xué)研究的生產(chǎn)要素的資源配置最大化、社會學(xué)研究的現(xiàn)代性分工,政治學(xué)研究的是更加具有主觀性、民族性、國家性的政治文明、政治制度和政治行為。一個并非絕對知識的觀察是,近代以來,二流國家可能提供一流的經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會學(xué)知識產(chǎn)品,比如經(jīng)濟(jì)學(xué)上從凱恩斯主義到奧地利學(xué)派,社會學(xué)上從涂爾干的分工論到法國學(xué)者施特勞斯的結(jié)構(gòu)主義。而從中國政治學(xué)學(xué)科史的角度上,每個時代流行的政治學(xué)知識產(chǎn)品都是那個時代最強(qiáng)國家提供的,晚清—民國時期的政治學(xué)來自歐陸(那時美國雖然是世界第一強(qiáng)國了,但孤立主義傳統(tǒng)使得歐陸國家在世界政治中仍扮演主角);中華人民共和國成立后雖然取消了政治學(xué),科學(xué)社會主義就是中國的政治學(xué),這無疑是來自最強(qiáng)國家蘇聯(lián)的學(xué)問;改革開放之后恢復(fù)政治學(xué)和世界政治研究,世界政治研究最終演變?yōu)槊朗絿H關(guān)系學(xué),可見美國對中國影響有多大。中國政治學(xué)學(xué)科史告訴我們,相對于經(jīng)濟(jì)學(xué)和社會學(xué),政治學(xué)的“國家性”屬性更加強(qiáng)烈。這也是為什么政治學(xué)在建設(shè)中國自主的社會科學(xué)知識體系中走在前列,我們提出的歷史政治學(xué)必然使中國社會科學(xué)具有“歷史+N”的影響,比如有學(xué)者已經(jīng)用“歷史行政學(xué)”或“歷史公共管理學(xué)”。①楊立華:《歷史行政學(xué)或歷史公共管理學(xué)及其他:國家治理研究的歷史之鏡》,《中國行政管理》2022年第6期。
我們相信,中國自主的社會科學(xué)知識體系的出路在于將馬克思主義與中國實(shí)踐和中國歷史文明相結(jié)合。從革命、建設(shè)到今天的“中國之治”,是馬克思主義與中國實(shí)踐結(jié)合的產(chǎn)物,但馬克思主義與中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文明相結(jié)合的研究只是在政治學(xué)領(lǐng)域開啟,尚未在社會科學(xué)所有學(xué)科有著方法論意義上的展開,或者說中國自主的社會科學(xué)知識體系是“歷史+N”的結(jié)果。我們的自信源自本文前述的社會科學(xué)知識論原理,從社會中心主義—國家中心主義這樣的社會科學(xué)知識體系、到“民主”這等作為知識體系基石的概念、再到研究知識體系和概念的方法論,都是歷史演變的產(chǎn)物,都具有歷史性,只不過以普遍主義代替民族主義的面目而進(jìn)行“非歷史性”傳播。
我們認(rèn)為,只有當(dāng)一個國家擁有自己的政治學(xué)方法論,以國別命名的政治學(xué),比如“中國政治學(xué)”而非“中國的政治學(xué)”才能成立?!爸袊螌W(xué)”是立足于自己方法論的政治學(xué),而沒有自己方法論的“中國的政治學(xué)”則主要是把中國當(dāng)做是外來理論的試驗(yàn)場,研究議程和研究方法大多數(shù)是外來的,常見的就是以某個概念來分析中國政治,比如“合法性”“治理”“普世價值”等等。沒有自己方法論的政治學(xué)必然是不受歡迎的,事實(shí)上一百多年來“中國的政治學(xué)”與中國本身一直存在著不同程度的緊張關(guān)系,根源就在于沒有“中國政治學(xué)”。
在中國政治學(xué)學(xué)科史上,田野政治學(xué)和歷史政治學(xué)的誕生意味著“中國政治學(xué)”嶄露頭角。田野調(diào)查雖然是一種世界性流行的社會科學(xué)方法,在中國學(xué)術(shù)史政治史上也并不新鮮,比如20世紀(jì)20、30年代中國流行的社會調(diào)查。但在中國政治學(xué)學(xué)科語境中,田野調(diào)查的意義在于第一次將中國的政治學(xué)研究從“高政治”研究降沉到“低政治”研究,村民自治、基層民主成為政治學(xué)研究議題。再者,我認(rèn)為,田野調(diào)查的意義并不局限于理解當(dāng)下中國,還在于通過觀察當(dāng)下基層中國而發(fā)現(xiàn)了“歷史中國”,比如徐勇教授提出的“家戶制”“祖賦人權(quán)”“關(guān)系疊加”等概念,能夠深入理解現(xiàn)實(shí)中國和歷史中國。②徐勇:《中國家戶制傳統(tǒng)與農(nóng)村發(fā)展道路——以俄國、印度的村社傳統(tǒng)為參照》,《中國社會科學(xué)》2013年第8期;徐勇:《祖賦人權(quán):源于血緣理性的本體建構(gòu)原則》,《中國社會科學(xué)》2018年第1期;徐勇:《中國的國家成長“早熟論”辨析——以關(guān)系疊加為視角》,《政治學(xué)研究》2020年第1期。因此,田野政治學(xué)與歷史政治學(xué)可謂異曲同工,田野政治學(xué)通過觀察當(dāng)下中國而發(fā)現(xiàn)歷史中國,歷史政治學(xué)通過研究歷史中國而發(fā)現(xiàn)當(dāng)下中國。
中國政治生活中的諸多重大現(xiàn)實(shí)政治和政治理論問題,如果用非歷史性的知識體系、概念或方法論去解釋,根本解釋不通,甚至必然會得出否定性結(jié)論。比如作為中國根本政治制度即政體的民主集中制,必然會被以個體為中心的代議制政體理論所否定;再比如,中國有民主嗎?這樣的根本制度和重大理論問題也必然會被以社會為中心的“選舉式民主”所否定;還比如,如何看待中國政治的合法性問題,以“選舉授權(quán)才有合法性”標(biāo)準(zhǔn)去看,又必然得出否定性結(jié)論;在國際問題上,習(xí)慣于國家之間戰(zhàn)爭狀態(tài)的現(xiàn)實(shí)主義國際政治理論,必然不相信中國倡導(dǎo)的人類命運(yùn)共同體。凡此種種,都需要新方法、新范式去研究和回答。
歷史政治學(xué)適時誕生了。歷史政治學(xué)探尋重大現(xiàn)實(shí)政治和理論問題的歷史淵源和時間性因果關(guān)系,旨在發(fā)現(xiàn)理論和概念。比如,亟需探討的民主集中制政體、協(xié)商民主、政治合法性、人類文明新形態(tài),等等。顯然,歷史政治學(xué)研究歷史但并不同于歷史學(xué),歷史學(xué)更多關(guān)注的是歷史事件的史料發(fā)掘,比拼的是史料;歷史政治學(xué)是通過研究政治史的事件或者演變方向而提煉概念、發(fā)現(xiàn)理論。并非沒有根據(jù)地說,雖然中國的歷史學(xué)研究在世界上成就輝煌,但中國歷史的世界性影響的擴(kuò)大,非得通過歷史政治學(xué)發(fā)現(xiàn)的歷史政治理論不可,因?yàn)楦拍睢⒗碚撌侵R的路線圖,可以大大簡單化人們對包括歷史在內(nèi)的知識的理解,對非歷史學(xué)術(shù)界而更多的是居于社會科學(xué)學(xué)界的學(xué)人而言,他們關(guān)心的并不是歷史本身,而是基于歷史的歷史政治理論。試想,西方如果沒有從馬克思、韋伯到二戰(zhàn)后那些群星璀璨的歷史社會學(xué)學(xué)者而發(fā)現(xiàn)的歷史政治理論或歷史社會理論,西方歷史或者西方政治的影響怎么可能影響如此巨大?至少,一部分歷史學(xué)者應(yīng)該有宏大的政治關(guān)懷,而不是把宏大的才華安放于博物館。對于有政治關(guān)懷的歷史學(xué)家而言,歷史政治學(xué)是一種重要路徑和方法。
那么,到底如何認(rèn)識歷史政治學(xué)的知識論原理?有幾個概念對于歷史政治學(xué)很重要。首先,歷史本體論即歷史屬性。我們都知道歷史很重要,但前提是我們得清楚我們心目中的歷史是什么屬性的。布羅代爾說歷史有兩個面向,一個社會面向,一個政治面向。①費(fèi)爾南·布羅代爾:《論歷史》,劉北成、周立紅譯,北京:北京大學(xué)出版社2008年。不同屬性的歷史所演繹的制度變遷方式以及由此得出的政治理論,很可能具有天壤之別。在布羅代爾看來,歐洲歷史主要是社會史,而中國眾多史家都認(rèn)為中國歷史以政治史、國家史為主。呂思勉有論,“以變態(tài)論,自秦以后,分裂之時,亦不為少。然以常理論,則自秦以后,確當(dāng)謂之統(tǒng)一之國,以分裂之時,國民無不望其統(tǒng)一;而凡分裂之時,必直變亂之際,至統(tǒng)一則安定也”。②呂思勉:《中國社會史》,上海:上海古籍出版社2007年,第317頁。嚴(yán)耕望指出,“中國史學(xué)傳統(tǒng),特重政治。一部《廿五史》大半為政治史。政治史包括政事與政制,政制即為政事演變之結(jié)晶”。③嚴(yán)耕望:《中國政治制度史綱》,上海:上海古籍出版社2017年,第2頁。歷史屬性的差異性決定了中國人與西方人在“政治”這個最根本的概念、也是政治學(xué)知識的出發(fā)點(diǎn)的認(rèn)識和理解的天壤之別乃至南轅北轍。
其次,歷史連續(xù)性?!拜S心文明”是怎么來的,那是人類學(xué)的大課題。我們能看到的是,事件發(fā)生越早的歷史,成為約束人們思維和行為的可能性越大,“軸心文明”的影響力更是如此。尤其是在以國家史為主流的中國,相對夷族而言,中原的文化體系制度體系實(shí)在過于發(fā)達(dá)、過于優(yōu)越,因此即使雄踞中原,也要自我儒家化;即使在中原紛爭時代,人們思考的還是何時一統(tǒng)。社會史和政治史都產(chǎn)生路徑依賴,但以國家為核心的政治史的路徑依賴程度更強(qiáng)更大。
理解歷史連續(xù)性,少不了時間序列、時間性等概念,也就是歷史事件發(fā)生的先后以及制度變遷中的歷史關(guān)鍵點(diǎn)。“政治中的時間”是歷史制度主義方法論的貢獻(xiàn)。
再次,時間空間化。在路徑依賴中,連續(xù)性制度變遷最終導(dǎo)致歷史空間化即時間空間化,也就是常說的所有歷史都是當(dāng)代史。日本學(xué)者溝口雄三提出的“中國基體論”就是一種歷史空間化的概念,即當(dāng)下中國是幾百年來乃至千年來歷史中國的展開。④溝口雄三:《作為方法的中國》,孫軍悅譯,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店2011年,第111頁。在此基礎(chǔ)上,筆者提出的“中華文明基體論”所包括的種族、文字、疆域的穩(wěn)定性、大一統(tǒng)國家、民本政治社會體制、仁愛的社會關(guān)系以及對外的“公家秩序”(天下為公、天下一家),是幾千年中國歷史的當(dāng)代化典型。
在理解歷史政治學(xué)的幾個關(guān)鍵詞的基礎(chǔ)上,基于知識論的比較歷史分析,我們大概可以總結(jié)出歷史政治學(xué)的知識論原理或者說知識路線圖:認(rèn)識歷史本體論—研究制度變遷方式—發(fā)現(xiàn)歷史政治理論。
關(guān)于歷史本體論的重要性,前面已經(jīng)有簡單敘述。重點(diǎn)是,作為事情起點(diǎn)的歷史屬性的差異性,決定了制度變遷方式的不同。政治史基礎(chǔ)上的制度變遷是大一統(tǒng)以及維護(hù)大一統(tǒng)的中央集權(quán)制,大一統(tǒng)根本性地塑造了中國人的思維方式和行為方式;社會史基礎(chǔ)上的制度變遷是“多統(tǒng)”或者地方自治為主的“城邦”政治,到近代演變?yōu)榉謾?quán)制衡的代議制。
制度變遷方式的差異性,強(qiáng)化著歷史屬性并由此演繹出不同屬性的政治理論。基于大一統(tǒng)—中央集權(quán)制的制度變遷的歷史敘事必然是天下秩序和致治政治,因此政治原理產(chǎn)生于“儒官”之手,將其實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化為“原理”,正如錢穆先生概括:“治亂興亡,多載實(shí)際政務(wù),政治思想政治理論皆本實(shí)際政治來。此與經(jīng)學(xué)無大異。故中國經(jīng)史之學(xué),可謂即中國之政治學(xué)?!雹馘X穆:《現(xiàn)代中國學(xué)術(shù)論衡》,北京:九州出版社2012年,第187頁。講究秩序和致治的經(jīng)史之學(xué)必然以“公益”為主旨。基于多統(tǒng)—代議制的制度變遷的歷史敘事必然是地方權(quán)力和個人權(quán)利,這樣的政治學(xué)必然是以“私利”為要害。
“政治”產(chǎn)生的歷史基礎(chǔ)的差異性有天壤之別,人們對“政治”的認(rèn)識必然不同,關(guān)于政治生活的政治學(xué)原理也必然各具形態(tài)各具特色。歷史政治學(xué)賦予我們關(guān)于“政治”的新思維,也激發(fā)著我們重構(gòu)政治學(xué)原理的沖動。不但如此,歷史政治學(xué)所揭示的歷史屬性所演繹的關(guān)于“政治”的文明差異性及其在全球化時代的呈現(xiàn)特征,更讓我們對中華文明多了一份自信,英國歷史學(xué)家湯因比斷言:“希臘模式廣泛適用于各文明史的早期階段,中國模式則廣泛適用于各文明史的晚后階段?!雹诎⒅Z德·湯因比:《歷史研究》,劉北成、郭小凌譯,上海:上海人民出版社2005年,第39頁。因?yàn)橐詺W洲為代表的“各文明史的晚后階段”開始有進(jìn)入有了國家的政治史,而中國幾乎一開始就是政治史屬性的大型文明體。與此前的產(chǎn)生于歷史并不久遠(yuǎn)的國家的歷史政治理論,幾千年連續(xù)性政治史的中國更是產(chǎn)生政治理論的富礦。