格林
隨著一曲深情訴說橋與河守望相助的《憂愁河上的金橋》終了,頃刻間,全場(chǎng)掌聲、歡呼聲激蕩,隋文靜和韓聰緊緊相擁,淚流滿面。中國隊(duì)在2022年北京冬奧會(huì)的花滑雙人滑比賽終于圓滿收官!雙人滑組合隋文靜/韓聰不負(fù)眾望,一舉奪金。二人15年的磨難和陪伴,此刻凝結(jié)成一枚最燦爛的勛章。這一幕不僅印記在了冬奧會(huì)的歷史上,更永遠(yuǎn)鐫刻在二人的心頭,因?yàn)樗c勇敢、堅(jiān)韌、信任等一切美好的詞語有關(guān)。
韓聰一直覺得自己先天條件不好,雖然出生在哈爾濱,但他體型瘦小,更像個(gè)文靜清秀的江南書生。相較于其他雙人滑男運(yùn)動(dòng)員的高大健碩,身高只有1.7米的韓聰?shù)拇_不像是該項(xiàng)目的理想人選。更要命的是,小時(shí)候右腳被絞進(jìn)過疾行的自行車車輪,導(dǎo)致右腳跟腱比正常人短了一截?!拔业纳眢w仿佛寫滿了問句——你怎么可能去練雙人滑?”韓聰曾這樣自嘲。
直到15年前的一天,教練拉了一個(gè)同樣瘦小的小姑娘過來,說:“她叫隋文靜,以后你們就是雙人滑搭檔了?!毖矍斑@個(gè)小他3歲的大眼睛姑娘,顯然跟韓聰內(nèi)斂的性格不同,她大膽樂觀,古靈精怪。沒練習(xí)幾次,她就提出不一樣的想法:“聰哥你看,我們身材很一致,而且都是黃金比例,或許比他們一高一矮的組合另有優(yōu)勢(shì)呢!”在新搭檔的感染下,一股不服輸?shù)膭蓬^在韓聰心里野蠻生長。
傳統(tǒng)的雙人滑組合是大長腿男選手搭配嬌小的女選手,幾乎所有的組合動(dòng)作都為這樣的身形搭配設(shè)計(jì)。但隋文靜和韓聰一致認(rèn)為,自身巨大劣勢(shì)的背面,一定有著同等的巨大優(yōu)勢(shì),“我們可以利用身材均衡的特點(diǎn),創(chuàng)造新的動(dòng)作,發(fā)現(xiàn)更好的自己?!?/p>
于是,雖不被看好,二人硬是闖出了一條新路——獨(dú)創(chuàng)了專為自己身材設(shè)計(jì)的靈動(dòng)、整齊的表演風(fēng)格。這條揚(yáng)長避短的獨(dú)創(chuàng)之路來之不易。每天訓(xùn)練任務(wù)完成后,二人就主動(dòng)留下來摳細(xì)節(jié),即便是一個(gè)手心相對(duì)、伸向空中的簡(jiǎn)單動(dòng)作,為了達(dá)到節(jié)奏和氣息整齊劃一的效果,他們也要無數(shù)次地加練。“很少有組合會(huì)比他們的動(dòng)作更協(xié)調(diào),雙人轉(zhuǎn)的同步性,令人嘆為觀止?!碑?dāng)時(shí)的教練給出很高評(píng)價(jià)。
兩年后的2009年,二人就在全國花滑錦標(biāo)賽上一舉奪冠,并摘得世界青少年花滑錦標(biāo)賽的冠軍。對(duì)此,直爽的隋文靜樂了:“之前不看好我們的人都在說他們當(dāng)時(shí)說錯(cuò)了。”一時(shí)間,“神童組合”“雙人滑的‘希望之星”等冠譽(yù)接踵而來。
眼前似乎一片坦途。轉(zhuǎn)戰(zhàn)成人組后,二人同樣在國內(nèi)外賽場(chǎng)獲譽(yù)無數(shù):世錦賽2金3銀、2018年平昌冬奧會(huì)銀牌、多次四大洲錦標(biāo)賽冠軍……
但很少有人知道榮譽(yù)背后的這幾年,他們到底經(jīng)歷了什么。2013年,隋文靜遇到了職業(yè)生涯的第一個(gè)巨大挫折——骨骺炎。每天鉆心的疼痛,甚至讓她無法站立在冰面上。雖然在同年堅(jiān)持參加了世錦賽,但比賽結(jié)束的那一刻,疼痛讓隋文靜忍不住當(dāng)場(chǎng)痛哭。一旁的韓聰也是痛徹心扉的難過,因?yàn)橹挥兴?,?jiān)強(qiáng)的搭檔為了不耽誤比賽,放棄了手術(shù)治療的機(jī)會(huì),為此,每天都是他背著她到冰場(chǎng)堅(jiān)持訓(xùn)練。這次傷病最終導(dǎo)致二人錯(cuò)失了2014年索契冬奧會(huì)的參賽資格。
如果說這次考驗(yàn)是他們的傷痛“初體驗(yàn)”,那么2016年隋文靜遭遇的一場(chǎng)大手術(shù),則是更大的磨難和歷練。由于長期傷病的積累,她當(dāng)時(shí)不得不進(jìn)行右側(cè)腳踝外側(cè)副韌帶重建和左側(cè)腳踝肌腱復(fù)位手術(shù)。在這場(chǎng)手術(shù)里,醫(yī)生將去掉她右腳里所有的軟骨?!拔夷苈犚娒款w釘子敲進(jìn)骨頭的聲音,甚至能聞到鉆頭磨掉骨頭的味道,我真的害怕極了,以后還能不能滑冰?”術(shù)后3個(gè)月,隋文靜每天只能躺在床上盯著天花板,這對(duì)一個(gè)正值黃金期的運(yùn)動(dòng)員來說,無疑是恐怖的“凌遲”。
愛莫能助的韓聰同樣在忍受煎熬。一天孤獨(dú)的苦練結(jié)束后,他會(huì)坐一小時(shí)車去醫(yī)院陪伴隋文靜,幫助臥床的她練習(xí)上肢,“如果實(shí)在練不了,那你就躺著看我練?!边@種特殊的鼓舞和陪練,是韓聰在困難關(guān)頭告訴搭檔:我們是一體的,我練的也是你的一部分,你的職業(yè)生涯還在,我們從未分開過。
從術(shù)后重新學(xué)走路開始,之后的兩年,對(duì)隋文靜而言,是全部推倒重來。但人生豈可輕易言敗?2018年平昌冬奧會(huì),二人又堅(jiān)定攜手,為金牌奮力一搏。沒想到,傷病再次襲來。盡管吃止痛藥撐過了短節(jié)目,疼痛還是在自由滑中動(dòng)搖了隋文靜的穩(wěn)定性,最終他們以微弱差距與金牌失之交臂。2019年,在參加日本埼玉世界花滑錦標(biāo)賽前夕,剛恢復(fù)不久的隋文靜又在備戰(zhàn)期間受傷。但二人調(diào)整心態(tài),繼續(xù)頑強(qiáng)地參加了比賽。在比賽中,他們完美演繹了意大利作曲家博索的名曲《雨,在你的黑色雙眸中》,正如身患癌癥卻不向命運(yùn)屈服的作曲家所展現(xiàn)的,二人也將與傷病抗?fàn)幍挠職馊谌朊總€(gè)動(dòng)作中,最終與曲子琴瑟和鳴,融為一體,成為當(dāng)之無愧的冠軍。
對(duì)韓聰來說,這份抗?fàn)?,不僅有搭檔受傷時(shí)自己的孤獨(dú)和焦慮,也有自身傷病的困擾。2021年休整期,他抓緊時(shí)間完成了髖關(guān)節(jié)手術(shù),“釘了4顆釘子,磨了點(diǎn)骨頭。”從韓聰嘴里說出來,似乎和拔牙一樣輕松。在此期間,隋文靜也和之前的韓聰一樣,獨(dú)自一人在冰場(chǎng)苦練。但經(jīng)歷過風(fēng)雨,她早已蛻變成命運(yùn)的強(qiáng)者,“聰哥肯定會(huì)回來的,我從來沒有失掉過信心?!?/p>
一次次的磨難之下,二人用冰刀披荊,以夢(mèng)想斬棘,踩在傷病的肩膀上,向人類運(yùn)動(dòng)的極限進(jìn)發(fā)。
“花樣滑冰讓人賞心悅目,讓你一起笑,這只是初級(jí)。真正的花滑大師,是把你滑哭,這必定需要豐富的人生閱歷。”這是雙人滑國家隊(duì)教練齊佳的經(jīng)驗(yàn)。在這次北京冬奧會(huì)的終極舞臺(tái)上,隋文靜和韓聰將15年的人生閱歷濃縮在短短幾分鐘的《憂愁河上的金橋》里,真的把所有觀者都“滑哭”了。
由于雙人滑的特殊性,搭檔配合的默契度決定了二人能走多遠(yuǎn)。事實(shí)證明,隋文靜和韓聰?shù)拇顧n堪稱絕配。隋文靜曾將韓聰比作蜘蛛:“他心思縝密,辦事嚴(yán)謹(jǐn),有點(diǎn)像蜘蛛織網(wǎng),有蟲子來,一下就鎖定了?!倍n聰則將隋文靜比作跳跳虎:“她啊,就是蹦蹦跶跶的?!?/p>
性格上完美互補(bǔ),在許多訓(xùn)練細(xì)節(jié)上,二人更有難得的默契。訓(xùn)練是漫長的,也是瑣碎的,在業(yè)內(nèi)人士看來,雙人滑就意味著每天在不停地磨合中度過。比如,男生單跳的成功率高于女生,因此女生就會(huì)自責(zé),這時(shí)男生就要去理解和鼓勵(lì)女生;一方處于瓶頸期,訓(xùn)練狀態(tài)低落,另一方就要主動(dòng)給予信心和陪伴;青春期發(fā)育時(shí),身體急劇變化,搭檔要克服自身難處,積極跟對(duì)方協(xié)調(diào),更換技術(shù)動(dòng)作……
凡此種種,棘手的細(xì)節(jié)幾乎天天出現(xiàn),許多條件優(yōu)秀的雙人滑組合就是被這些細(xì)節(jié)絆倒,最終遺憾解散。但隋文靜和韓聰堅(jiān)持下來了,他們以對(duì)彼此最大的真誠、信任和包容,將這些難題逐一克服,正如韓聰說的:“她做手術(shù)時(shí),我要像橋一樣給她支撐和力量,而在我做手術(shù)時(shí),她又變成了我的橋?!?/p>
當(dāng)年正在長身體的隋文靜曾調(diào)侃自己沒有腰,像個(gè)水桶,于是就有了“桶妹”的外號(hào),而“蔥”則來自韓聰名字的諧音,因此二人被大家親切地稱為“蔥桶組合”。雖然這個(gè)稱號(hào)有趣應(yīng)景,但其實(shí)彼此深厚的情義很難被“組合”二字簡(jiǎn)單定義。他們既是對(duì)方“黑色眼眸中”的那片“雨”,一起戰(zhàn)勝傷病,挑戰(zhàn)自我;更是彼此人生“憂愁河上”的那座“金橋”,“當(dāng)黑暗到來,痛苦將你包圍,我會(huì)成為你的一部分,我將為你倒下,就像跨越憂愁河的金橋……”
(資料來源:“后廠村工隊(duì)”“環(huán)球人物”“中國青年報(bào)”微信公眾號(hào),視覺中國圖)