網(wǎng)絡(luò)暴力的變與不變

馬玲清楚地記得2010年遭受網(wǎng)暴的感受，“好像站在一個(gè)小小的孤島上，黑色的浪頭從四面八方不停向我涌來”。 彼時(shí)，馬玲是國內(nèi)知名雜志的文化主筆，受邀參與了某檔著名的綜藝節(jié)目。因?yàn)轳R玲在節(jié)目中質(zhì)疑主持人，網(wǎng)民指摘馬玲在綜藝中的“小丑”表現(xiàn)，馬玲的同事也在帖子里留言，編造她的工作細(xì)節(jié)和私生活。

這段經(jīng)歷給馬玲的生活帶來了長久的余波，她在同一時(shí)期辭職和離婚，隨后在醫(yī)院確診了抑郁焦慮狀態(tài)。直到2013年，馬玲重新參加工作，避免把自己始終放在一個(gè)自閉的環(huán)境里，她才逐漸走了出來。

10多年里，越來越多和馬玲類似的人被網(wǎng)絡(luò)暴力吞噬，這個(gè)“怪獸”也顯現(xiàn)出越來越多新的特征。

大數(shù)據(jù)“加持”

2010年，互聯(lián)網(wǎng)BBS論壇是言論的主要匯集地，新浪微博才上線一年，剛剛開始流行。馬玲參與那一期節(jié)目的收視率沖上了同時(shí)段第一，而那檔綜藝擁有龐大的粉絲群，他們在天涯論壇里投入“戰(zhàn)斗”，反復(fù)咀嚼馬玲與主持人的互動(dòng)。同事隨后的“爆料”讓網(wǎng)民對馬玲的攻擊擁有了更多現(xiàn)實(shí)生活的支撐，讓話題越炒越熱。

馬玲對記者說，起初她想用筆捍衛(wèi)自己，她在博客上發(fā)表了長文章，從自己的角度復(fù)盤了錄制節(jié)目的前前后后，講述她的話語被曲解的部分，但這篇文章中的個(gè)別表達(dá)被摘取出來，繼續(xù)被曲解和指摘，成為她被攻擊的新素材。

不過，這起12年前的網(wǎng)暴事件沒有蔓延到更廣大的網(wǎng)絡(luò)空間，網(wǎng)民對于馬玲的攻擊許多都停留在天涯論壇內(nèi)。馬玲回憶，后來她聯(lián)系過天涯論壇，那條“黑帖”就沒再出現(xiàn)在主頁上。

如今，網(wǎng)暴事件幾乎不可能只停留在一個(gè)平臺(tái)，而是會(huì)在多個(gè)平臺(tái)擴(kuò)散?！芭尤】爝f遭誹謗”是近幾年一個(gè)典型的網(wǎng)暴案例。2020年7月，杭州吳女士在樓下取快遞時(shí)，被便利店店主偷拍照片和視頻，偷拍者在微信群聊里編造了“少婦出軌快遞小哥”的聊天內(nèi)容，這些內(nèi)容很快被轉(zhuǎn)發(fā)到了多個(gè)微信群、微信公眾號(hào)，以及微博、抖音等平臺(tái)，引發(fā)多個(gè)平臺(tái)的網(wǎng)民發(fā)表侮辱性評論。

過去10多年里，中國互聯(lián)網(wǎng)用戶的數(shù)量迅速增加。海量的平臺(tái)為超過10億互聯(lián)網(wǎng)用戶提供著各種細(xì)分方向的內(nèi)容，從文字、圖片到短視頻、長視頻，再到直播。互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)的迅速發(fā)展，也為網(wǎng)暴信息的跨平臺(tái)傳播提供了基礎(chǔ)。

平臺(tái)用以吸引用戶的技術(shù)手段，也在某種程度上促使網(wǎng)絡(luò)暴力的發(fā)生。

進(jìn)入社交媒體時(shí)代，在技術(shù)支持下，平臺(tái)得以計(jì)算每個(gè)人的喜好，再據(jù)此分發(fā)推薦內(nèi)容，這種“投其所好”的內(nèi)容可以增加用戶黏性，但也造就了“信息繭房”。

而大數(shù)據(jù)加持的精準(zhǔn)推送真正在實(shí)踐中大規(guī)模應(yīng)用，是近幾年的事情。此前的推送邏輯是“給你我想給你的”，而不是“給你你想要的”。兩者在網(wǎng)暴上帶來的不同是，相比以前，當(dāng)下的網(wǎng)暴相關(guān)信息，更容易推給那些容易實(shí)施網(wǎng)暴的人；而以前推給的那些人，很可能對網(wǎng)暴無動(dòng)于衷，這會(huì)造成網(wǎng)暴烈度的巨大差異。

紫茄在2019年遭遇了一場意想不到的網(wǎng)暴。那一年，曾被確診患有雙相情感障礙的他因?yàn)楣ぷ髋c家庭的雙重壓力，“心里那根繃得特別緊的弦斷掉了”。那年2月的某個(gè)下午，紫茄吞下了300多粒安眠藥，躺在床上等待的過程中，他拿起手機(jī)，發(fā)了條微博，只有兩個(gè)字“再見”，發(fā)完微博后，他就失去了意識(shí)。紫茄的朋友看到了他的微博，報(bào)警之后，還轉(zhuǎn)發(fā)了紫茄的微博，微博被轉(zhuǎn)了幾千次，上了熱搜。紫茄很快被送到了醫(yī)院。一個(gè)星期后，紫茄辦理出院，再度登錄微博，卻發(fā)現(xiàn)微博充滿了謾罵的留言。甚至有人給紫茄打電話，“電話里那個(gè)人告訴我，如果要死，就不要占用公共資源，真正想死的人都是沉默地離開，我這樣子明顯就是作秀”。

紫茄說，那段時(shí)間網(wǎng)絡(luò)上有許多新聞反轉(zhuǎn)事件，如果在網(wǎng)上直播自殺的人被挽救，關(guān)于作秀的質(zhì)疑也會(huì)層出不窮。紫茄認(rèn)為，別人可能也對他作了這樣的判斷。

現(xiàn)在回憶起那段經(jīng)歷，紫茄開始作一些理性的總結(jié)。他如今供職于互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，了解推薦算法背后的邏輯，“有的時(shí)候，和流量比起來，價(jià)值觀不那么重要”。

網(wǎng)暴的成本越來越低

自2000年初出現(xiàn)的人肉搜索，被許多學(xué)者認(rèn)為是網(wǎng)絡(luò)暴力的重要表現(xiàn)形式。人肉搜索意味著通過對被搜索人信息的披露，實(shí)現(xiàn)對被搜索人的懲罰。而相比10年前，獲取個(gè)人信息的難度已經(jīng)顯著降低了。

2013年被稱為中國的“大數(shù)據(jù)元年”。隨著大數(shù)據(jù)技術(shù)的應(yīng)用，個(gè)人信息不斷地被收集、挖掘、分析、傳輸，個(gè)人信息泄露的風(fēng)險(xiǎn)隨之增加，而人們實(shí)際上無法左右別人收集和使用自己信息的行為。

中國政法大學(xué)網(wǎng)絡(luò)法學(xué)研究所所長李懷勝表示，在大數(shù)據(jù)時(shí)代，隨著移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的普及、智能穿戴設(shè)備的廣泛使用，特別是全網(wǎng)用戶實(shí)名制的推行，個(gè)人信息的搜集更加頻繁和密集。

在大數(shù)據(jù)時(shí)代，因個(gè)人信息泄露導(dǎo)致或加劇的網(wǎng)絡(luò)暴力事件層出不窮。2020年12月，成都公布了3例新冠肺炎確診病例，其中，趙女士的活動(dòng)軌跡很快引起了網(wǎng)民的注意——近14天內(nèi)，她前往過多個(gè)酒吧，也去過公園、美甲店、麻辣燙店。有關(guān)趙女士活動(dòng)軌跡的微博評論區(qū)，充滿“轉(zhuǎn)場皇后”“一人之力，干翻整個(gè)成都”等嘲諷性回復(fù)，趙女士的身份證號(hào)、居住地、工作單位等個(gè)人信息很快也被扒了出來，網(wǎng)民對她的私生活展開了猛烈的攻擊。

個(gè)人信息泄露對于網(wǎng)絡(luò)暴力的助長，還體現(xiàn)在一些不易被察覺的聯(lián)系上。

李懷勝長期研究網(wǎng)絡(luò)犯罪，他對記者說，網(wǎng)絡(luò)黑灰產(chǎn)業(yè)的源頭實(shí)際上就是個(gè)人信息泄露，不法分子可以利用個(gè)人信息做很多事情。例如，水軍公司就會(huì)大量收購個(gè)人信息，用個(gè)人信息批量注冊賬號(hào)，這些賬號(hào)外表上看不出什么問題，但它們都是網(wǎng)絡(luò)水軍，一旦得到指令，就能有組織地左右話題的方向，煽動(dòng)大眾情緒。

實(shí)際上，10多年前的網(wǎng)暴事件就已經(jīng)有水軍推波助瀾的痕跡，但由于缺少大數(shù)據(jù)的加持，水軍產(chǎn)業(yè)鏈不完善，水軍所能造成的影響相比當(dāng)下要小得多，也很容易滅火。

馬玲記得，2010年經(jīng)歷網(wǎng)暴時(shí)，最初，她認(rèn)為事情是網(wǎng)民自發(fā)推動(dòng)的，但后來就覺得不對勁了。她說，當(dāng)時(shí)有組織的水軍與“散兵游勇”不同，后者基本只是單純地謾罵，而有組織的網(wǎng)絡(luò)水軍是有導(dǎo)向的，既有歪曲抹黑的話術(shù)，也有層出不窮的攻擊點(diǎn)，看起來很有章法。后來，馬玲找了一位在電影圈經(jīng)常組織水軍的“大牛”，請對方交涉，果然令天涯的“蓋樓”速度緩和了下來。

不過，無論網(wǎng)暴發(fā)起者挖掘他人隱私的方式和引導(dǎo)話題走向的工具發(fā)生了什么變化，唯一不變的是網(wǎng)絡(luò)暴民借以攻擊他人的話術(shù)。

? 從2010年的馬玲，再到2020年的成都趙女士和杭州吳女士，網(wǎng)暴者攻擊她們的話術(shù)幾乎一脈相承——羞辱外貌、貶低能力、人品辱沒，統(tǒng)一使用的手段是“造黃謠”。這些話術(shù)和手段總是能夠奏效，引發(fā)暴力的狂歡，讓她們遭遇“社會(huì)性死亡”。

2010年的網(wǎng)暴風(fēng)波過后，馬玲曾想過起訴，但先前打官司的經(jīng)歷，讓她認(rèn)為令網(wǎng)暴者承擔(dān)法律責(zé)任十分困難，加上考慮到起訴要消耗時(shí)間和精力，她最終放棄了通過司法手段維權(quán)。

中國立法對于網(wǎng)絡(luò)暴力的規(guī)制力度在不斷增強(qiáng)。隨著立法的完善，越來越多網(wǎng)暴受害者開始尋求司法的救濟(jì)。2018年，在被網(wǎng)絡(luò)放大的辱罵聲中，四川德陽的安醫(yī)生自殺了，肇事者因侮辱罪獲刑。2020年的“女子取快遞被造謠案”，在檢察院介入下，誹謗的刑事自訴轉(zhuǎn)為公訴，造謠者承受了刑罰。

但如今，在針對個(gè)體的網(wǎng)絡(luò)暴力中，通過刑事自訴維權(quán)獲得立案的仍是少數(shù)，大多數(shù)是通過民事訴訟起訴對方侵害名譽(yù)權(quán)。

（文中馬玲、紫茄是化名）

（摘自《中國新聞周刊》張馨予、苑蘇文）