奧爾巴赫《摹仿論》
——用文字再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)

張小波

（湘潭大學(xué) 文學(xué)與新聞學(xué)院，湖南湘潭 411105）

埃里?！W爾巴赫（1892—1957），生于柏林，曾任教于馬爾堡大學(xué)，后因被納粹追捕，先后在伊斯坦布爾和美國(guó)避難。他的研究涉及但丁、基督教象征、中世紀(jì)拉丁文學(xué)，以及法國(guó)文學(xué)。奧爾巴赫的方法主要是對(duì)文學(xué)的歷史解釋?zhuān)捶治鑫膶W(xué)話語(yǔ)與其環(huán)境的一般社會(huì)文化條件之間聯(lián)系的可能性。據(jù)法國(guó)綜合大百科全書(shū)（Encyclopaedia Universalis）分析，奧爾巴赫作品的關(guān)鍵點(diǎn)首先在于視野的整體性，以及認(rèn)識(shí)到實(shí)際處理被研究作品過(guò)程中固有的選擇性。

正是1946年出版的《摹仿論》讓奧爾巴赫廣為人知。他從美學(xué)的角度出發(fā)，用文學(xué)史學(xué)家的眼光，以其獨(dú)有的歷史透視法，對(duì)西方3 000 多年來(lái)最具影響力的經(jīng)典文學(xué)作品，如荷馬史詩(shī)、騎士小說(shuō)、宗教文學(xué)，以及英國(guó)、法國(guó)、德國(guó)、意大利、西班牙文學(xué)中最具有代表性的作品中各種寫(xiě)實(shí)風(fēng)格及其發(fā)展做了精辟的分析，其著重于表現(xiàn)文學(xué)悲劇性、沖突性及嚴(yán)肅性的尺度和方式問(wèn)題已經(jīng)廣為學(xué)術(shù)界重視。奧爾巴赫的古典拉丁系語(yǔ)文學(xué)研究通過(guò)仔細(xì)考察語(yǔ)言和文學(xué)的形象化描述，指明了自羅馬帝國(guó)一脈相承而來(lái)的歐洲各民族文化的各自特點(diǎn)和發(fā)展，對(duì)歐洲從古代史詩(shī)到現(xiàn)代長(zhǎng)篇小說(shuō)的藝術(shù)革命中人類(lèi)的自我認(rèn)識(shí)提供了全方位描述。書(shū)中挑選、比較了一些重要的作品作為現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)的里程碑，其范圍涵蓋了整個(gè)荷馬，經(jīng)但丁、拉伯雷、塞萬(wàn)提斯、蒙田和司湯達(dá)，直至弗吉尼亞·伍爾芙等偉大作家作品的歷史。奧爾巴赫的這種思路被稱(chēng)為文化歷史研究法，但其實(shí)在這本書(shū)中，他不僅對(duì)作者和作品產(chǎn)生的背景進(jìn)行了歷史文化的分析，還對(duì)作品的語(yǔ)言、風(fēng)格和思想進(jìn)行了歷史文化的分析。郝嵐先生在《被引用的奧爾巴赫》[1]中指出，奧爾巴赫在書(shū)中提出的3 個(gè)最核心的問(wèn)題就是人、 文學(xué)與歷史的關(guān)系： 歷史是人的歷史，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)與歷史性存在著緊密關(guān)系，抵達(dá)歷史的途徑是摹仿。

1 流亡年代的奇書(shū)

《摹仿論》是一部野心勃勃的作品，其論述從荷馬史詩(shī)起筆，一直寫(xiě)到喬伊斯的《尤利西斯》及托馬斯·曼的《魔山》。而令人佩服的是，在奧爾巴赫宏大的框架之內(nèi)，其對(duì)文本的解讀卻別具細(xì)膩。閱讀《摹仿論》，就像是跟著奧爾巴赫拿著放大鏡，一寸一寸看圖畫(huà)，又像是跟著奧爾巴赫拿著望遠(yuǎn)鏡，看歷史的長(zhǎng)卷，人世間千年的夢(mèng)想與掙扎、 時(shí)代的輪替與滄桑，盡然收于眼底。這本書(shū)給了世人一種全新的文學(xué)觀察視角，其評(píng)論方式也是人們以前從未接觸過(guò)的。無(wú)論是分析手法、思維模式、做學(xué)態(tài)度、歷史透視還是文本選取和章節(jié)編排都讓人大有獲益，啟發(fā)性極強(qiáng)。奧爾巴赫在第八章論及《神曲》的形象觀，第九章論及但丁于薄伽丘的影響（后者間接承襲自但丁的暗示技法，使《十日談》具有了避免抽象的道德說(shuō)教，卻賦予各個(gè)形象恰如其分的特殊道德價(jià)值的一種靈活的透視性批判意識(shí)），第二十章從《到燈塔去》引出的對(duì)《尤利西斯》《追憶似水年華》里多元意識(shí)鏡像的表現(xiàn)方法及所形成根源的分析，這些在閱讀過(guò)程中都讓人贊嘆不已，大開(kāi)眼界，令人不得不佩服奧爾巴赫在資料匱乏的年代竟然能成就這部經(jīng)典，果然是“流亡年代出奇書(shū)”！

之所以說(shuō)是“流亡年代”，是因?yàn)樗且徊苛魍稣叩闹?，?xiě)作時(shí)信息匱乏，二手文獻(xiàn)更是極為稀少。1936年，當(dāng)奧爾巴赫被希特勒政權(quán)解職時(shí)，他加入了在伊斯坦布爾尋獲避難所的德國(guó)學(xué)者團(tuán)體。在那里，奧爾巴赫擔(dān)任了土耳其國(guó)立大學(xué)教授，度過(guò)了戰(zhàn)爭(zhēng)年代。很難想象，孕育《摹仿論》這部奇書(shū)的土地卻是如此貧瘠，即使在這部以淡定甚至高傲的口味侃侃道來(lái)的巨著中，現(xiàn)實(shí)的冷峻也可見(jiàn)一斑。但是，“長(zhǎng)歌以當(dāng)哭，遠(yuǎn)望以思?xì)w”，恰似中國(guó)流亡詩(shī)人的痛定思痛，奧爾巴赫流亡于伊斯坦布爾，對(duì)時(shí)間和地域上悠遠(yuǎn)異常的敘述文學(xué)進(jìn)行遠(yuǎn)距離的觀望，非常契合莫萊蒂所謂的“遠(yuǎn)距閱讀”：超越地域而整體把握歐洲的文學(xué)傳統(tǒng)[2]?！赌》抡摗氛孔髌窐?gòu)架宏大，視野廣闊，但分析卻細(xì)致入微，犀利深入。其實(shí)，正如胡繼華教授所言，“比較文學(xué)”的真正出現(xiàn)，恰得益于這些“遠(yuǎn)觀其勢(shì)”的古典學(xué)家所帶來(lái)的“全球翻譯”[3]，奧爾巴赫正是在這樣的一個(gè)條件下形成一種多元視角、全景視野及動(dòng)態(tài)觀點(diǎn)，遠(yuǎn)觀歷史及現(xiàn)實(shí)，這也為其獨(dú)特的歷史透視法的形成奠定了基礎(chǔ)。

2 對(duì)《摹仿論》的文本細(xì)讀

奧爾巴赫的研究方法總是始于文本，并且著重強(qiáng)調(diào)語(yǔ)文學(xué)、讀解藝術(shù)和文體分析。由此，他延伸至反思?xì)v史和社會(huì)學(xué)（譬如作家或其公眾的起源），最終抵達(dá)他所謂的“內(nèi)在”歷史，亦即思想史。在《法國(guó)教育史四論》的序言[4]、為《摹仿論》辯護(hù)的后記文章[5]，以及關(guān)于韋勒克《近代文學(xué)批評(píng)史》的書(shū)評(píng)中，奧爾巴赫述其心志，持守其語(yǔ)文學(xué)與文本分析的特殊性與具體性，并且表明，較諸《摹仿論》中的少數(shù)方法論之言，他更充分相信他對(duì)文體學(xué)、社會(huì)學(xué)和思想史的特殊聯(lián)結(jié)。

在《〈摹仿論〉50 周年紀(jì)念版導(dǎo)論》[6]中，薩義德總結(jié)道：“構(gòu)成《摹仿論》一書(shū)之主線的歷史軌跡是這樣一個(gè)過(guò)程：從古典時(shí)期各種風(fēng)格的分離，到它們?cè)凇缎录s》中的融合，到它們?cè)诘　渡袂分羞_(dá)到第一個(gè)偉大巔峰，以及他們?cè)诟前荨蜖栐?、司湯達(dá)等19世紀(jì)法國(guó)現(xiàn)實(shí)主義作家，然后在普魯斯特那里，臻于至高典范”。《摹仿論》的視野從荷馬和《舊約》開(kāi)始，至馬塞爾·普魯斯特和弗吉尼亞·伍爾夫，跨度開(kāi)闊，而從書(shū)中來(lái)看，作為“崇高文體”的寫(xiě)實(shí)主義在研究中如何處理題材的嚴(yán)肅性、 問(wèn)題性和悲劇性的尺度和方法，是奧爾巴赫感興趣的領(lǐng)域。由此延伸開(kāi)來(lái)，該書(shū)選取歐洲文學(xué)長(zhǎng)河中一些極重要的作品，進(jìn)行了細(xì)致的文本闡釋?zhuān)⒔柚髌纷陨淼纳鐣?huì)背景和歷史語(yǔ)境分析，得出了不少有趣的結(jié)論。比如：荷馬詩(shī)篇行文的延緩法與圣經(jīng)故事中塑造“緊張氣氛”的對(duì)立，基督教對(duì)崇高與日常的打破，但丁對(duì)喻象闡釋和永恒的展現(xiàn)，19世紀(jì)德國(guó)文化背離歷史主義的錯(cuò)誤轉(zhuǎn)向，大捭大闔，令人回味無(wú)窮。

其中，令人最為印象深刻的是書(shū)的第一章，第一章題名為《奧德修斯的傷疤》，其中比較了圣經(jīng)《舊約》和《荷馬史詩(shī)》對(duì)現(xiàn)實(shí)的不同呈現(xiàn)方式。奧爾巴赫首先細(xì)讀了《奧德賽》第十九章老女仆歐律克勒亞給奧德修斯洗腳，憑傷疤辨認(rèn)出主人奧德修斯這一節(jié)，接著又從《舊約》中選擇了亞伯拉罕獻(xiàn)祭以撒這一節(jié)作為對(duì)比。荷馬史詩(shī)中的世界是陽(yáng)光下的田園，其中沒(méi)有陰影造成的層次感，是一覽無(wú)余的風(fēng)景；而《舊約》 里的世界則是日常生活的世界，人類(lèi)的所知有限，命運(yùn)的含義模糊，在這里，命運(yùn)是含混的，是變幻莫測(cè)的，正因?yàn)樗哪獪y(cè)，人們卻看到了一條時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的長(zhǎng)長(zhǎng)的因果之鏈，承續(xù)著過(guò)去，引向了未來(lái)。柏拉圖的《理想國(guó)》將摹仿說(shuō)成是把文學(xué)看作幻象，其目的是將詩(shī)人驅(qū)逐出理想國(guó)；亞里士多德在《詩(shī)學(xué)》中，將摹仿的精髓定義為“行動(dòng)中的人”，而奧爾巴赫的《摹仿論》共20 章，卻沒(méi)有再對(duì)摹仿給予任何定義。而從第一章中看，無(wú)論奧德修斯還是亞伯拉罕，都是行動(dòng)中的人，奧爾巴赫對(duì)舊約傳統(tǒng)的褒獎(jiǎng)，處處透露出他談摹仿論，關(guān)心的是世俗世界里的普通人，而不是亞里士多德所說(shuō)的荷馬史詩(shī)所寫(xiě)的帝王將相；是人性的無(wú)助與弱點(diǎn)，但也是人性的崇高；是個(gè)人的命運(yùn)，但也是人的歷史性的存在。從中可以看出，奧爾巴赫對(duì)歷史的理解以維柯為思想依托，認(rèn)為人的歷史與自然的歷史不同，前者是人自身所獨(dú)立創(chuàng)作的。《舊約》采用的修辭風(fēng)格涵蓋宗教神諭與俚俗用語(yǔ)，形成駁雜的文體，并且在內(nèi)容上將最卑微者與最崇高者并立，與古典文學(xué)的旨趣背道而馳。奧爾巴赫對(duì)《舊約》的分析說(shuō)明，“文體混用”深入到歷史現(xiàn)實(shí)層面，這表達(dá)出了對(duì)抗社會(huì)等級(jí)結(jié)構(gòu)的意義。

《奧德修斯的傷疤》 作為其開(kāi)天辟地的第一章，從荷馬史詩(shī)和《圣經(jīng)》這兩部構(gòu)成希臘-猶太-基督教文化淵源的經(jīng)典敘事作品入手，將其看作歐洲文學(xué)摹仿現(xiàn)實(shí)的火種。這是兩顆迥異的種子，開(kāi)出紛繁獨(dú)特的文學(xué)棠棣。他條分縷析、層層深入，最后得出一個(gè)經(jīng)典的結(jié)論： 歐洲文化以文學(xué)的形式對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行再現(xiàn)。

除第一章外，第八章《法利那太和加法爾甘底》與第九章《修士亞伯度》也常為世人所稱(chēng)道，讀者在奧爾巴赫如風(fēng)暴般犀利的語(yǔ)言中遨游，最后屏息等待那一句“沒(méi)有《神曲》，《十日談》永遠(yuǎn)也寫(xiě)不出來(lái)”。拉伯雷與莎士比亞寫(xiě)的都是最好的詩(shī)，因?yàn)樵谀抢?，狹隘或沒(méi)有適應(yīng)能力才是真正的惡習(xí)，而詩(shī)人正是用語(yǔ)言重新發(fā)現(xiàn)世界，讓人在自身中找回秩序。在第十八章中，司湯達(dá)“認(rèn)為人只是構(gòu)成歷史環(huán)境的一粒原子，似乎是偶然才被拋進(jìn)他所生活的環(huán)境之中”，而福樓拜的“環(huán)境本身包含著對(duì)環(huán)境的闡釋”，可以遙遙望見(jiàn)第一章中的傷疤與獻(xiàn)祭。

3 奧爾巴赫的歷史透視法與摹仿學(xué)說(shuō)

在《摹仿論》中，奧爾巴赫的方法主要是對(duì)文學(xué)的歷史解釋?zhuān)捶治鑫膶W(xué)話語(yǔ)與其環(huán)境的一般社會(huì)文化條件之間聯(lián)系的可能性。他認(rèn)為，批評(píng)者的任務(wù)是通過(guò)某種藝術(shù)成就來(lái)解讀集體精神世界（univers mental collectif）的跡象（signes）。在他后期的詩(shī)學(xué)著作中，我們可以看到一個(gè)理性化結(jié)構(gòu)（organisation rationalisable） 在社會(huì)文化歷史中的一連串跡象，這兩個(gè)論點(diǎn)是相互聯(lián)系的。他從被研究的文本中發(fā)現(xiàn)了一種文學(xué)之外的演變，這種演變的方向具有一種連續(xù)性，即越來(lái)越明確地試圖達(dá)到一種具體的普遍（univers particulier），但這種演變可能與意識(shí)形態(tài)或社會(huì)力量相沖突。從古典時(shí)期和古典主義以來(lái)的文體分立（niveaux stylistiques）趨勢(shì)既反對(duì)以但丁為高潮的形象現(xiàn)實(shí)主義（réalisme figuratif），也反對(duì)從15世紀(jì)開(kāi)始、 在左拉的作品中突顯的朝現(xiàn)代現(xiàn)實(shí)主義（réalisme moderne）的轉(zhuǎn)折[7]。

奧爾巴赫作品的關(guān)鍵點(diǎn)首先在于視野的整體性，以及認(rèn)識(shí)到實(shí)際處理被研究作品過(guò)程中固有的選擇性。這也是文體學(xué)（stylistique）這一路徑必須付出的代價(jià)。文體一詞的用法不容忽視：在奧爾巴赫的筆下，它既指對(duì)語(yǔ)詞精確的選用（特定文學(xué)手法的標(biāo)記），也泛指文類(lèi)限制，這種限制和固定的“修辭—話語(yǔ)”實(shí)踐相綁定。因此，所有這些突出了某一特定美學(xué)的文體條件，以及最明晰的感性條件，這種條件包括了與社會(huì)文化狀態(tài)密不可分的品位（gout）。另一個(gè)需要注意的事實(shí)是，奧爾巴赫的這種方法具有絕對(duì)的不可化約性： 它既不是要在上層建筑和文學(xué)之間建立因果關(guān)系，也不是要將其簡(jiǎn)化為經(jīng)濟(jì)關(guān)系[8]。奧爾巴赫的方法同文學(xué)史、 心理或傳記批評(píng)都有著明顯的不同：要之，透過(guò)作品，使他感興趣的絕不是作者?？傮w而言，這是一種相當(dāng)冒險(xiǎn)的批評(píng)，可能得益于一種要求與其他藝術(shù)相比較的美學(xué)，但至少確為一種表現(xiàn)出相當(dāng)天才的且具有深刻建設(shè)性的閱讀，盡管它衡量的是文學(xué)的精神和形式條件，而非為每一部作品描繪出獨(dú)一的色彩。

通過(guò)《摹仿論》，奧爾巴赫最終其實(shí)向我們展示出：文學(xué)追求真實(shí)的途徑即摹仿。但奧爾巴赫所提出的現(xiàn)實(shí)主義摹仿理論暗含對(duì)古典主義摹仿理論的反撥。柏拉圖的摹仿說(shuō)把文學(xué)看作幻象，目的是將詩(shī)人驅(qū)逐出理想國(guó)，而奧爾巴赫認(rèn)為這不是真正的摹仿。他認(rèn)為，摹仿本質(zhì)上以對(duì)人類(lèi)和歷史真實(shí)，即政治經(jīng)濟(jì)和其他社會(huì)關(guān)系的觀察為基礎(chǔ)，現(xiàn)實(shí)主義應(yīng)當(dāng)建立在文體混用的基礎(chǔ)上。《摹仿論》中探討的其他問(wèn)題，如文體混用背后的猶太傳統(tǒng)與基督教傳統(tǒng)、以但丁《神曲》為轉(zhuǎn)折而興起的文學(xué)的向下性、西方文學(xué)的部分與整體的關(guān)系等等，都是建立在這一基石上的。在對(duì)古典文學(xué)的分析中，奧爾巴赫認(rèn)識(shí)到，當(dāng)下社會(huì)逐漸作為歷史問(wèn)題存在著，而語(yǔ)言與文學(xué)中對(duì)立并交織的，不只是荷馬與圣經(jīng)這兩大傳統(tǒng)，更有真實(shí)與意義、理性與歷史、現(xiàn)實(shí)主義與悲劇形式、文學(xué)的自由與人的獨(dú)立。

此外，這本書(shū)對(duì)非專(zhuān)業(yè)的文學(xué)愛(ài)好者也比較友好，可讀性極強(qiáng)，因?yàn)闀?shū)中并沒(méi)有嚴(yán)密且龐雜的理論體系，而僅以文體分用與文體混用的區(qū)分統(tǒng)攝全書(shū)。文體分用原則與文體混用原則的區(qū)別，背后是古典文明與基督教文明世界觀的差異，反映在文學(xué)上，表現(xiàn)的則是不同的現(xiàn)實(shí)感，這個(gè)差異在荷馬史詩(shī)與圣經(jīng)之間已見(jiàn)端倪。文體分用原則有等級(jí)差異，但表現(xiàn)得更為和諧，崇高是崇高，滑稽是滑稽；文體混用原則強(qiáng)調(diào)人類(lèi)的平等，任何地位的人都有其上帝創(chuàng)造的尊嚴(yán)，所以文學(xué)表現(xiàn)得更有張力，崇高與滑稽，善與惡往往共處一身。在書(shū)中，奧爾巴赫詳細(xì)論述了文體分用和混用，以及文學(xué)如何表現(xiàn)日常生活及其嚴(yán)肅性?？傮w上來(lái)看，奧爾巴赫是認(rèn)同基督教文學(xué)的文體分用原則，認(rèn)為這個(gè)原則更體現(xiàn)文學(xué)模仿現(xiàn)實(shí)的能力。

4 結(jié)語(yǔ)

在法國(guó)學(xué)者讓?zhuān)练颉に习＃↗ean-Yves Tadie）的《20世紀(jì)的文學(xué)批評(píng)》中，奧爾巴赫被歸入為德意志的羅曼文獻(xiàn)學(xué)的代表人物之一，這個(gè)學(xué)派的批評(píng)家都具有廣博的知識(shí)，他們所研究的是“數(shù)千年的西方文學(xué)”。從《摹仿論》此書(shū)看來(lái)，確實(shí)如此。用文字再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)，這樣一件似乎是再自然不過(guò)的事，在《摹仿論》 中卻被展現(xiàn)為一種需要經(jīng)歷千年之久的艱難歷程——一端是人自身意識(shí)的變革，另一端是語(yǔ)言的變革，然后才能織就一張可靠的捕撈現(xiàn)實(shí)的網(wǎng)。德國(guó)人擅長(zhǎng)的宏偉構(gòu)思能力和精微的古典語(yǔ)文學(xué)訓(xùn)練，再加上對(duì)文本的一種極為個(gè)人化的直覺(jué)，造就了這樣一部文學(xué)批評(píng)的杰作。讀完《摹仿論》給人的最大感受就是，偉大的批評(píng)作品與偉大的虛構(gòu)作品一樣，有著使人落淚的力量。用薩義德在為《摹仿論》寫(xiě)的前言中的話來(lái)說(shuō)：“《摹仿論》是一本‘迂闊’之書(shū)，奧爾巴赫的從容和博大都看著那么老派，一個(gè)唬人的學(xué)術(shù)名詞都沒(méi)有，但是偏偏力大、才大、膽大，無(wú)所不覆，前半本論述古典文學(xué)及基督教文學(xué)尤其綿密，紛紜揮霍，后幾章時(shí)間跨度略大，選取的作家作品都有些吉光片羽，但仍然激蕩人心。”正如哥特建筑遠(yuǎn)看宏大，近看才知一磚一瓦皆是精深的活兒，《摹仿論》從貫穿千年的風(fēng)格變遷史深入到一個(gè)音節(jié)、 一個(gè)語(yǔ)詞的分析，卻也是如此地震撼人心。