“想象的共同體”：現(xiàn)當(dāng)代散文中的青島印象

呂曉瀟

(山東科技大學(xué) 外國語學(xué)院，山東青島 266590)

一、文學(xué)與城市

卡爾維諾在《看不見的城市》中講過一個(gè)故事，古人在湖畔建造了瓦爾德拉達(dá)，到此地的游客便能看到兩座城市，湖邊的瓦爾德拉達(dá)與湖中的倒影。湖水如同鏡子，又如眼睛，將瓦爾德拉達(dá)的每一個(gè)細(xì)節(jié)都捕捉下來，“兩個(gè)瓦爾德拉達(dá)相互依存，目光相接”。[1]54文學(xué)與城市，恰如兩個(gè)瓦爾德拉達(dá)，彼此依存，相互建構(gòu)，在對視中看到各自的影像。雖然卡爾維諾認(rèn)為“不能將城市本身與描述城市的詞句混為一談”，但同時(shí)強(qiáng)調(diào)“兩者之間確實(shí)存在著關(guān)系”。[1]61

城市在長期發(fā)展中積淀了具有個(gè)性特色的文化品格，這種文化特色究其根源是來自于城市居住者的觀念意識，但是人們在某種城市文化的浸潤中也會(huì)逐漸“形成看待精神世界與物態(tài)環(huán)境的方法、觀念，并演化成社會(huì)行為和生活方式”[2]11。由城市與人的互動(dòng)關(guān)系也可以理解城市與文學(xué)的關(guān)系。城市的個(gè)性化特色與文化品格為人們提供了獨(dú)特的生活經(jīng)驗(yàn)與審美體驗(yàn)，為作家提供創(chuàng)作素材與文化語境，如布魯姆在《布魯姆文學(xué)地圖譯叢》“總序”中所言“城市是文學(xué)的主題，更是文學(xué)必不可少的元素”[3]總序5。反之，文學(xué)幫助記錄城市歷史、喚醒城市記憶、建構(gòu)城市意象，城市“從物質(zhì)景觀的變化到精神世界的潮流涌動(dòng)”[4]無不在文學(xué)中得到細(xì)致刻畫。從列斐伏爾的空間生產(chǎn)論來看，文學(xué)也在參與生產(chǎn)與塑造城市空間。早在二十世紀(jì)三十年代，瓦爾特·本雅明就以漫游者的視角、散文家的詩性語言描繪十九世紀(jì)的巴黎城市景觀，探尋現(xiàn)代人在資本主義發(fā)展中產(chǎn)生的心理機(jī)制與精神體驗(yàn)?？藙谒埂ぶx爾普在《作為敘述者的城市》(1989)中梳理18世紀(jì)以來的歐洲文學(xué)作品，將文學(xué)作品所描繪的城市劃分為四種模式。

在《文學(xué)中的城市：知識與文經(jīng)的歷史》(1998)一書中，理查德·利罕明確提出“文學(xué)中的城市”概念，認(rèn)為文學(xué)與城市都具有文本性，二者互相影響，彼此建構(gòu)，為文學(xué)與城市研究提供了一個(gè)新的視角。在城市理論家劉易斯·芒福德《城市發(fā)展史》(1961)的啟發(fā)下，利罕發(fā)現(xiàn)文學(xué)與城市的關(guān)聯(lián)：“城市的興起與五花八門的文學(xué)運(yùn)動(dòng)有割不斷的聯(lián)系”，“城市是都市生活加之于文學(xué)形式和文學(xué)形式加之于都市生活的持續(xù)不斷的雙重建構(gòu)”。[5]3利罕以此關(guān)聯(lián)為楔入點(diǎn)，考察歷史視角下城市概念化的不同方式以及文學(xué)對城市的塑型，他認(rèn)為“歷史學(xué)家們試圖用概念系統(tǒng)解釋城市，作家們卻借助于想象系統(tǒng)”[5]9利罕考察了18世紀(jì)中期到19世紀(jì)中期的西方現(xiàn)代主義小說，發(fā)現(xiàn)城市與關(guān)于城市的文學(xué)有著相同的文本性，“閱讀文本已經(jīng)成為閱讀城市的方式之一”[5]9。同時(shí)，通過研究不同敘事模式對城市的不同想象和呈現(xiàn)，利罕發(fā)現(xiàn)城市的功能變遷也促成了新的文學(xué)要素的誕生。因此文學(xué)與城市的雙重建構(gòu)體現(xiàn)為文學(xué)通過想象的敘事構(gòu)建城市，而城市的發(fā)展也影響了文學(xué)敘事等的轉(zhuǎn)變。文學(xué)與城市的共同文本性及相互反映相互建構(gòu)的性質(zhì)是“文學(xué)中的城市”研究的方法論基礎(chǔ)。[6]21

從二十世紀(jì)八十年代至今，國內(nèi)也經(jīng)歷了由“城市文學(xué)”到“文學(xué)中的城市”的研究嬗變。文學(xué)本體研究也隨著文化地理學(xué)等跨學(xué)科理論的切入拓展至多元文化研究。《都市漩流中的海派小說》(吳福輝，1995)和《上海摩登》(李歐梵，2001)奠定了上海城市文化對于文學(xué)創(chuàng)作影響研究的典范；趙園(2002)以北京為切入點(diǎn)來分析現(xiàn)代文學(xué)的脈向流動(dòng)及流派特色；陳智德(2009)在香港文學(xué)中思考本土與我城的辯證；景秀明(2009)探討現(xiàn)當(dāng)代中國散文對江南城市的城市想象與審美建構(gòu)。此外，對天津、武漢、蘭州等城市的研究成果漸趨豐富，對于青島的研究也有發(fā)展。鄭萍萍(2019)通過對民國時(shí)期散文的研究，勾勒民國時(shí)期的青島城市文化地圖；本文作者(2015)與龐博(2019)以城市意象為研究視角考察青島意象在影視中的建構(gòu)與傳播；趙善煜(2016)對二十世紀(jì)前期銀幕上的青島進(jìn)行歷史追憶與文化闡釋。顯然，文學(xué)中的城市形象研究已成為當(dāng)代文學(xué)批評的重要視角。因此，梳理現(xiàn)當(dāng)代散文中的青島書寫，建構(gòu)關(guān)于青島的城市想象與文化記憶，不僅豐富文學(xué)研究，也有利于城市建設(shè)與文化傳承。

2019年11月，習(xí)近平總書記視察上海時(shí)指出：文化是城市的靈魂，要注重延續(xù)城市歷史文脈，保留城市歷史文化記憶，讓人們記得住歷史與鄉(xiāng)愁，堅(jiān)定文化自信，增強(qiáng)家國情懷。青島作為歷史文化名城，自二十世紀(jì)初期就成為文人匯聚之地，在諸多文學(xué)作品中留下詩意倩影與歷史留痕，形成了青島特色的地域文學(xué)。而就地域文學(xué)的各類文體來講，散文最能直抒作家胸臆，含蘊(yùn)著作者對該地域的情感態(tài)度與價(jià)值判斷，以及強(qiáng)烈的文化意識與觀念。散文作家徜徉于城市文本中，感知與理解城市，并傳達(dá)審美體驗(yàn)。因此,本文以“文學(xué)中的城市”為研究視角對中國現(xiàn)當(dāng)代散文加以觀照，從中提煉有關(guān)青島城市的文化記憶與審美想象，探討城與人的詩性對話。

二、自然景觀的審美書寫

劉易斯·芒福德在《城市文化》一書中指出，區(qū)域既可以通過“功能、活動(dòng)、興趣”來定義，也可以根據(jù)“地質(zhì)結(jié)構(gòu)、土壤、環(huán)境、氣候、植被和動(dòng)物生命”等特征加以辨識。[7]310某個(gè)區(qū)域的自然景觀無疑都是其所具備的個(gè)性化符號，如“水城”威尼斯，“山城”重慶等，都是因其自然景觀而得名。青島被譽(yù)為“海濱城市”正是因其瀕臨黃海的緣故。與城有關(guān)的山巒、河流、湖泊都是作家書寫城市時(shí)重要的自然地理參照。[8]77

自然景觀是城市文本的主要組成，青島的山海文化特質(zhì)一直是散文家關(guān)注之處。無論是壯觀秀麗、古跡遍及的雄偉嶗山，還是碧波萬頃、漁歌蕩漾的膠州海灣，或是錦云鋪展、燦若云霞的櫻花花海，或是濃蔭蔽日、異國氣韻的八大關(guān)……都在激發(fā)作者的審美想象。晚清思想家康有為在青島寓居10年，寫下大量吟誦青島美景的詩篇散文，一句“青島之紅瓦綠樹、青山碧海，為中國第一”[9]162使青島名聞遐邇，如王統(tǒng)照在《青島素描》(1934)一文中寫道“‘青山、碧海、紅瓦、綠樹’，……久已懸于一般旅行者的記憶之中。講青島的表現(xiàn)色，這幾個(gè)形容字自然不可移易。”[9]33-34

“青山”代表當(dāng)屬嶗山,《齊記》中有詩云“泰山雖云高，不如東海嶗”。康有為多次游嶗山并吟詠，如“嶗山摩崖詩刻”描述了嶗山之蒼翠綺麗、奇峰異壑，更將嶗山比作被擲于東海濱的“天上碧芙蓉”[10]63，因是凸顯嶗山的出塵之美。嶗山吸引人之處還有其悠久的道教文化與奇異的民間傳說。許評認(rèn)為嶗山如同“仙境”，不僅因其茂林峻嶺、云蒸霞蔚的自然景觀，還有太清宮、三皇殿等名勝古跡賦予嶗山的深沉歷史感，讓人不由沉浸其間而恍惚了時(shí)空。[11]64葉楠因蒲松齡《香玉》的故事前去嶗山尋訪絳雪的蹤跡。作者指出自然景觀的魅力部分源自其歷史蘊(yùn)含以及文學(xué)想象——“我國很多名勝，固然有些由于景色雄偉、壯麗，但更多的是由于與我國歷史足跡相聯(lián)系的，而文學(xué)作品又賦予它們以雋永的色彩?！盵11]80正應(yīng)和了謝靈運(yùn)詩句“山水借文章以顯”。也有散文家借景喻人，如王中才借“壓力越大，沖勁越大”的神水泉贊頌嶗山林場育茶人“老劉”在逆境中的抗?fàn)幘?。[11]86-93嶗山人的淳樸明慧也可在文學(xué)中得見一斑，沈從文坦承，《邊城》里少女翠翠的形象即是從“嶗山北九水看到的一個(gè)鄉(xiāng)村女子，取得生活的必然……”。[12]184

嶗山的美少不了“碧?！钡囊r托。多少文人名士因海啟迪了哲思，激發(fā)了審美。聞一多、王統(tǒng)照、柯靈、劉白羽等名家都曾描寫過海的美，蘇雪林更將青島的海比作“但丁《神曲》中上帝居住的‘水晶之海’”[9]66。大海還擁有引人親近的寬闊胸懷，使人還歸赤子的神奇魅力。臧克家于“朦朧中聽到大海的呼喚，它的魅力象一條拉你的彩韁”，“沙灘上有大人，有孩子，……，全成為大自然的兒童”[11]30。海天的廣闊高遠(yuǎn)、海浪翻卷的磅礴氣勢也能讓人心胸開闊，獲得精神憬悟。蹇先艾沉醉于“一碧萬頃的波濤”，感到“長年郁悶著的心胸，得到了暫時(shí)的疏解”。[11]182劉白羽被海的莊嚴(yán)之美所震懾，似乎“整個(gè)宇宙都在回環(huán)激蕩”[11]10。海對于宗白華更有啟蒙的意義——“青島海風(fēng)吹醒我心靈的成年”，他以詩性的語言來表達(dá)對海的理解與熱愛：“我喜歡月夜的海、星夜的海、狂風(fēng)怒濤的海、清晨曉霧的海，……我愛它，我懂它，就同人懂得他愛人的靈魂、每一個(gè)微茫的動(dòng)作一樣?！盵9]142

青島的“綠”同樣引人遐思，令人忘返。青島給蘇雪林的第一個(gè)印象是樹多，“到處是樹，密密層層的，漫天蓋地的樹，叫你眼睛里所見的無非是那蒼翠欲滴的樹色，鼻子里所聞的無非是那芳醇欲醉的葉香，肌膚所感受的無非是那清冰如水的爽意。”[9]58她以女性的細(xì)膩感受描述“綠”帶來的美好視覺、嗅覺、觸覺及想象?！熬G”所營造的氛圍可以“把你的靈魂，輕輕送入夢境，帶你入于沉思之域?！盵9]59。吸引劉白羽的同樣是那“濃成一團(tuán)的綠森森的樹林”，只要看到這綠影心就“寧靜下來了”[11]6。徐中玉年輕時(shí)在青島求學(xué)，曾作文來紀(jì)念這段生活，他寫道“這里說的是關(guān)于綠的青島的事。——槐葉子上的綠，萬年山邊的綠，心里的綠呵！”[9]113。青島在他心中如同“自己的衣服和手套”[9]114，是一種熨帖的溫暖。

青島的樹與花相映成輝，“五月的島上，到處花香”[9]88?！皷|園花海”更是青島一大盛景，櫻花在聞一多、老舍、梁實(shí)秋、臧克家等大家文中都曾撒下一片馨香。自然之美是純粹永恒的，但總會(huì)投射歷史的光影、濡染作者的情感色彩?！皺鸦?，櫻花，我來的時(shí)候，尚未開放，回去的時(shí)候，已經(jīng)謝了，謝了！”[11]119孟超《櫻花前后》(1928)于開篇就奠定了文章的惆悵色調(diào)。尋訪櫻花的美好期待被日本軍艦的到來猛然擊碎，“我”只感到心中“無限的抑郁”，周圍的環(huán)境是“薄寒”、“清冷”、“寂寞”。[11]120軍艦離去后，只剩下被車馬蹂躪的“落紅片片”。[11]121何洛的《櫻花之憶》(1960)則與之形成鮮明對照，整篇文章彌漫著明朗歡快的語調(diào)?！捌G麗奪目的櫻花……容光煥發(fā)，嫵媚動(dòng)人，給每個(gè)游人以無盡的喜悅”[11]38，伴隨著“節(jié)日”、“歌舞”、“熱鬧”的氛圍，襯托的是新中國“歡樂的人們和幸福的生活”。[11]41

散文家們以自己的詩性筆觸還原對城市的審美想象，他們記錄描寫青島自然景觀不同美的側(cè)面，不僅抒發(fā)自己的情感，也喚起讀者對青島的想象與審美。作家們在寫景狀物之時(shí)還添加了對現(xiàn)實(shí)的關(guān)注、對歷史的回憶、對文化的思考。這使青島書寫更加立體深厚，引導(dǎo)讀者自然而然地深入到城市的肌理之中，探究她的精神與內(nèi)在。

三、人文景觀的文化記憶

說到青島的人文景觀，首先進(jìn)入腦海的是“長虹遠(yuǎn)引”、“飛閣回瀾”的棧橋。棧橋既有“煙水蒼茫月色迷，漁舟晚泊棧橋西”的旖旎風(fēng)情，也有“一支銀箭射入碧茫茫大?！盵9]77的剛勇之色。十九世紀(jì)末的中國，風(fēng)雨飄搖、列強(qiáng)環(huán)伺。為滿足北洋海軍的駐泊需求，棧橋應(yīng)運(yùn)而生，從誕生那刻起就與國族命運(yùn)相連。孟超發(fā)表在《避暑錄話》(1935)的散文記述，當(dāng)他正沉醉于棧橋的“月下清波”之時(shí)，突聞空氣中傳來“外國水兵的哼歌”，伴隨著一股“血的腥氣”，使他不由渾身哆嗦。[13]41國難家殤的時(shí)代背景孕育了棧橋箭一樣的形狀與一往直前的精神，使之成為近現(xiàn)代青島的“城標(biāo)”與城市象征。這種精神又在不同時(shí)代彰顯不同內(nèi)涵。民族危亡時(shí)刻，蘇雪林講“(棧橋)箭簇正貫海心，又怕什么風(fēng)狂浪急？”[9]79，是面對侵略者的無畏；改革開放初期，李旭感嘆：“呵！棧橋——希望的搖籃”[14]286，是奔向美好未來的熱忱。

隨著改革開放的深入，青島的東部發(fā)展起來。五四廣場上的標(biāo)志性雕塑“五月的風(fēng)”如同騰空而起的勁風(fēng)，又如熊熊燃燒的火炬，給人以力量的震撼，既銘記著青島曾是中國現(xiàn)代文化的啟蒙和民族救亡的開端，又象征“五四”精神引領(lǐng)青島蓬勃發(fā)展。耿林莽感慨，“五月的風(fēng)”已取代棧橋成了當(dāng)代青島的標(biāo)志與象征，“嘩然轟響的交響樂，取代了悠然鳴奏的小提琴，這一變化，無論從意境上還是氣質(zhì)上，都是深刻的。”[15]74無論是曾在歷史中私語的棧橋，還是奏響新時(shí)代凱歌的“五月的風(fēng)”，都將見證青島以“國際時(shí)尚之都”的形象走向未來。

“紅瓦”是青島建筑景觀的標(biāo)志性符號，是青島人文景觀的重要組成部分。建筑素有“凝固的音樂”之稱。王統(tǒng)照認(rèn)為建筑“表現(xiàn)著時(shí)代精神與人民生活性的全體，而愈長久的建筑物卻愈能代表那一個(gè)國家一個(gè)地方的最高文化?！盵9]36郁達(dá)夫在《青島巡游》(1934)一文中把青島喻為“一個(gè)在情熱之中隱藏著身份的南歐美婦人”。[9]54正是指那些掩映在綠樹叢中的小洋樓，高低錯(cuò)落，各有風(fēng)姿。王統(tǒng)照在上世紀(jì)三十年代就對青島的建筑特點(diǎn)有過思考。在他看來，青島的建筑“混合著德國人的沉重，日本人的小巧，中國固有的樸厚?！盵9]34芮麟也贊嘆青島是研究西洋建筑之美的最佳去處，因?yàn)榍鄭u的建筑“一座一個(gè)式樣，爭奇斗艷，絕鮮雷同”[9]91。而從現(xiàn)代人的視角來看，如梁衡認(rèn)為“青島的美，依我看就美在她那些別有味道的房子上?！盵9]132他從歷史與文化的視角去思考青島的洋房之美。首先是因?yàn)楫悋檎{(diào)給人們帶來了新鮮的審美體驗(yàn)，有一種“移花接木的新奇之效”[9]134；其次，正是因?yàn)槿A夏民族兼容并包的民族特性使“萬國”建筑風(fēng)格的種子能夠生根發(fā)芽。不同時(shí)代的作家們隔著時(shí)光款曲互通，用不同筆觸點(diǎn)染同一個(gè)觀念：多元文化的融合以及設(shè)計(jì)風(fēng)格、理念的多樣性造就了青島的建筑特色與美感，顯示出青島中西交融的文化特征以及海納百川的精神特質(zhì)。

建筑成為景觀不僅在于其形其色，更在于居住者以及事件所賦予它的歷史蘊(yùn)含。二十世紀(jì)三十年代，國立青島大學(xué)羅致一批學(xué)者任教，老舍、聞一多、梁實(shí)秋、沈從文、王統(tǒng)照等文人大師齊聚青島，他們教書、寫作，引領(lǐng)新文學(xué)風(fēng)潮，不僅繁榮了青島的文學(xué)創(chuàng)作，也為青島留下一段段人文佳話。他們的故居也因承載文化記憶而成為后世瞻仰之地。大師們在文中也常飽蘸深情地提到他們曾經(jīng)的居所。金口三路2號就曾是老舍在青島的住處。在這棟小樓里，老舍創(chuàng)作多篇散文、短篇小說。老舍在《櫻海集》開篇自序中就對所住院落進(jìn)行充滿情趣地描寫：“開開展門，正看見鄰家院的一樹櫻桃。再一探頭，由兩所房中間的隙空看見一小塊兒綠海。這是五月的青島，紅櫻綠海都在新從南方來的小風(fēng)里。”[16]132告知讀者“櫻?！倍值挠蓙?。1935年夏，老舍、洪深、王統(tǒng)照、臧克家等十二位名家齊聚于此，共同商議創(chuàng)立《民報(bào)》副刊《避暑錄話》。雖只有10期，但十二位作家的作品如同一片綠洲，為彼時(shí)被稱為“文化沙漠”的青島增添了生機(jī)。由是成就了中國現(xiàn)代文學(xué)史上的一段佳話，也為青島留下一支文脈。

建筑是人類文明的載體，也是彰顯地域文化特色的靚麗風(fēng)景?！澳切┦M記憶的老房子、老院子，……，那些鮮為人知的城市記憶，那些令人回味與感慨的名人軼事，這一切猶如青島歷史的枝與葉，鮮活地反映著城市歷史文化的脈絡(luò)?！盵17]總序2構(gòu)建一個(gè)城市靈魂的正在于歷史文化積淀；歷史文化語境孕育了城市的個(gè)性之美。

四、城市生活的日常體驗(yàn)

城市的魅力不僅在于其外在景觀，更深植于人與城的和諧共在中。如景秀明所言，“城市的形象是物質(zhì)表象與文化心理的綜合，是建筑在其居民的風(fēng)俗習(xí)慣和現(xiàn)時(shí)的社會(huì)環(huán)境中的?！盵18]113因此，人對城的感受，更多的是對城市生活的日常體驗(yàn)?，F(xiàn)代人與當(dāng)代人，旅居者與本地人又有不同感受。這在作家筆下升華成一種對城市社會(huì)、歷史、文化及日常生活的思考與詩性表達(dá)。精神與物質(zhì)，世俗與高雅，時(shí)尚與傳統(tǒng)，夢幻與現(xiàn)實(shí)……共同拼合為城市“想象的共同體”。

曾旅居青島的現(xiàn)代知識分子對青島的感受不一而足，有熱愛，有品評，有反思。沈從文認(rèn)為青島的環(huán)境賦予他旺盛的創(chuàng)作力:“一到海邊，就覺得身心舒適，每天只睡三小時(shí)，精神特別旺健。”[9]175宗白華17歲時(shí)到青島求學(xué)，認(rèn)為青島的生活是他“生命里最富于詩境的一段”[9]142。郁達(dá)夫感覺青島像一個(gè)“大家的閨秀”[9]54，比其他港市都要清新美麗。還有的作家對青島的觀感深入到社會(huì)腠理，具有深刻的反思與批判?？蚂`在《如此桃源》(1933)中嘲諷那些在青島樂不思?xì)w的達(dá)官貴人，同情被侵略者霸占了土地、擄奪了勞力的島上農(nóng)民，憤慨地質(zhì)問“燦爛輝煌的青島是用血奠基的，然而逛青島的人有幾個(gè)愿意想這些?”[9]32老舍作品一向“婉而多諷”，在《青島與我》中他極盡幽默諷刺，批判青島雖熱鬧卻缺少高雅的文化氛圍，發(fā)出“對于我，它是片美麗的沙漠”[9]82的感慨。在《青島與山大》(1936)中，老舍又描寫了青島的另一面。他認(rèn)為青島無論怎樣洋化，都脫不了山東“樸儉靜肅”的精神，這恰是山大的精神特質(zhì)。面對侵略者，老舍強(qiáng)調(diào)“樸素”“吃苦”等“強(qiáng)毅的精神”對于救國紓難的意義：“我們的外表樸素，我們的生活單純，我們卻有顆紅熱的心。”[9]87

王統(tǒng)照對三十年代青島的剖析更像是社會(huì)學(xué)家。他穿透風(fēng)物表層，思考其內(nèi)在的文化屬性。他認(rèn)為青島雖缺乏深厚的文化底蘊(yùn)卻恰是它的發(fā)展契機(jī)：“因?yàn)橐郧皼]的可保守，所以一切事都容易從新做起。”[9]37他客觀展現(xiàn)舊青島人民生活情景，分析社會(huì)痼疾，從而更深刻地剖析了這個(gè)城市——“雖然靜美，卻使人感到并不十分強(qiáng)健?！盵9]33-43還有作家對青島的世俗生活充滿了熱愛，對青島民風(fēng)頗多贊譽(yù)。梁實(shí)秋在《憶青島》中回憶夏季海濱生活的趣味性與冬日匯泉的“別有風(fēng)致”，并贊嘆：“青島好吃的東西很多”。[9]156-157《酒中八仙》一文更是記述了與聞一多、楊振聲等八位同事朵頤美食、暢飲花雕的情形。梁實(shí)秋在日常生活中感受到山東人“外表倔強(qiáng)豪邁，內(nèi)心敦厚溫和”[9]158。他以人力車夫、廚子老張以及房主王君的故事來贊揚(yáng)青島民風(fēng)淳厚。

現(xiàn)代游客初到青島往往折服于它的外在景觀，但隨著深入了解，吳明泉認(rèn)識到：“青島的美不是單一形式上的漂亮，而是有著豐富的層次和深厚的底蘊(yùn)”[19]229。宋協(xié)周不僅愛這座“詩中有畫，畫中有詩”的港城，更認(rèn)為青島風(fēng)采不僅是“美的享受”，還是“力的迸發(fā)”。[20]10海笑感到，八十年代的青島與三十年前相比，增加了“現(xiàn)代化氣息”，就連“穿戴入時(shí)、以禮待人的青島人民”也都是美的。[11]31-32劉心武1984年游青島，對他觸動(dòng)最深的是青島人的公共衛(wèi)生意識，正是大家的共同呵護(hù)才使青島這顆“珍珠”如此“晶瑩”。[11]43在蒲黎生眼中，青島給人一種“內(nèi)斂”、“自信”、“低調(diào)”、“厚實(shí)”的整體印象。[21]429但在嶗山的不愉快經(jīng)歷使他認(rèn)識到青島“有光鮮的一面，也有令人遺憾的地方”。[21]432

青島的原住民對這個(gè)城市又有著怎樣的認(rèn)識和感懷？他們與城市一起成長，將自己的喜怒哀樂融入到城市靈魂之中?！稅矍鄭u》(崔燕)、《家在青島》(吳正中)、《青島藍(lán)調(diào)》(王占筠)展現(xiàn)了與旅居者不同的視角，正是因?yàn)樽髡吣軌蛏钊氲接稳瞬荒苡|及的日常深處，也正是因?yàn)槿粘Ｉ钏?dòng)的市井風(fēng)情與民生氤氳才使這座城市更加血肉豐盈。

青島人與海是相生相伴的。崔燕用幽默的筆調(diào)描述了青島人“洗海澡”的情形。因?yàn)樵?jīng)住房緊張，“洗澡是僅次于吃飯的重要營生?！毕募?，人們扛著洗澡巾、肥皂等一應(yīng)設(shè)備奔向各個(gè)“大眾浴池”(海濱浴場)。[22]48游人眼中的浪漫海浴，是青島人日常生活的必需品。崔燕感慨：“青島人已經(jīng)被大海的味道所浸染。青島人的精神標(biāo)志，是一份大海般開闊的視野;青島人的靈魂坐標(biāo)，是一份大海般平和的心境;青島人的光榮與夢想，是一份承載擁灣圖騰式的完美和氣度?！盵22]43歐陸風(fēng)韻的小樓時(shí)時(shí)點(diǎn)燃游客的激情，擁擠雜亂的里院卻充滿煙火氣息。里院是青島典型的老民居，“曾融匯了最真實(shí)的青島民眾世俗生活圖景，完美地將幾代人的童年回憶進(jìn)行了時(shí)空對接”[22]37。即便搬進(jìn)了現(xiàn)代化高樓的人們還是難以忘記這些“充滿老式溫存的緬懷”[22]37。還有一些老街，默默承載著幾代青島人的日常生活。如小青石鋪成的“波螺油子”路，在103年歷史中印滿履痕。有朋自遠(yuǎn)方來，吳正中一定領(lǐng)朋友看“波螺油子”，因?yàn)檫@是青島的“特質(zhì)和歷史”，這是在表達(dá)“青島人本身對這個(gè)城市的認(rèn)同”。[23]582000年，“波螺油子”路終被快速路和高架橋所取代。在一張寫著“拆”字的圖片旁，作者留下自己對老街的繾綣懷念：“人必老去，而物應(yīng)該活得更長?！盵23]55

《青島藍(lán)調(diào)》一如書名充滿了氤氳的時(shí)尚與夢幻色調(diào)。作者如同本雅明筆下的城市漫游者，穿梭在咖啡館、酒吧與啤酒屋，跨越日與夜、夢與醒的邊界，在不同色澤的液體浸潤中感受青島的特別氣韻。中山路上的懷舊咖啡館如同“古舊的詩行”，可以讓疲憊的心松弛下來。而酒吧則充滿了“性感”與“時(shí)尚”色彩，“是精神放逐地，更是文化的某種符號”[24]156——詩歌朗誦、搖滾樂、拉丁舞、情景劇常常給人帶來驚喜。啤酒是青島的標(biāo)志，也最為平民，它“將溫和與暴力、寬容與放縱、明朗與頹廢、休閑與緊張奇妙地混合在一起”[24]171。青島在王占筠感受中就如同這三種場所，既是溫潤懷舊的——是城居者心靈的港灣，又是時(shí)尚激情的——給人以暢想與活力，也是市井平民的——構(gòu)成世俗生活的底色。青島就是如此，煥發(fā)著馬賽克式的多元色彩，混雜著不同味道，品一口回味甘永。

五、結(jié)語

文學(xué)中的地域風(fēng)情之所以具有與眾不同的審美質(zhì)地，就是因?yàn)樗粌H負(fù)載豐富的文化蘊(yùn)含，還飽浸作者的審美情感，激蕩著時(shí)代跫音。青島獨(dú)特的地域風(fēng)情與歷史文脈為青島書寫提供了基礎(chǔ),生成青島的文化記憶與審美想象。不同歷史背景下的散文文本既反映青島地域風(fēng)情中的固有特質(zhì)，也見證著青島從羸弱到強(qiáng)壯、從小漁村到時(shí)尚之都的時(shí)代步伐。

城市與人一樣也有自己的品格，“城市就像一塊海綿，吸收著這些不斷涌流的記憶的潮水，并且隨之膨脹著”[1]9。散文對城市的記憶與審美想象也在不斷豐富著城市的品格與形象。這些描述與想象共同構(gòu)成青島“想象的共同體”。如同卡爾維亞筆下的埃烏多西亞城的地毯，乍看上去，城市“跟地毯上的圖案毫不相像”[1]97，可是認(rèn)真觀察就會(huì)發(fā)現(xiàn)“地毯的每一處都與城里的某一處相符，而且整個(gè)城市都包容在地毯的圖案中”[1]97。正如埃烏多西亞的居民在地毯的圖案里“找到自己人生的故事和命運(yùn)的轉(zhuǎn)折”[1]98，所有文學(xué)與城市文本的讀者也可以在關(guān)于青島的想象共同體中瞥見青島的過去、現(xiàn)在與未來。