林昕悅
(內(nèi)江師范學(xué)院 文學(xué)院,四川 內(nèi)江 641199)
遺民是易代之際的一個(gè)特殊群體。當(dāng)最后一個(gè)封建王朝結(jié)束之后,留下了清遺民這樣一群擁有特殊政治認(rèn)同、文化取向、生存方式的“孑遺”之民。作為最后一群遺民,他們沒有先輩那么輝煌的歷史,也沒有先輩那么廣泛良好的聲譽(yù),相反,他們被深深地藏在歷史的褶皺中,不為世人所關(guān)注。清遺民政治立場(chǎng)的反動(dòng)與文化立場(chǎng)的保守是他們被歷史遺忘的重要因素。清遺民這一身份本身就是他們選擇的結(jié)果,“遺民”這一稱謂沒有改變,然而他們的地位和形象已然與前代迥然不同,清遺民的處境可謂尷尬。清遺民長(zhǎng)期作為一個(gè)“失語的群體”[1]77-82,在新時(shí)期作家筆下重新被發(fā)現(xiàn),歷史與當(dāng)下、傳統(tǒng)與現(xiàn)代在這里交匯,當(dāng)他們作為生命個(gè)體出現(xiàn)在中國(guó)新時(shí)期以來的小說中,歷史的復(fù)雜性、社會(huì)轉(zhuǎn)變的陣痛、新舊的混雜、作為小人物的清遺民在大環(huán)境和大變動(dòng)中如何被裹挾,都通過清遺民書寫呈現(xiàn)在我們面前。新時(shí)期以來的小說對(duì)清遺民的書寫似乎讓歷史中的遺民形象更加模糊,但“也許歷史本身并不那樣黑白分明界限清晰,或者歷史現(xiàn)象本來就更多是雜而不純的”[1]81。對(duì)此進(jìn)行研究,無疑是一個(gè)有意義的方向。
清王朝的終結(jié)也代表了封建帝制王朝的終結(jié)。可是,王朝的終結(jié)并不徹底,末代皇帝溥儀依然在紫禁城中享受著他的皇帝待遇。辛亥革命勝利在望之時(shí),南京臨時(shí)政府為了和平接收政權(quán),與清政府商定有關(guān)議和的條件。最后,經(jīng)過磋商,就清帝退位的優(yōu)待條件達(dá)成一致認(rèn)識(shí),隆裕太后宣布清帝退位?!肚迨覂?yōu)待條件》中溥儀保留了皇帝尊號(hào),使得紫禁城成為民國(guó)初年超越國(guó)家主權(quán)的存在,讓清遺民始終對(duì)遜位清室與宣統(tǒng)皇帝抱著深刻的政治認(rèn)同,為恢復(fù)帝制留下根基。他們始終以清王朝為正統(tǒng),視“民國(guó)乃敵國(guó)也”。這類政治遺民主要是清朝宗室與前清官吏士大夫。溥儀遜位以后,這些清遺民一方面拒絕接受民國(guó),對(duì)民國(guó)抱著敵視的態(tài)度,認(rèn)為民國(guó)社會(huì)政治腐敗、秩序混亂、綱常失范,另一方面又寄希望于清廷中興復(fù)辟,恢復(fù)統(tǒng)治。因此,他們對(duì)清廷抱著深刻的政治認(rèn)同,一有機(jī)會(huì)就參與到復(fù)辟活動(dòng)中。復(fù)辟“可以說從頒布退位詔起到‘滿洲帝國(guó)’的成立止,沒有一天停頓過”[2]。
政治遺民對(duì)故國(guó)懷抱耿耿孤忠,誓死不改臣節(jié),與新朝統(tǒng)治者絕不合作,其中最鮮明的便是固執(zhí)己見、效忠清朝皇帝的忠誠(chéng)意識(shí)。在舊朝際遇上,這些遺民們或?yàn)樽谑?,或?yàn)榍骞?,大多深蔭“國(guó)恩”和“君恩”,所以對(duì)亡清深懷故臣之思?!栋茁乖分袑?duì)朱先生有著知遇之恩的巡撫方升在清亡以后,面臨革命軍的優(yōu)勢(shì),說:“我為清臣,誓為朝廷盡忠。我丟掉的江山,由我收回”[3]。足以看出這些遜清官員對(duì)朝廷的忠心。溥儀小朝廷的保留,成為遺民們精神圣地的存在。在遺民們看來,留在溥儀身邊,首先能夠繼續(xù)從事尚未完成的工作,并可隨時(shí)給遜帝往謁問安;其次天津租界可以獲得政治庇護(hù),是民初復(fù)辟活動(dòng)策劃與發(fā)起的大本營(yíng);其三,王公大臣多在此隱逸,遺民們基于原先人際的互動(dòng),熟悉環(huán)境?!蹲詈笠粋€(gè)貝勒》中的鄂泰貝勒就是這樣的遺民。溥儀被趕出紫禁城,只能來到天津租界,依靠外國(guó)政治力量的庇護(hù)。鄂泰貝勒也忠心耿耿,追隨宣統(tǒng)皇帝來到天津租界做起了寓公,隔三差五跑去行宮給他的宣統(tǒng)爺叩頭問安,甚至在民國(guó)改元多年之后,遜帝溥儀只是在信中問候了鄂泰貝勒,這位年逾古稀的老人“三拜九叩山呼萬歲,喜極而泣,涕泗橫流”,由此可見“遺民”思想對(duì)其影響之深。
正是由于對(duì)清朝的忠誠(chéng),這些前清舊臣在民國(guó)年間為了重建清王朝不斷謀劃復(fù)辟,力求回到政治舞臺(tái)的中心,將忠清付諸行動(dòng)。在《四合院分了》中,通過肅親王的兒子肅二和肅四等宗室復(fù)辟,一方面表現(xiàn)出了對(duì)清朝的忠誠(chéng)與固執(zhí),另一方面也可看出這些政治遺民對(duì)前朝“中興”的渴盼。他們的貴族身份與清王朝聯(lián)系在一起,因此這種“中興情結(jié)”是與自身利益分不開的,或許這也是清遺民在民初“以生為死”的支撐。小說還表現(xiàn)了袁世凱的復(fù)辟丑行與張勛的丁巳復(fù)辟。袁世凱倉促草率的復(fù)辟大典,急切的心理特征,鮮明地表現(xiàn)了這一行動(dòng)的荒唐。這些復(fù)辟行動(dòng)反映了政治遺民渴望回到政治中心的強(qiáng)烈心理。張勛復(fù)辟帶來了狂熱的復(fù)辟浪潮,許多遺民興高采烈,似乎龍旗重見指日可待。在此期間上演的連發(fā)“上諭”、趕制龍袍、購(gòu)買袍褂和假發(fā)辮等行為,都體現(xiàn)了遺民們對(duì)恢復(fù)清室的前景即對(duì)“中興”的盲目樂觀和自信。這種對(duì)“中興”盲目的自信、自負(fù),反映了遺老偏執(zhí)的一面?!爸信d”的希望也使一些旗人遺民不禁對(duì)久逝的故國(guó)浮想翩翩。在遺民的想象中,似乎整個(gè)社會(huì)都處于重建故國(guó)的興奮狀態(tài)之中。
在《偽滿洲國(guó)》全書十四章中,斷斷續(xù)續(xù)地講述著溥儀所在的偽滿宮廷故事,溥儀身邊的一系列清遺民形象得到了有力的表現(xiàn)。溥儀在偽滿宮廷中只能處于日本軍國(guó)主義勢(shì)力的監(jiān)控和擺布之下。遲子建筆下的溥儀看似是偽滿政權(quán)的最高統(tǒng)治者,實(shí)則他只是一個(gè)政治傀儡、日本軍官的奴仆。清遺民大臣鄭孝胥等人是“偽滿洲國(guó)”的策劃者與主導(dǎo)者。他們將自身對(duì)政治權(quán)力的渴望寄托在懦弱的溥儀身上,為了自身利益,勾結(jié)日本人,簽訂不平等合約,將對(duì)地位與權(quán)力的追求建立在東北人民的苦難之上。如果說溥儀成為偽滿皇帝身不由己還值得同情,那么這些偽滿大臣則只能受人詬病?!皞螡M洲國(guó)”為清遺民提供了他們?cè)械墓倬糌?cái)?shù)摚瑸榇?,他們紛紛離開“故都”,來到東北這片土地上,來到溥儀的身邊。為了給偽滿政權(quán)尋求合理性,他們只能不斷從歷史上君王暫寄籬下臥薪嘗膽以創(chuàng)業(yè)中尋求依據(jù)。這群清遺民一方面在積極地參與歷史洪流,另一方面因其反動(dòng)的政治行為,又被歷史孤立。他們所依賴的政治與文化基礎(chǔ)都已被歷史斬?cái)?,正是因?yàn)檫@種“失根”的焦慮,使得清遺民成為現(xiàn)代社會(huì)的“零余者”,無法融入新的社會(huì)秩序。于是在劇烈的時(shí)代變遷中,他們就習(xí)慣性地往后看,以各種方式去尋求那曾經(jīng)支撐他們的古老的政治制度和傳統(tǒng)文化信念。然而他們?cè)谝状H因“失根”的焦慮所產(chǎn)生的各種行為最后都逃不脫殊途同歸的悲劇命運(yùn)。
明遺民反清復(fù)明反映了漢族人民復(fù)興民族國(guó)家的愿望,有道義上的正當(dāng)性;清遺民的復(fù)辟行動(dòng)則是逆歷史潮流所做的無謂斗爭(zhēng),必將為歷史所唾棄。民國(guó)期間的復(fù)辟運(yùn)動(dòng)沒有也不可能實(shí)現(xiàn)遺民們的恢復(fù)理想,隨著復(fù)辟運(yùn)動(dòng)的覆滅,遺民們的恢復(fù)希望破滅。經(jīng)歷了這一次次的反復(fù),遺民們便逐漸放棄遺民立場(chǎng),融入主流社會(huì)。從以上的分析,我們看到了政治遺民的歸路,要么像鄂泰貝勒那樣以前清重臣的身份而死,宣告自己的忠誠(chéng);要么像鄭孝胥那樣堅(jiān)持復(fù)辟,走上了投靠日本、建立“偽滿洲國(guó)”的不歸路;然而大多政治遺民像肅二和肅四一樣,經(jīng)過一次次未付諸實(shí)踐的復(fù)辟計(jì)劃的失敗,最終選擇了順從,懷著對(duì)清皇帝的忠誠(chéng)和對(duì)前朝政治利益的眷戀,不情愿地成了民國(guó)國(guó)民。
有清一代近三百年的歷史,實(shí)現(xiàn)了民族融合,傳統(tǒng)文化也發(fā)展到了頂峰。“康熙以降,清王朝確立了儒學(xué)的正統(tǒng)地位,承續(xù)前朝制度和法律,在建立完備的法律系統(tǒng)的同時(shí),以禮理合一、治道合一相標(biāo)榜,把儒學(xué)奉為正統(tǒng)?!盵4]在清朝二百多年的歷史中,統(tǒng)治階級(jí)積極推行民族融合政策,滿族統(tǒng)治者通過慢慢形成的政治合法性以及對(duì)前朝歷史文化的認(rèn)同使?jié)M漢異質(zhì)文化逐漸整合、融為一體。融合后的傳統(tǒng)文化獲得了漢族士人的認(rèn)同,擴(kuò)散到民族文化心理結(jié)構(gòu)中,影響大到家國(guó)情懷、治國(guó)理念、道德情操,具體到個(gè)人日常生活的方方面面。所以清遺民的“遺民情結(jié)”不僅具有政治意味,對(duì)清末文人來說,清王朝的崩潰有更深的文化意味。傳統(tǒng)文化與道德秩序在易代之際面臨極大的挑戰(zhàn),對(duì)幾千年的傳統(tǒng)文化的信仰使他們深感文化中心失落的痛苦,產(chǎn)生一種共通的“文化遺民情結(jié)”[5]。文化遺民作為傳統(tǒng)士大夫,在面臨“道統(tǒng)”與“政統(tǒng)”的傾覆時(shí),他們未必特別關(guān)心王朝的易代,反而更重視賦予他們尊嚴(yán)與價(jià)值的文化傳統(tǒng)的衰落。
《四合院分了》中就有幾個(gè)堅(jiān)守傳統(tǒng)文化的名士,他們不離俗世,卻又安然做一逸民,在民國(guó)之后,不仕民國(guó),只靠自己的琴棋書畫、開館坐診謀生。包先生、龔先生、關(guān)先生、惠先生合稱“四逸”。在學(xué)問之道上,包先生學(xué)貫中西,龔先生廣涉諸家,關(guān)先生棋道精深、琴韻入微,惠先生丹青、翰墨自得其真。在他們看來,中華文明歷史悠久:“吾國(guó)有五千年的積淀與底蘊(yùn),撼山易,撼中國(guó)之國(guó)統(tǒng)、道統(tǒng)、文統(tǒng)難”[6]。這種對(duì)傳統(tǒng)文化優(yōu)越性的信仰是標(biāo)準(zhǔn)的遺民思想。他們甚至也用這種優(yōu)越的眼光來看待民主共和,在社會(huì)變動(dòng)中,新的變化出現(xiàn),遺民們的舊經(jīng)驗(yàn)失效,這對(duì)他們的心理沖擊不可謂不大,于是因?yàn)椴荒芾斫狻靶隆?,只好回到傳統(tǒng),似乎這樣才能找到生命價(jià)值意義的所在。清帝一退位,他們就成了閑云野鶴之人,作為儒者,不能濟(jì)世、濟(jì)時(shí),就憑借儒道修身正己。他們的選擇不僅是易代之際的信仰追求,也不僅僅是個(gè)人的生存態(tài)度,而是“借諸‘易代’這個(gè)歷史時(shí)段,以極端而超常的方式表達(dá)自己對(duì)傳統(tǒng)文化的理解”[7]。方方創(chuàng)作的《祖父在父親心中》著重表現(xiàn)了祖父作為文化遺民的使命承擔(dān)與民族大義。祖父早年畢業(yè)于京師大學(xué)堂英文系,拒絕了大學(xué)的聘請(qǐng)后在多所中小學(xué)任教。面對(duì)家人的不理解,祖父說:“無有中學(xué)生焉有大學(xué)生?惟天下人讀了中學(xué),國(guó)家方能昌盛。此乃教育救國(guó)之實(shí)”[8],將修齊治平的儒家規(guī)范落實(shí)到行動(dòng)上。抗戰(zhàn)爆發(fā)后,祖父返回故鄉(xiāng),以他瘦小的身軀使村人免于受難,而他自己則死于日本人的刺刀下。祖父“書生一般地活著,勇士一般地死去”。祖父在就義時(shí)表現(xiàn)出寧為玉碎、不為瓦全的人格以及崇高的民族氣節(jié)。值得注意的是,對(duì)于祖父的大義凜然和父親的唯唯諾諾,作者并沒有簡(jiǎn)單地褒貶,而是回到他們各自所處的歷史處境給予了充分的理解。
文化遺民之“康濟(jì)民生”更多的是在私塾學(xué)堂。《藍(lán)袍先生》中的爺爺徐敬儒,是“耕讀”精神的忠誠(chéng)信徒和真正實(shí)踐者。徐老先生直到鬢發(fā)霜染,仍然健坐執(zhí)教。爺爺去世后,由父親接替他繼續(xù)坐館執(zhí)教。父親在引退儀式上,流下了激動(dòng)的淚水,從鄉(xiāng)親們的感恩戴德的話語中,可以看到“由爺爺和父親在楊徐村坐館所樹立起來的精神和道義的高峰,比楊家的權(quán)勢(shì)和財(cái)產(chǎn)要雄偉得多”[9]??峙逻@才是遺民作為學(xué)者最常見的濟(jì)民方式。需要指出的是,遺民本以“遺”為存在狀態(tài),以不與民國(guó)合作為人生取向,但儒者的使命承當(dāng)、“生民關(guān)懷”又必須與政治與當(dāng)?shù)腊l(fā)生或直接或間接的聯(lián)系,這就形成一對(duì)矛盾。如何消解這一內(nèi)在沖突?或者說如何既能遂其生民關(guān)懷,又與民國(guó)政治無涉?遺民們的做法是以一種民間身份,以學(xué)者的良知而為民請(qǐng)命,為善鄉(xiāng)里。例如《白鹿原》中的朱先生,在完成立德、立功之后,朱先生轉(zhuǎn)而走向立言——編撰縣志。當(dāng)朱先生把這最后一件事辦成之后,他把八套縣志分頭送給編纂過它的八位先生,最后安然死去。像朱先生這類文化遺民,政治上對(duì)于清朝的依附不深,辛亥革命前,他們“無道而隱”,掛冠歸田。其實(shí)這類遺民在數(shù)量上很多,他們?cè)诘胤绞分?、鄉(xiāng)邦文獻(xiàn)的修撰與輯錄方面做出了重要的貢獻(xiàn),更以自身的道德和文化力量維系著地方秩序。
身處變局中的文化遺民理智上并非認(rèn)識(shí)不到中國(guó)文化價(jià)值變革的必要性,只是在情感上仍然接受不了傳統(tǒng)的消逝,他們無法習(xí)慣新的價(jià)值體系,精神始終處于一種痛苦和緊張之中。對(duì)于他們來說,只有回到悠久的文化傳統(tǒng)之中才能慰安迷失的心靈,寄托情懷。然而,“青山遮不住,畢竟東流去”?!皶r(shí)代在前進(jìn),舊式的傳統(tǒng)道德與學(xué)識(shí)已經(jīng)無力逆轉(zhuǎn)中國(guó)社會(huì)、中國(guó)政治和中國(guó)文化發(fā)展的大趨勢(shì)?!暹z民’群體也因此失去了由傳統(tǒng)之‘士’轉(zhuǎn)化為‘現(xiàn)代知識(shí)分子’的理論可能?!盵10]“他們是中國(guó)最后一批傳統(tǒng)意義的封建士大夫文人,其生命意義的終結(jié),前朝流風(fēng)遺韻似的士大夫文人已完全退出了歷史的舞臺(tái)。他們的不適時(shí)宜乃至痛苦、悲涼在另一方面上卻造成了古典的流風(fēng)遺韻以一種較完整而不是支離破碎方式的離開了歷史舞臺(tái)。前清遺老群體是完全意義上古典文化(包括一整套的言行、生活方式) 的最終拉幕者?!盵11]因?yàn)椤斑z民現(xiàn)象”實(shí)質(zhì)上是特定時(shí)空條件下的產(chǎn)物,是清朝、民國(guó)易代造就了遺民,也是清朝、民國(guó)易代時(shí)機(jī)的消逝消解了遺民。需要指出的是,遺民態(tài)度的蛻變是一個(gè)漸進(jìn)的過程。作為一種文化現(xiàn)象,清遺民因清朝、民國(guó)的鼎革而衍生,遺民意識(shí)因易代情緒而激發(fā),亦因易代情緒的釋放而消解。下面將要論及的遺民子弟之出仕與參與革命,即為遺民態(tài)度蛻變的必然趨勢(shì)。
遺少通常都是血緣、家世、交際圈、詩學(xué)宗尚或文化旨趣與遺老相關(guān)者,經(jīng)由殘存的童年記憶或與遺老的接觸而想象清朝,并由此而表現(xiàn)出若干與“遺老”相同的特質(zhì),從而被社會(huì)賦予“遺少”之名,他們是整個(gè)遺民歷史的終結(jié)者。
“遺民本是一種時(shí)間現(xiàn)象?!盵12]清末民初的易代時(shí)機(jī)造就了清遺民,但也正是時(shí)間漸漸剝蝕清遺民,注定了其作為“時(shí)間現(xiàn)象”的悲劇“宿命”。在清遺民的經(jīng)驗(yàn)中,恢復(fù)清朝統(tǒng)治的政治秩序或文化秩序的時(shí)機(jī)轉(zhuǎn)瞬即逝,這讓一波波清遺民前赴后繼地參與復(fù)辟或文化復(fù)古?!盎謴?fù)期待”在一段時(shí)間里,就是清遺民的生命支撐。即使到了生命結(jié)束之際,他們?nèi)圆环艞夁@種渺茫的希望。當(dāng)期待終于落空之后,清遺民便各以自己的方式,表達(dá)了面對(duì)無可更改的事實(shí)的反應(yīng)。他們大部分只能面對(duì)世人接受新政權(quán)、新文化的事實(shí),而空洞地堅(jiān)持自己的信念。清遺民的生存意義、生存依據(jù)都為時(shí)間所剝奪,他們的“中興”期待變?yōu)榕菽?。在時(shí)間的變遷中,鼎革之時(shí)的那種激憤感慨之情漸漸變得平緩,甚至改變最初的面目志向。清遺民的節(jié)操在時(shí)間中的改變,使得遺民莊嚴(yán)的避世行為變成了滑稽,由此可以看出遺民行為在時(shí)間中復(fù)雜化了,遺民立場(chǎng)及其節(jié)操是如此脆弱,難以保守。即使清遺民都能夠持身守節(jié),“遺民圈”也無可避免地隨著時(shí)間消失,這就是遺民不能世襲,他們?cè)凇斑z少”或者他們的下一代身上看到了遺民的“大限”。遺民憑借父于子的權(quán)威,令下一代執(zhí)行遺民社會(huì)的戒律,然而道德律令于此恐怕也仍然敵不過時(shí)間及現(xiàn)實(shí)政治的力量。清遺民不能把他們的子弟禁錮在他們那一套信念之中,來實(shí)現(xiàn)遺民的世襲。沒有后代承襲遺民的生存方式,清遺民也就沒有未來,最終只能是“孑遺”之民。如同錢穆所論:“棄身草野,不登宦列,惟先朝遺老之及身而止。其歷世不屈者則殊少。既已國(guó)亡政奪,光復(fù)無機(jī),潛移默運(yùn),雖以諸老之抵死支撐,而其親黨子姓,終不免折而屈膝奴顏于異族之前。此亦情勢(shì)之至可悲而可畏者?!盵13]遺少就代表了清遺民的終結(jié),是整個(gè)遺民現(xiàn)象、遺民歷史的終極宿命。
在于川的《最后一個(gè)貝勒》中,為了光復(fù)大清江山,許多清朝貴族把自己的下一代送到日本接受先進(jìn)的軍事教育,希望他們成為“偽滿洲國(guó)”和前清皇帝的棟梁之才。鄂泰貝勒之子瑞年從小接受的是西式現(xiàn)代教育,在新文化、新思想的影響下,不認(rèn)同“偽滿洲國(guó)”給他的貝勒身份,特別是對(duì)溥儀的挾東洋人以自重的做法極度反感。父親鄂泰貝勒對(duì)前清的愚忠在其他人看來有些不合時(shí)宜,甚至可笑可憐,而作為接受過民主思想的下一代“遺少”,瑞年這一代清遺民對(duì)清朝的忠誠(chéng)已經(jīng)慢慢被民族革命思想所取代,最終在抗日隊(duì)伍的鍛煉下,由一個(gè)晚清遺少貝勒轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)民族英雄。瑞年作為一個(gè)滿洲貴族,沒有到“偽滿洲國(guó)”軍中效力,而是加入了推翻滿清政府的國(guó)民黨部隊(duì)和八路軍,這種選擇為遺民史畫上了一個(gè)句號(hào)。及至三四十年代,距離民國(guó)成立已有二十多年,遺老與遺少產(chǎn)生新舊交替,歲月的洗滌使得遺老的故國(guó)之思逐漸淡化,慢慢放棄遺民立場(chǎng);遺少更是紛紛“出仕”,徹底成為民國(guó)的國(guó)民。在《追月樓》中,丁老先生恪守遺民準(zhǔn)則,卻不能強(qiáng)求后代也效仿自己。所以丁老先生在知道長(zhǎng)孫伯祺在鐵路局做事后,也只能叮囑“而今而后,庶幾無愧”。
第一代遺老逐漸凋謝,遺民子弟于是走向歷史的臺(tái)前。他們出生于易代之際或易代之后,當(dāng)民國(guó)成立之時(shí),其中較年長(zhǎng)者也不過初諳世事之孩童,根本談不上什么易代經(jīng)歷,基本是在民國(guó)統(tǒng)治下成長(zhǎng)的。他們對(duì)清王朝的印象,來自上一輩的言說或者史事記載,在遺民親人或師友關(guān)系的影響下陶染遺民情結(jié)。如在《藍(lán)袍先生》中,祖父的藍(lán)布長(zhǎng)袍在村里得到尊重,“我”的藍(lán)布長(zhǎng)袍在師范學(xué)校遭到同學(xué)的嘲笑,嚴(yán)守祖父訓(xùn)誡的“我”顯得格格不入?!栋茁乖分械闹煜壬纫獌鹤釉谒ハ伦x書以識(shí)禮義,又絕不許他們從政從軍甚至經(jīng)商。朱先生之類的誡子說辭顯然無以限固其后人。在民國(guó)多元的社會(huì)文化環(huán)境下,遺民新生代打破傳統(tǒng)樊籬,改變進(jìn)取方向,有的做了民國(guó)的官,有的則走上了革命的道路。看來遺民之不仕很難堅(jiān)持到孫輩。第一代遺民大多辭世,遺民新生代又相繼出仕,于是遺民社會(huì)走向解體,淡出民國(guó)歷史舞臺(tái)。此后,遺民現(xiàn)象雖未消失,但畢竟已成歷史絕響。
不管是政治遺民、文化遺民,還是作為遺民歷史終結(jié)者的“遺少”,在他們身上都體現(xiàn)出一種深刻的歷史悲涼感。復(fù)辟派充滿熱情地參與復(fù)辟活動(dòng),但是實(shí)現(xiàn)復(fù)辟理想的力量卻不在他們身上,紫禁城的希望是放在取代大清而統(tǒng)治天下的新貴們的身上的。這種歷史的戲劇性所造成的悲劇命運(yùn)在新時(shí)期作家的筆下表現(xiàn)得滑稽又可憐。茍活下來的清遺民選擇以生為死,選擇一種孤獨(dú)的境遇,他們的政治觀念逆于時(shí)代潮流,他們的文化取向不合時(shí)宜,他們的民族觀念遭到質(zhì)疑??傊?,面對(duì)“千年未有之變局”,他們顯得無所適從,只好往回看,可是那個(gè)朝代連同它的一整套秩序都已經(jīng)崩潰,于是,他們只好去復(fù)辟、去想象、去懷念、去建構(gòu)出一個(gè)清王朝統(tǒng)治下的政治或文化體系。悲哀的是,他們所有的努力都只是他們自我建構(gòu)的身份認(rèn)同,只在遺老圈中顯示出意義,而且遺民們的堅(jiān)持也往往不能做到從一而終。無論是葉廣芩筆下的清朝遺貴、遲子建筆下的溥儀和聚集在他周圍的復(fù)辟派、葉兆言筆下的丁老先生、鐵凝筆下的舊式軍人向喜,還是陳忠實(shí)筆下的藍(lán)袍先生和朱先生,這些人物的文化觀念中既有守舊落后的一面,又有積極美好的一面。他們都是“失根”的一群人,面對(duì)時(shí)間的剝蝕力量,也只能成為歷史的“舊物”,呈現(xiàn)出令人感傷的悲情形象。清遺民是易代之際這一特殊歷史時(shí)期的產(chǎn)物,他們的存在是反映近代社會(huì)多元思想的一面鏡子,我們可以通過他們更全面地了解由封建到共和轉(zhuǎn)變過程中的政治思想文化。清遺民的政治立場(chǎng)和政治行為是反動(dòng)的,文化立場(chǎng)是保守甚至消極的,但他們堅(jiān)守忠義觀念和品行氣節(jié)的行為值得我們同情和尊重。