以人類學視角反思債務(wù)的道德關(guān)系與演化周期

鄧宇

經(jīng)濟學或金融學領(lǐng)域，債務(wù)的研究更多的是作為信用、經(jīng)濟增長以及貨幣等展開的論述，美國人類學家、“占領(lǐng)華爾街”運動主要參與者大衛(wèi)·格雷伯卻獨辟蹊徑，對人類數(shù)千年的債務(wù)進行了顛覆性研究，以人類學的視角重新闡釋債務(wù)領(lǐng)域的經(jīng)典假設(shè)。

格雷伯之所以在《債——5000年債務(wù)史》提出大膽的研究，主要是源于2008年美國“次貸危機”引發(fā)的全球金融危機。出于人類學家的慣性思維和強烈意愿，如何解讀這場可視為某個歷史性分水嶺的事件，成為這位人類學家思考的焦點。在書中，格雷伯將債、工作、貨幣、增長和“經(jīng)濟”本身的概念作了更寬泛的道德重估，因而將諸如工作的價值、償還債務(wù)的美德等許多傳統(tǒng)假設(shè)徹底顛覆。

“債務(wù)關(guān)系如何來定義人類關(guān)系”是格雷伯探討的第一個重要命題，也是試圖從債務(wù)的內(nèi)在邏輯關(guān)系透視人類社會演變過程的極為重要的嘗試。目前，一些貧窮的國家或地區(qū)如海地等，由于債務(wù)遞增主要依據(jù)復合利率計算而來，導致這些國家并未能減少自身背負的欠債本金。格雷伯區(qū)分兩種“欠債還錢”的做法，并質(zhì)疑了這一觀點背后的標準，或是被稱為“常識”的經(jīng)濟學假設(shè)，但其中可能暗含的是道德層面的論述，而非簡單的經(jīng)濟學范疇。原始的債務(wù)起源概念植根于人類社會的道德層面，例如早期的以物換物、禮物或原始部落的婚姻等，“債務(wù)”所承擔的角色也更加多元，而不是純粹經(jīng)濟學的信用借貸。

道德層面的債務(wù)關(guān)系卻無形中施加了更大的影響力，使得經(jīng)濟學的債務(wù)關(guān)系超出了人類社會的常識，并深入到更復雜的人類學層面，比如格雷伯所關(guān)心的債務(wù)背后的個體生命、家庭以及社會關(guān)懷等，顯然超出了經(jīng)濟學的債務(wù)關(guān)系。因此，格雷伯稱之為“被債務(wù)定義的人類關(guān)系”。歷史經(jīng)驗中，債務(wù)成為一種懲罰手段。無論是海地還是馬達加斯加，均受到債務(wù)制約，最終成為債務(wù)、苦難和貧窮的代名詞。19世紀初期的海地就因當時法國強加的“補償款”而背負巨額債務(wù)，導致海地民生凋敝、國庫空虛，直到1947年才償還完這筆“自由稅”。由于債務(wù)問題，率先實現(xiàn)獨立的海地卻遭此不幸。

數(shù)千年來，債務(wù)總是伴隨著人類社會各種糾紛、沖突和斗爭，利息支付、勞役償債、債務(wù)赦免、賠償?shù)榷际菭幷摬恍莸脑掝}?；竟皆谟凇獌斶€債務(wù)是一個道德問題；任何有放貸習慣的人都是壞人。格雷伯打破了債務(wù)的經(jīng)濟定義，從道德層面重新解釋債務(wù)與人類的關(guān)系，并提出本書的核心問題，即當我們的道德感和正義感被簡化為商業(yè)的表達方式，那意味著什么？當我們把更多的責任簡化為債務(wù)，意味著什么？當一個人轉(zhuǎn)向另一個人去借債時，將發(fā)生什么變化？債務(wù)本身是簡單、明顯的，但債務(wù)流通性卻衍生出更復雜的金融產(chǎn)品，而這其中很多如同精心設(shè)計的騙局。2008年金融危機后破產(chǎn)的冰島就是典型的例子，在金融自由化的浪潮中積累了大量債務(wù)，甚至政府外債一度達到經(jīng)濟規(guī)模的7倍，最終因無法承擔高額外債面臨破產(chǎn)。

從金融層面出發(fā)，格雷伯將債務(wù)置于貨幣范疇。格雷伯提出，貨幣不僅使得債務(wù)得以存在，而且貨幣和債務(wù)如影隨形，一定同時出現(xiàn)，因此債務(wù)的歷史就相當于貨幣的歷史。書中格雷伯對以物易物的早期歷史進行了反駁，并認為人類歷史并非是以物易物開始，然后發(fā)現(xiàn)了貨幣，最終發(fā)展出信貸體系。與之相反，貨幣歷史的緣起在于鑄幣歷史，以物易物更像是人們使用貨幣過程中產(chǎn)生的副產(chǎn)品，而現(xiàn)金交易的歷史更早?；谶@個判斷，格雷伯討論了傳統(tǒng)經(jīng)濟學中的貨幣與市場，并提出貨幣作為衡量標準的對象實際上就是債務(wù)。從貨幣的視角來理解債務(wù)，就將其延伸到了信用貨幣，進而催生了市場。

周期型的經(jīng)濟金融危機和經(jīng)濟崩潰促使人們反思自由主義經(jīng)濟學的弊端，尤其是1929年-1933年的“大蕭條”激發(fā)了凱恩斯主義盛行，資本主義政府承擔起更加強勢的角色。1971年貨幣與黃金脫鉤更加劇了浮動貨幣體制的形成，并開始主導世界經(jīng)濟。至此，如格雷伯所說，所有的國家貨幣都變成了由公共信用支撐的“許可貨幣”。從“原始債務(wù)理論”的研究來看，政府作為所有公民彼此之間債務(wù)的信用擔保人，政府以稅收制造貨幣，債務(wù)關(guān)系由此進入到更復雜、更高級的階段。格雷伯即著手深入探討債務(wù)與人類道德的關(guān)系。

格雷伯首先對尼采的一些觀點提出討論，而尼采主要對債務(wù)與人類道德的關(guān)系作了一番別具一格的哲學論述，這些論述具有道德層面的意味。尼采假設(shè)，任何商業(yè)會計體系都將產(chǎn)生債主和債戶，人類的道德也是從這一事實中誕生的。格雷伯進一步提出，如果從人類思維的本質(zhì)是一種商業(yè)計算且買賣構(gòu)成了人類社會的基礎(chǔ)這一假設(shè)開始，當我們一旦開始思考人類和宇宙萬物之間的關(guān)系時，將必然得出這種關(guān)系是以債務(wù)的形式展開的。歷史的大多數(shù)場景中，當階級之間公開的政治沖突出現(xiàn)時，采用的形式便是要求取消債務(wù)——解放那些被奴役的人，一般還要求更加公正地重新分配土地。格雷伯在書中提出了解決債務(wù)惡性循環(huán)的“妙招”——免除債務(wù)或從道德層面減少債務(wù)。

以此來看，債務(wù)的豁免或債務(wù)的附加都會對人類社會產(chǎn)生極為深遠的影響，這種影響在某些歷史時期甚至改變了部分國家和地區(qū)的命運。在格雷伯的觀點中，人類社會關(guān)系和道德思維的基礎(chǔ)正是債務(wù)的演變。雖然經(jīng)濟學占據(jù)了不同尋常的地位，但道德的重要性不應(yīng)該被忽視，現(xiàn)實卻是債務(wù)的關(guān)系逐漸遠離了道德，成為一種責任，債務(wù)違約或債務(wù)危機意味著破產(chǎn)和信譽下降。但格雷伯似乎非常排斥那些將債務(wù)抽離出社會關(guān)系的論據(jù)。在書中，他討論交換——禮物經(jīng)濟、階層等隱含的互惠性，而互惠性正是構(gòu)想公平的主要方式。

從互惠、公平的社會關(guān)系中，存在法律層面的債務(wù)和道德層面的債務(wù)。對于貨幣貸款來說，法律債務(wù)具有獨特性，能夠被免除，意味著不存在無法償還的債務(wù)。但道德債務(wù)卻不能做到，因為道德債務(wù)含有其他的社會關(guān)系，比如責任、名譽、信任等，即使償還了貨幣型的債務(wù)，也可能背負其他的道德債務(wù)。格雷伯并不贊同債務(wù)的交換關(guān)系，而是強調(diào)了人類之間的相互關(guān)系并非都是交換形式，貨幣換手、債務(wù)被取消的時候，雙方的關(guān)系可能不復存在?，F(xiàn)實的債務(wù)卻是伴隨著無數(shù)臨時的“債務(wù)關(guān)系”縱橫交錯，因而拋開貨幣形式的債務(wù)關(guān)系，道德層面的債務(wù)卻常常能夠在社會互動關(guān)系中保持平衡。

除了經(jīng)濟學的貨幣類型，人類歷史上的許多貨幣并非在買賣過程中存在，而是用在創(chuàng)建、維持和重新組織人們之間的關(guān)系之上，例如安排婚姻、談判條約、交換禮物和贈送等等，即“社會貨幣”的表現(xiàn)。由此，在漫長的人類歷史中，“社會貨幣”中的“人性經(jīng)濟”似乎占據(jù)了主導地位，而商業(yè)經(jīng)濟的貨幣關(guān)系則只是新事物。書中，格雷伯以古希臘的城邦政治中榮譽的降級與債務(wù)危機的關(guān)系，指出貨幣的出現(xiàn)導致傳統(tǒng)的禮物、貸款的界限變得不再清晰，榮譽隱含的道德本質(zhì)變成了不誠實花招的手段。格雷伯暗示道，榮譽等級的降級或者說退化，或許在某種程度上促成了希臘城邦的衰落。

格雷伯推翻了傳統(tǒng)的債務(wù)領(lǐng)域的經(jīng)典假設(shè)，從人類學的角度重新解釋債務(wù)的社會關(guān)系，反駁了經(jīng)濟學將貨幣定義為債務(wù)衡量手段的單一假設(shè)，進而再次喚醒了人們對債務(wù)及其背后的互惠、公正與建構(gòu)的社會關(guān)系，這一關(guān)系顯然超出了冰冷的貨幣型關(guān)系。反觀當今世界頻繁發(fā)生的經(jīng)濟衰退和債務(wù)危機的爆發(fā)無疑與債務(wù)關(guān)系的變化有著千絲萬縷的聯(lián)系。隨著人類經(jīng)濟社會演變，債務(wù)已經(jīng)被復雜的經(jīng)濟學理論和金融創(chuàng)新所重構(gòu)，早已超出了債務(wù)本身的內(nèi)涵，也與人類社會早期的歷史相去甚遠。但是，債務(wù)關(guān)系折射的人類社會關(guān)系圖景仍具有啟發(fā)性意義。

回歸現(xiàn)實世界，無論是個人財產(chǎn)破產(chǎn)制度、企業(yè)債務(wù)重組，還是地方政府債務(wù)、國家主權(quán)債務(wù)，抑或是國際社會的債務(wù)危機等等，債務(wù)不僅被納入到了經(jīng)濟社會治理層面，而且也與經(jīng)濟金融危機密切關(guān)聯(lián)。有效管理債務(wù)風險或潛在危機，關(guān)系到經(jīng)濟社會的穩(wěn)定性，抵御和防范重大債務(wù)風險更是各國、組織和企業(yè)關(guān)心的頭等大事。事實上，當今世界的債務(wù)管理具有技術(shù)性、制度性和規(guī)則性的特征，貨幣信貸、信用與債務(wù)的關(guān)系嵌套更加深刻。經(jīng)濟金融的發(fā)達造就了社會財富的急劇增加，卻同時伴隨著高債務(wù)、高杠桿，這些現(xiàn)象和問題不得不讓許多學者警惕。

一些經(jīng)濟金融學家也在嘗試從其他學科領(lǐng)域討論債務(wù)問題。倫敦政治經(jīng)濟學院研究員杰羅姆·魯斯在《主權(quán)債務(wù)簡史》一書中對主權(quán)債務(wù)的政治經(jīng)濟學和國際危機管理開展了全面調(diào)查，重點對歐洲早期的公共債務(wù)到20世紀80年代的各國債務(wù)危機，以及歐債危機等案例進行了討論，反思了全球經(jīng)濟與金融結(jié)構(gòu)中的債務(wù)履約與執(zhí)行機制。

《債——5000年債務(wù)史》從前述不同維度就債務(wù)的歷史所作的討論可以發(fā)現(xiàn)，債務(wù)的問題已經(jīng)在更深層次影響人類社會，并衍生出了過去所未曾經(jīng)歷但如今固化的債務(wù)關(guān)系，可能對經(jīng)濟和社會發(fā)展帶來極大的負面沖擊。格雷伯將 5000 年的債務(wù)史劃分為五個階段進行初步討論。格雷伯在書中討論了五個歷史時期的債務(wù)周期，即早期的農(nóng)業(yè)帝國（公元前3500年-公元前800年）、軸心時代（公元前800年-600年）、中世紀（600年-1450年）、資本主義帝國時期（1450年-1971年）和當今的金融世界（1971年至今）。在不同的歷史周期中，貨幣和信用形態(tài)在持續(xù)涌現(xiàn)、演進，債務(wù)關(guān)系也逐漸深化，債務(wù)本身的寓意似乎已經(jīng)脫離了道德層面的經(jīng)驗，而是轉(zhuǎn)向了一種精心設(shè)計的制度安排，包裹在法律、規(guī)則和條款中。

反觀人類歷史上數(shù)次經(jīng)濟或金融危機，都是因債務(wù)糾紛、沖突或違約而引發(fā)，最終以戰(zhàn)爭賠款、賠償以及經(jīng)濟援助、新的借貸等循環(huán)的形式而存在，將債務(wù)推向新的階段。

人類的債務(wù)問題成為了歷史周期演變中最為重要的中心問題之一?；仡櫄v史和觀察現(xiàn)實世界，都能從格雷伯的著作中發(fā)現(xiàn)債務(wù)與人類社會關(guān)系的緊密聯(lián)系，債務(wù)或成為沖突、戰(zhàn)爭的起源，或成為推動社會進步的驅(qū)動要素。瑞·達利歐在《債務(wù)危機》中描繪了債務(wù)大周期模型，并深入考察了20世紀20年代德國魏瑪共和國、20世紀30年代的美國大蕭條和2008年金融危機。他鮮明地指出，一旦開始借錢，就已經(jīng)啟動了“一系列機械性的、可預測的事件”，從而形成債務(wù)周期。

國際金融協(xié)會（IIF）發(fā)布的《全球債務(wù)監(jiān)測》報告顯示，2021年全球債務(wù)總額首次突破300萬億美元，達到303萬億美元，創(chuàng)歷史新高，債務(wù)占全球GDP比重為351%。2022年初，斯里蘭卡政府的債務(wù)破產(chǎn)就反映了后疫情時代債務(wù)問題的嚴峻性。一方面是全球經(jīng)濟總量、財富規(guī)模達到了人類歷史前所未有的高度，另一方面卻是全球債務(wù)也到了無以復加的地步。

本文僅代表作者個人觀點；編輯：臧博