愛在“霍亂”蔓延時(shí)：《霍亂時(shí)期的愛情》多維主題解讀

李 娜

（中國(guó)石油大學(xué)（華東）外國(guó)語學(xué)院，山東 青島 266580）

《霍亂時(shí)期的愛情》講述了一段跨越半個(gè)多世紀(jì)的愛情故事，它是馬爾克斯獲得“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”之后完成的又一力作。整部小說以霍亂時(shí)期為敘事背景，在描寫愛情的同時(shí)，深刻地揭示了拉丁美洲的歷史，為讀者精彩地呈現(xiàn)出拉美民族的時(shí)代流變。

一、災(zāi)難叢生 精神荒蕪

“霍亂”一詞在《霍亂時(shí)期的愛情》這部小說中總共出現(xiàn)了五十六次，“霍亂”貫穿于男女主人公坎坷而漫長(zhǎng)的愛情歷程之中。作為一位立足于描寫拉丁美洲民眾現(xiàn)實(shí)生活的人文主義作家，馬爾克斯筆下的“霍亂”喻指拉丁美洲所遭受的疾病與苦難；霍亂肆虐，災(zāi)難叢生，也將拉美人民精神世界的荒蕪暴露無遺。作為繼《百年孤獨(dú)》后的又一力作，馬爾克斯的這部《霍亂時(shí)期的愛情》有著多維主題，其中災(zāi)難叢生，精神荒蕪便是小說的主題之一。

首先，小說中的“霍亂”是拉美民眾所遭受的痛苦與疾病的真實(shí)寫照。小說中的烏爾比諾醫(yī)生在童年時(shí)期曾親歷霍亂席卷拉美，他的父親也因感染霍亂不幸罹難。當(dāng)他長(zhǎng)大后從國(guó)外留學(xué)歸來，一路上的所見所聞讓其原本存于內(nèi)心的思鄉(xiāng)之情很快煙消云散，“大海如死灰一般，一座座古老的侯爵府幾乎被淹沒在不斷增多的乞丐之中，露天的污水溝散發(fā)出死亡的味道……”[1]猖獗的霍亂給人們帶來巨大的災(zāi)難，在霍亂剛剛流行兩周后，哥倫比亞的墓地便“尸滿為患”，人口死亡率急劇攀升?；魜y使民眾處于極度的恐慌之中，隨之而來的“人禍”也給他們帶來無盡的災(zāi)難，當(dāng)時(shí)在哥倫比亞，保守黨與自由黨之間持續(xù)不斷的內(nèi)戰(zhàn)給民眾蒙上了一層無法抹去的心理陰影，1899 年至1902 年哥倫比亞保守黨與自由黨之間展開了一場(chǎng)歷時(shí)千余天的戰(zhàn)爭(zhēng)，這場(chǎng)“千日戰(zhàn)爭(zhēng)”堪比一場(chǎng)“人為的霍亂”，在戰(zhàn)亂的侵?jǐn)_之下，哥倫比亞國(guó)民經(jīng)濟(jì)幾近崩潰，本國(guó)實(shí)力受到嚴(yán)重削弱。

此外，無情的“霍亂”將拉丁美洲社會(huì)精神世界的荒蕪?fù)耆┞读顺鰜?。在小說后半段，暮年時(shí)期的阿里薩與費(fèi)爾明娜終于走到了一起，他們相約一同進(jìn)行一次河上散心之旅，在旅途中，作者描繪了這樣幾幅圖景：伐木工人為逃避地球之神對(duì)他們的懲罰選擇離開了森林；百無聊賴的旅客們辦起了游泳比賽，組織起狩獵探險(xiǎn)，他們?cè)诎哆叺膽已律洗罱ê门R時(shí)帳篷，在停泊的輪船對(duì)面狂歡?；魜y肆虐，在岌岌可危的生態(tài)環(huán)境中，一群無知的人類仍然肆意放縱自己?！爱?dāng)旅行即將結(jié)束，在‘新忠誠號(hào)’返程的途中，阿里薩和費(fèi)爾明娜幾乎同時(shí)意識(shí)到越接近目的地越覺得像要去死一樣?！盵2]面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)，拉美民眾選擇的只是逃避，他們享受著河上旅行的“無憂”時(shí)光，卻不敢下船返回到現(xiàn)實(shí)的世界中去。不僅戰(zhàn)爭(zhēng)與疾病威脅著人們的生存，拉美民眾盲目且無知的心理狀態(tài)也將他們精神世界的荒蕪顯露了出來。

據(jù)史料記載，“拉丁美洲原本是一片富饒而孤獨(dú)的土地，在西方工業(yè)化的浪潮中，它慢慢地喪失了本來的面貌，原始的生態(tài)環(huán)境遭受破壞”[3]。馬爾克斯在《霍亂時(shí)期的愛情》中將疾病、戰(zhàn)爭(zhēng)和人為破壞帶來的災(zāi)難貫穿于故事始終，將霍亂肆虐下拉丁美洲民眾表現(xiàn)出的無知與迷茫彰顯得淋漓盡致。馬爾克斯在小說中深刻地描繪出人性的自私與墮落，體現(xiàn)出其對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的擔(dān)憂。

二、畸重畸輕 愛情幻滅

眾所周知，愛情需要建立在情感雙方有一定的思想共鳴且彼此地位平等的基礎(chǔ)之上。在《霍亂時(shí)期的愛情》中，嚴(yán)苛的等級(jí)制度以及男權(quán)社會(huì)落后的階級(jí)與文化觀念使得主人公們的愛情陷入舉步維艱的境地。在男權(quán)社會(huì)，女性經(jīng)常會(huì)受到男性的鉗制，她們無法改變時(shí)局，更無從實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值，小說中費(fèi)爾明娜的遭遇就是一個(gè)典型的例子。畸重畸輕，愛情幻滅，這是馬爾克斯想要透過小說詮釋的又一主題。

在費(fèi)爾明娜結(jié)婚之前，她被獨(dú)斷專行且蠻橫跋扈的父親牢牢地控制著，她的生活既枯燥乏味又黯淡無光，無論她做什么，都要受到父親的監(jiān)視。每次出門，她的日常行為都被父親派來的姑媽監(jiān)督著，費(fèi)爾明娜從小就失去了母親，姑媽在她身邊一直扮演著母親的角色。當(dāng)?shù)弥畠簮凵狭藞?bào)務(wù)員阿里薩時(shí)，費(fèi)爾明娜的父親大發(fā)雷霆，他強(qiáng)行分開了這對(duì)戀人，之后他不顧及手足之情，以費(fèi)爾明娜的姑媽沒有及時(shí)將這場(chǎng)愛情扼殺在“搖籃”之中為由，將其趕出家門。他不允許費(fèi)爾明娜和報(bào)務(wù)員阿里薩在一起，因?yàn)樗J(rèn)為既聰慧又漂亮的女兒應(yīng)該嫁給既有身份又有名望的男人，這樣他才能“攀上高枝”，實(shí)現(xiàn)自己飛黃騰達(dá)的夢(mèng)想。在經(jīng)歷了一系列挫折與打擊之后，費(fèi)爾明娜最終不得不向父親低頭，嫁給了父親中意的“乘龍快婿”烏爾比諾醫(yī)生。

費(fèi)爾明娜的婚后生活更是苦不堪言，婆婆與小姑子對(duì)她的輕蔑與漠不關(guān)心曾一度讓她痛苦不堪，作為丈夫的烏爾比諾卻對(duì)此充耳不聞且視而不見。不僅如此，在夫妻間的日常相處中，烏爾比諾也會(huì)擺出一副高高在上的姿態(tài)，想盡一切辦法為難費(fèi)爾明娜，他告訴費(fèi)爾明娜一日三餐的供應(yīng)必須按時(shí)，必須做到完美無瑕，他對(duì)每頓飯有著極其嚴(yán)苛的要求，“肉不能有肉味，魚不能有魚味，豬肉不能吃出疥瘡似的腥味，雞肉不能吃出雞毛的味道……”[4]烏爾比諾在外人眼里是個(gè)高貴且英俊的男人，是位受人尊敬的醫(yī)生，然而婚后他竟然出軌了一位黑人女性林奇小姐，費(fèi)爾明娜得知此事后既憤怒又不愿相信，因?yàn)樗浅Ｇ宄?，像烏爾比諾這樣的貴族人士骨子里對(duì)黑人婦女存有根深蒂固的偏見思想，這位黑人婦女絕對(duì)不是他喜歡的類型，費(fèi)爾明娜感覺在這件事情上受到莫大的侮辱。在被費(fèi)爾明娜發(fā)現(xiàn)出軌一事后，烏爾比諾第一時(shí)間想的不是如何平息妻子的怒火，而是想方設(shè)法維護(hù)自己的名譽(yù)，后來他送給林奇小姐一個(gè)綠寶石頭飾，便草草了結(jié)了出軌一事，他從未站在妻子的立場(chǎng)來處理問題。在結(jié)婚伊始，烏爾比諾心里就明白他與費(fèi)爾明娜的結(jié)合并不是因?yàn)閻矍?，他清楚地知道“自己并不愛她。同她結(jié)婚是因?yàn)橄矚g她的高傲、她的嚴(yán)肅、她的力量，也因?yàn)樽约旱囊稽c(diǎn)兒虛榮心”[5]。無愛卻想用婚姻來鉗制住費(fèi)爾明娜渴望愛情的靈魂，這無疑是一種極其自私且卑鄙的行為。

馬爾克斯在《霍亂時(shí)期的愛情》中精心刻畫出兩位充滿著大男子主義思想的人物，一位是費(fèi)爾明娜專橫的父親，另一位則是她虛偽的丈夫。透過小說，作者深刻地批判了畸形的社會(huì)制度扼殺女性的不公平現(xiàn)實(shí)，對(duì)拉丁美洲社會(huì)出現(xiàn)的性別不平等以及種族歧視等諸多主流問題進(jìn)行了深度的剖析，同時(shí)對(duì)遭受社會(huì)壓迫的廣大女性群體表現(xiàn)出極為真摯的同情與憐憫之情。

三、民眾愚昧 思想封閉

在《霍亂時(shí)期的愛情》中，馬爾克斯將烏爾比諾刻畫成一位知識(shí)淵博的海歸醫(yī)生。在國(guó)外的生活經(jīng)歷讓烏爾比諾清楚地認(rèn)識(shí)到拉丁美洲民眾傳統(tǒng)的生活方式存在諸多不妥之處，正是人們陳舊且愚昧的思想觀念，最終加劇了霍亂等諸多災(zāi)禍的橫行。民眾愚昧，思想封閉，這是小說的另外一個(gè)主題。

在小說中，烏爾比諾學(xué)成歸國(guó)，當(dāng)他準(zhǔn)備全身心地投入抗擊霍亂的工作中時(shí)，他發(fā)現(xiàn)本國(guó)民眾生活得一片狼藉，每個(gè)人都生活在水深火熱之中，每天圍繞在人們周遭的是臟臭的污水、露天的糞便，還有腐爛的尸體，當(dāng)他踏上故鄉(xiāng)的這片土地，映入其眼簾的是這樣幾幅景象：“擁擠在湖邊簡(jiǎn)易窩棚里的人有三分之二在露天便溺，糞便被太陽曬干，化作塵土；一絲不掛的孩子們?cè)诮稚纤永锎驖L兒……”[6]他看到人們?cè)诔魵庋斓沫h(huán)境中，依然歌舞升平，事不關(guān)己似的生活著。眼前的一切讓他明白了到底為什么會(huì)發(fā)生這場(chǎng)災(zāi)難，他確信越來越多的災(zāi)禍將會(huì)陸續(xù)上演。

他在歸國(guó)后不久，慢慢了解到：生活在這座城市的民眾思想保守，對(duì)于那些有別于傳統(tǒng)的思想，即便是積極且先進(jìn)的觀念，也會(huì)被人們視為“異端”。在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間里，當(dāng)?shù)厝税盐米佑紫x當(dāng)作“精靈”對(duì)待，他還記得小時(shí)候，學(xué)校里有一位女老師因說“精靈”的壞話，導(dǎo)致家里的房屋玻璃被砸，人們朝她家的窗戶扔了三天三夜的石頭。在烏爾比諾成年后，因其“獨(dú)特”的行醫(yī)方式，也曾受到同行乃至社會(huì)大眾的廣泛質(zhì)疑，因?yàn)楸緡?guó)民眾從未接觸過烏爾比諾醫(yī)生從國(guó)外習(xí)得的治病之道，一開始他們對(duì)他“特立獨(dú)行”的診治方式無法接受，有很大的抵觸情緒。烏爾比諾曾想盡一切辦法，試圖給這座拉美城市帶來一絲文明的氣息，這就使得“他在名望很高的同時(shí)，和大家漸行漸遠(yuǎn)，因?yàn)閷?duì)科學(xué)和技術(shù)的興趣使他在這座城市顯得非常古怪，大家都不愿信任他”[7]。烏爾比諾曾呼吁民眾攜起手來共同改善城市衛(wèi)生，在經(jīng)歷了百般阻撓后，人們最終才同意實(shí)施他提出的方案。

眾所周知，馬爾克斯不僅是一位出色的作家，也是一位經(jīng)驗(yàn)豐富的記者，多年國(guó)內(nèi)外采訪的經(jīng)歷，讓他閱歷大增，也使他能夠從全球化的視角來窺探哥倫比亞以及整個(gè)南美大陸。受多年殖民統(tǒng)治和連年戰(zhàn)亂的影響，外加自我封閉的民族心理，拉丁美洲民眾的思想觀念一直處于陳舊且落后的狀態(tài)。由于長(zhǎng)期受西方資本主義國(guó)家的鉗制，拉美民族的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)不容樂觀，廣大人民群眾缺乏先進(jìn)的文化啟蒙，對(duì)于他們來說自由與民主還是遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想，這就導(dǎo)致迷信和落后觀念長(zhǎng)期存在于這片土地，民眾愚昧且思想封閉。

四、真愛難得 靈魂得救

作為一位贏得廣泛贊譽(yù)的小說家，馬爾克斯將幻想與現(xiàn)實(shí)完美地結(jié)合起來，創(chuàng)作出《霍亂時(shí)期的愛情》這部小說，通過飽含深情的筆觸，對(duì)愛情進(jìn)行了精彩的演繹。真愛難得，靈魂得救，這是整部小說最為鮮明的主題。

在小說中，男主人公阿里薩的一生是在漫長(zhǎng)的等待中度過的，他在晚年終于獲得“他等待了半個(gè)多世紀(jì)的愛情，年輕時(shí)偶然的一瞥，造就了一個(gè)愛情的傳奇，也改變了阿里薩的一生”[8]。阿里薩與費(fèi)爾明娜都?xì)v經(jīng)人生的起起伏伏，人至暮年終于走到了一起，他們談了一場(chǎng)真實(shí)的戀愛。

在烏爾比諾意外墜樹身亡后，阿里薩終于鼓足勇氣追求他等待了一輩子的“女孩兒”，“他開始整裝待發(fā)、排除萬難，朝著費(fèi)爾明娜前進(jìn)”[9]。這次的追求從費(fèi)爾明娜的堅(jiān)決拒絕，到兩人書信來往，再到彼此頻繁會(huì)面，在你來我往中，兩人更為清晰地了解對(duì)方，并感知到彼此的心意。年過七旬的費(fèi)爾明娜與阿里薩在一起后，她發(fā)現(xiàn)玫瑰花更香了，鳥兒黎明時(shí)的叫聲也更美妙了，生活再也不是一潭死水。馬爾克斯用一種浪漫的敘事風(fēng)格告訴讀者：真愛會(huì)給世界帶來奇跡，真愛是人們走向新生活的力量。

青年時(shí)期的阿里薩對(duì)費(fèi)爾明娜一見傾心，他曾瘋狂地向費(fèi)爾明娜表明自己的一片癡情，他不僅會(huì)給費(fèi)爾明娜寫情書，還會(huì)帶著小提琴為她演奏“愛的華爾茲”。當(dāng)費(fèi)爾明娜獨(dú)斷專行的父親用槍逼著阿里薩離開費(fèi)爾明娜時(shí)，阿里薩無所畏懼地說：“您朝我開槍吧，沒有什么比為愛而死更光榮的了。”[10]從這里不難看出，年輕的阿里薩確實(shí)是一位癡情“種子”，他對(duì)費(fèi)爾明娜的愛忠貞且堅(jiān)定。然而，在與費(fèi)爾明娜的愛情無疾而終之后，阿里薩開始經(jīng)歷一系列身體與心理的變化，他慢慢地學(xué)會(huì)自我放縱，開始踐行一種“柏拉圖式的愛情觀”，他在追求權(quán)勢(shì)的同時(shí)，游走于各種女人之間，枕邊人換了一個(gè)又一個(gè)，他把這些女人當(dāng)作撫平自己情傷的“良藥”。而在阿里薩的內(nèi)心深處，他永遠(yuǎn)為費(fèi)爾明娜留著寶貴的一席之地，于是他期盼著烏爾比諾離世的那天能夠到來。終于有一天，他實(shí)現(xiàn)了自己的心愿，當(dāng)?shù)弥獮鯛柋戎Z醫(yī)生不幸墜亡后，他立刻切斷了同其他女人的聯(lián)系，對(duì)費(fèi)爾明娜展開猛烈的攻勢(shì)，不得不說，阿里薩確實(shí)是一位濫情的癡情人。在阿里薩的一生中曾與多位女性發(fā)生過關(guān)系，毫無疑問，他的身體是無法得到救贖的，但是，當(dāng)暮年時(shí)期的費(fèi)爾明娜選擇與他在一起后，他們彼此成為對(duì)方的靈魂伴侶，從某種程度上說，費(fèi)爾明娜不僅讓自己的心靈得到慰藉，也讓阿里薩的靈魂得到救贖，她讓他的靈魂回歸到年輕時(shí)平靜且純潔的狀態(tài)。

在《霍亂時(shí)期的愛情》中，馬爾克斯通過描寫男女主人公對(duì)真愛的不懈追求，展現(xiàn)出拉美人民對(duì)幸福生活以及平實(shí)人生的無限向往，小說中男女主人公所經(jīng)歷的離合悲歡正是拉美民眾人生中悲與喜的真實(shí)反映。正如《霍亂時(shí)期的愛情》讓人們體悟到的，真摯的愛情可使靈魂得救，馬爾克斯希望用超越疾病與死亡的真愛讓人們獲得生之希望。

五、結(jié)語

在《霍亂時(shí)期的愛情》中，馬爾克斯不僅闡述了自己對(duì)傳統(tǒng)愛情主題的理解，而且對(duì)災(zāi)難與死亡、真愛與救贖，拉丁美洲民眾的精神世界以及他們的生存狀態(tài)等主題內(nèi)容進(jìn)行翔實(shí)的剖析。通過對(duì)小說多維主題進(jìn)行深入的分析，讀者可以從多角度探究在這段驚世駭俗的愛情故事背后所彰顯的人文內(nèi)涵。