“千島之國(guó)”的電影魅力

沈健

印度尼西亞是世界上最大的群島國(guó)家，大小島嶼有上萬(wàn)座，因而也被稱為“千島之國(guó)”。15世紀(jì)初，中國(guó)明朝鄭和的船隊(duì)曾到達(dá)印尼亞齊、巨港、爪哇等地，爪哇省首府“三寶壟”因此得名。

印尼電影肇始于1926年荷蘭人克魯格在萬(wàn)隆根據(jù)巽他群島民間故事改編拍攝的默片《忠誠(chéng)的猴子》。當(dāng)?shù)厝A人緊隨其后出資拍攝了一部全由華人出演的影片《爪哇的茉莉花》。至1929年，共有六部荷蘭語(yǔ)和華語(yǔ)影片在印尼誕生，當(dāng)?shù)亟ㄆ鸾偌矣霸?，其中豪華影院為荷蘭人所有，大眾影院由華商控制，影院中央的椅子須留給荷蘭殖民者，當(dāng)?shù)孛癖娭荒芊肿鴥蓚?cè)。

1933年，印尼人巴什蒂亞爾·埃芬迪與華人李德水共同創(chuàng)作了《安佳·達(dá)西瑪》，這是印尼第一部有聲電影。次年，荷蘭人馬努斯·弗蘭肯在印尼自編自導(dǎo)了半紀(jì)錄影片《稻米之歌》，一批非專業(yè)演員因此成名，該片也成為印尼民族電影的開山基石。

1936年導(dǎo)演阿爾弗萊德·巴林模仿好萊塢電影創(chuàng)作的歌舞片《月光曲》大獲成功，同期華人拍攝的神話片、恐怖片也很受歡迎。1942至1945年日據(jù)時(shí)期，印尼電影生產(chǎn)幾乎中斷。1948年，導(dǎo)演巴林狄赫和安德佳爾·阿斯馬拉受中國(guó)電影《一江春水向東流》啟發(fā)，拍出《鐵吉泰隆河之淚》，印尼電影業(yè)開始復(fù)蘇。

1950年，印尼國(guó)家電影制片廠在萬(wàn)隆成立。到1954年，印尼影片產(chǎn)量恢復(fù)到75部，影院達(dá)470家，觀眾人次超過(guò)2000萬(wàn)，放映業(yè)繼續(xù)由華商控制，主要上映低成本商業(yè)片。1956年廢除“林芽椰蒂協(xié)定”（又稱“井里文協(xié)定”，系1945年印尼共和國(guó)成立后在英國(guó)“調(diào)?！毕屡c荷蘭簽定的條約，荷蘭承認(rèn)共和國(guó)在部分國(guó)土上的治權(quán)，另一些土地上成立“荷、印尼聯(lián)邦”）后，印尼攝制了一批重要影片如《查雅布拉納》《戰(zhàn)士》《杜朗》和《小星》。

1965年9.30事件后，印尼電影產(chǎn)量一度銳減。新政府設(shè)置了電影管理機(jī)構(gòu)，向進(jìn)口影片征收關(guān)稅，國(guó)產(chǎn)片開始逐年增加。到1960年代末，印尼電影在東南亞具備了一定競(jìng)爭(zhēng)力。1979年印尼設(shè)立國(guó)家電影委員會(huì)，到1980年代初影片年產(chǎn)量恢復(fù)至50部。20世紀(jì)八、九十年代，雖然創(chuàng)作環(huán)境艱苦，但印尼電影人熱情高漲，年產(chǎn)量達(dá)120至150部，題材也日益多樣化。

為扶持電影業(yè)發(fā)展，印尼政府出臺(tái)優(yōu)惠和保護(hù)措施，規(guī)定外國(guó)電影在市場(chǎng)上只能占40%，但到目前為止印尼本土電影的數(shù)量仍未超過(guò)進(jìn)口片的三分之一，院線公映的大部分電影為好萊塢影片。但印尼電影人仍在努力，1998年導(dǎo)演加林·努格羅執(zhí)導(dǎo)的《枕上葉》在戛納電影節(jié)展映并獲第11屆東京國(guó)際電影節(jié)主競(jìng)賽單元最佳影片提名和評(píng)委會(huì)大獎(jiǎng)。努格羅的女兒卡米拉·安迪妮也當(dāng)了導(dǎo)演，2011年執(zhí)導(dǎo)的處女作《鏡子不說(shuō)謊》和2018年執(zhí)導(dǎo)的《亦真亦幻》均入圍柏林電影節(jié)新生代單元，后者還在第21屆上海國(guó)際電影節(jié)“一帶一路”電影周上獲“媒體關(guān)注電影人”獎(jiǎng)。2022年安迪妮的新作《過(guò)去、如今和將來(lái)》獲第72屆柏林電影節(jié)金熊獎(jiǎng)最佳影片提名，并在第12屆北京國(guó)際電影節(jié)“女性之聲”單元展映，其行云流水般的長(zhǎng)鏡頭、炫麗的美工、錯(cuò)綜復(fù)雜的劇情給中國(guó)觀眾留下深刻印象。

2002年我隨中國(guó)電影代表團(tuán)訪問(wèn)雅加達(dá)時(shí)認(rèn)識(shí)了華裔男青年艾德溫，他當(dāng)時(shí)還是印尼國(guó)家電影學(xué)院的學(xué)生，近年崛起為國(guó)際知名導(dǎo)演，憑《失明的豬也想飛》《動(dòng)物園的明信片》入圍一些國(guó)際電影節(jié)競(jìng)賽單元，榮獲過(guò)亞洲電影大獎(jiǎng)新秀獎(jiǎng)。

印尼的動(dòng)作電影格外引人注目。被視為“印尼首部功夫片”的《精武戰(zhàn)士》由加雷斯·埃文斯執(zhí)導(dǎo)，2009年一上映便成“黑馬”，拳拳到肉的搏斗戲碼給觀眾帶來(lái)全新感官刺激。2011年埃文斯和硬漢明星伊科·烏艾斯再度聯(lián)手，打造了《突襲》，這是一部無(wú)需對(duì)白和情節(jié)、只有正邪之戰(zhàn)的純動(dòng)作片，大獲成功。最新的兩部印尼動(dòng)作片是2022年上映的《印尼黑幫》和《阿班與裘迪》，均成“爆款”。隨著印尼功夫“班卡西拉”的大銀幕呈現(xiàn)，東南亞武術(shù)也蜚聲全球。

“千島之國(guó)”的海洋、叢林、廟宇、田園美景本來(lái)就是國(guó)際大片熱門取景地。新冠疫情發(fā)生后，印尼各風(fēng)景名勝區(qū)消費(fèi)價(jià)格直線下降，卻也吸引了更多國(guó)際團(tuán)隊(duì)前來(lái)拍片，起到助推印尼經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇之效，茱莉亞·羅伯茨主演的《美食、祈禱和戀愛》便是一例。