生命困境與精神隱喻
——評《哪吒之魔童降世》

劉 雅

(貴州師范大學 文學院， 貴州 貴陽 550001)

《哪吒之魔童降世》上映已近半年，縈繞在腦海中的“哪吒”印象，落定在兩句叛逆勁兒十足的臺詞上：“我命由我不由天”“別在意別人的看法，你是誰你自己說了算”。就影片意念而言，觀影者似乎成功地接收到了電影所要表達的主題：命運抗爭與打破成見。但我們?nèi)砸肪?，這兩個困境主題是平行共存的，還是最終匯流成某一個仍然待顯現(xiàn)的主題呢？眾所周知，這是一部取材自中國傳統(tǒng)神話的動漫電影，其現(xiàn)代性改編的大膽創(chuàng)造，也指引著我們重新審視這一藝術(shù)創(chuàng)作，去探索《哪吒之魔童降世》背后可能存在的精神隱喻。

一、命運主題

“我命由我不由天”，命運抗爭是主人公哪吒彰顯英雄氣概的華麗轉(zhuǎn)身。然而有意思的是，在哪吒與他者之間，對天命的認識存在著巨大的認知差：作為天命承受者，哪吒起初并未知道自己的身份與劫難；但除哪吒之外的幾乎所有人，都知道其真實身份。作為主線之一的命運主題，在主人公身上反倒隱而未現(xiàn)。如此，天命果真是哪吒斗爭的強敵嗎？

從影片淺層結(jié)構(gòu)來看，對此可以作近似肯定的回答。開場，電影將故事敘述的背景設(shè)置在命運的天網(wǎng)之下：天地靈氣孕育而成的混元珠，經(jīng)元始天尊收服煉化分為靈珠、魔丸二體；魔丸堅不可摧，三年后引天雷下凡將之摧毀(天劫咒)；靈珠投胎為李靖之子，取名為哪吒；太乙真人將培育靈珠成材，可得昆侖十二金仙之位。對人而言天命具有不可逆變性。即使在申公豹的破壞下，原本的命運設(shè)定出現(xiàn)了部分偏差，比如靈珠轉(zhuǎn)世身份的轉(zhuǎn)移；但是，天劫、魔丸始終是伴隨哪吒終生，無可改變的命運。至此，影片展示了一種強大深沉的天命意識。

驅(qū)入哪吒的精神世界，天命又似乎并不是哪吒意之所在。換言之，命運主題并不是哪吒的心靈主題。在認知差背景下，哪吒甚至不知道這位隱形對手的存在。但是得知魔丸身份的哪吒，不是憤怒至極、大開殺戮嗎？這確實是值得玩味的一場戲，且看這一片段如何展現(xiàn)哪吒的憤怒與轉(zhuǎn)變。

在哪吒生辰宴上，李靖送給哪吒平安符作禮，并且飽含深意地表明自己為父的良苦用心。鏡頭切換，畫面聚焦憤怒的哪吒，“哼！今后，我還有今后嗎？”“魔丸、天劫，我什么都知道了?！苯又?，鏡頭畫面切到驚懼悲傷的父親李靖，哪吒怒吼：“你騙我是靈珠，讓我在社稷圖中修煉，其實就是為了把我關(guān)起來，挨到我死為止，好給這些白癡個交代，好保全你總兵大人的名譽?！薄安桓页姓J是吧？好，看你們裝到什么時候?！痹谶@段話中，哪吒的言說中心完全不在對自身命運的認識，倒是始終圍繞著被“騙”是靈珠，以及控訴父親的陰謀展開；與其說哪吒是為天命而怒，倒不如說憤怒的原因在于覺得自己被欺瞞與對父親偽善的憎惡。

遭到質(zhì)疑時，哪吒放言：“去你個鳥命，我命由我不由天，是魔是仙，我自己說了算?！彼旱魮Q命符，他不在意的說：“我自己的命自己扛，不連累別人?！?自始至終，哪吒從未畏懼過命運。但這種不畏懼卻更像是一種不知者無畏。同時，即使作為天命代言人的太乙真人，也不是以絕對的權(quán)威形象出場，他沉迷于美酒，操著一口四川方言普通話，在靈珠投胎的關(guān)鍵時刻醉酒誤事；而陰謀的策劃者——申公豹，其全部的計劃竟基于滅眾人之口，以“跟天尊圓謊”(申公豹語)，天誠可欺乎？天命的至高無上性已有逐漸消解的跡象。

那么，在天命外衣的包裹下，哪吒的心靈焦點究竟何在？ “皇天不親，惟德是輔”[1]，在古人看來，上天會依照人倫道德的原則來決定其偏向。這也能在影片中管窺一二：表面上看，天命具有強大的掌控力，即使陳塘關(guān)百姓容許哪吒存在，天劫咒也不可逆變，就算是作為天命化身的元始天尊也不能解除劫難。但是，在已知者群體應(yīng)對天命的態(tài)度上，無論是太乙真人、李靖、殷夫人，或申公豹、龍族、敖丙，抑或陳塘關(guān)百姓，都有意無意地認同斬妖除魔、建功立業(yè)可以積德善命，借此來贏得天命的青睞。最明顯的是殷夫人，得知哪吒命運之后，她一改不信神的姿態(tài)，披甲上陣，斬妖除魔，以求能為哪吒行善積德。同時，太乙真人、李靖與殷夫人陣營計劃馴化哪吒，使之建功立業(yè)，造福百姓；另一面，申公豹、龍族陣營則企圖馴化敖丙，借封神大戰(zhàn)擠入神職行列。

實際上，天命意識里隱含著一種道德化評判的思維理路。這也為第二重主題鋪下了線索。

二、世俗之見

這位孤獨叛逆者似乎也并未著意于偏狹的道德意志。對于其他人所汲汲以求的斬妖除魔、匡扶正義之業(yè)，哪吒沒有表現(xiàn)出真正的興趣。

山河社稷圖中，哪吒既未被“傲游仙境”的神仙體驗吸引，也沒有認同其他人斬妖除魔、造福蒼生的說詞，認為這些東西還不如睡覺好玩。不妨說，哪吒本來就有著與“常人”相異的人生態(tài)度，他無意于建功立業(yè)、行善濟世的宏圖偉業(yè)。所以才在捉妖失敗后很快陷入了虛無，并且自嘲道：“我是小妖怪，逍遙又自在，殺人不眨眼，吃人不放鹽。一口七八個，肚皮要撐破，茅房去拉屎，想起忘帶紙；生活你全是淚，沒死就得活受罪，越是折騰越倒霉，越有追求越悲催，垂死掙扎你累不累，不如癱在床上睡。來來回回千百遍，小爺也是很疲倦。”而且在得知自己魔丸身份時，他最關(guān)心的是父親屈從于世俗價值，為保全名譽地位的“卑劣行跡”。

作為魔丸降世，由于魔丸身份隱含著“惡”的寓意，哪吒必定不為眾人所接受。自出生起，百姓就認為“陳塘關(guān)與妖魔不共戴天”(長老語)，應(yīng)該打死哪吒。盡管哪吒并未傷害陳塘關(guān)百姓，但他始終活在狹隘的道德陰影之下。他不僅被關(guān)在府內(nèi)不得外出，而且一旦出逃，眾人皆排斥、躲避他。也正是在這樣的環(huán)境下，哪吒對妖怪這一身份非常抵觸。影片中哪吒和陳塘關(guān)百姓只有兩次正面沖突，第一次是哪吒戲弄伏魔幫后，哪吒被罵“你是個妖怪”，哪吒的怒火立馬被點燃，殺心頓起；第二次在海邊，眾人誤會哪吒搶走了小妹，起初哪吒無奈地轉(zhuǎn)頭走開，隨后聽到百姓喊他“妖怪”，哪吒再次瞬間暴走。妖怪，意味著邪惡；否定妖怪身份，也就意味著否定“邪惡”的身份定位。不難發(fā)現(xiàn)，封閉的陳塘關(guān)正是傳統(tǒng)熟人社會的縮影。在這個人人相熟的狹窄地域中，籠罩著嚴厲又無形的道德規(guī)訓，哪吒正是背負著這一沉重道德規(guī)約的孤獨叛逆者。

可難道他不是也接受了斬妖除魔的任務(wù)嗎？誠然，哪吒接受了勸告，但其背后的動機需要再次考察。打動哪吒的，不是權(quán)力與仙術(shù)的誘惑，而是出于對獲得他者認可的渴望?！叭诵亩际侨忾L的，若你待百姓如親人，善用自己的神力為他們斬妖除魔，他們又豈會把你當妖怪？”當殷夫人直戳他的內(nèi)心時，他回憶起一次出逃，小女孩想和他一起踢毽子，雖然最后被村民發(fā)現(xiàn)，并沒有完成游戲；但“踢毽子”的元素貫穿影片始終，成了哪吒感受被接納的核心體驗。也就是說，哪吒不是為了成為眾人眼中的正義之士，而是出于一種被接納的渴望。如果打破強大世俗之見的始因在于被認可、被接納的渴望，或者說是一種回歸人群的渴望。這意味著什么呢？究竟是何種意念游離于哪吒心中，令哪吒難以痛快呢？

在某種意義上，陳塘關(guān)象征著人生存的外部環(huán)境；而哪吒與陳塘關(guān)之間，是自我與他者之間的矛盾張力。有一個很慣常的意見認為，他者是自我之鏡。從他者反觀自我，確實可以在一定程度上認識自我。影片中，哪吒對于被認可、被接納的渴望正是如此，哪吒希望獲得自我認知與他者意見之間的統(tǒng)一平衡。這也無意間暴露了，在哪吒內(nèi)心始終纏繞著一個關(guān)于“我是誰”的追問。

三、自我追尋

對于自身存在的追問，是人尋求存在價值的方式之一；如果對“我是誰”這一問題無法作答，那么在作出行動，思考存在意義時，存在者倒會顯出一種迷惘模糊的狀態(tài)。這正是哪吒在影片中的整體狀態(tài)。

“此在本質(zhì)上是以‘在之中’這種方式存在的”[2]，海德格爾對于此在(人)的這種基本建構(gòu)的描述，為我們指出，此在首先不是從自身來認識自身的，反倒是從世界來領(lǐng)會自身。當哪吒尚未對自我有某種確知時，他希望通過獲得他者的認可來實現(xiàn)自我認識。在這一過程中，我們同樣會發(fā)現(xiàn)，哪吒既寄希望于他者之中，渴望認同；也出之于他者之外——對他者賦予的“妖怪”角色是哪吒所不能接受的。然而，在否定妖怪身份之后，哪吒卻又無法言明“我是誰”。但這否定本身就是值得肯定的，它暗含著哪吒內(nèi)心存有的對真實的渴望，對個別化存在的期待。在得知魔丸身份時，哪吒憤怒的第一觸點在于“騙”，他無法接受父母“善意”的欺與瞞，因為他渴望真實的自我。真實自我存在由何而來？海德格爾認為，只有當“良知”內(nèi)省性地呼入時，此在才“自視”，才對自己成為透徹明晰。即，對自我的認識根源上依靠的是內(nèi)心審視；在審視自我中，此在走向“敞亮”的展開狀態(tài)。這倒是影片的遺憾之處，考察影片中哪吒對自我的認知過程，正是這種主體自我反思的力量被忽略與淡化了。

這一過程大致經(jīng)歷了三個階段：1.靈珠轉(zhuǎn)世。在山河社稷圖中，為了讓哪吒接受修煉法術(shù)，斬妖除魔的勸說，父親李靖告訴哪吒，他是靈珠轉(zhuǎn)世。2.魔丸。生辰宴前，申公豹潛入李府，告訴哪吒他是魔丸降世。3.李靖之子。樹林里，哪吒絕望地哭泣著，在無意中，他看到父親上天庭求天尊解咒的場景，得知父親要以換命符救己之命，當長生云問道：“哪吒是你什么人？”李靖堅定地回答：“他是我兒”。哪吒感動落淚，獲得了新的力量。這三種身份認知，無一不是通過他者訴說的方式來實現(xiàn)的。但這種領(lǐng)會也可能對此在本身造成某種遮蔽，使之難以認識到自身的本真存在狀態(tài)。當然，根據(jù)情節(jié)設(shè)定，哪吒最終“實現(xiàn)”了自我覺醒。

推動自我覺醒“實現(xiàn)”的力量有兩重：其一是溫情體驗，主要通過“踢毽子”元素來重復突出；其二是血親關(guān)系。前者為輔，后者為主。這兩重力量本身存在著重疊性，因為血親關(guān)系也以溫情為表征。但顯然血親關(guān)系在哪吒覺醒過程中占據(jù)主要作用，因此，暫且將目光著意于血親關(guān)系之上。

比較哪吒與敖丙的家庭結(jié)構(gòu)，可以看出家庭——血親關(guān)系的載體，在中國現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型中呈現(xiàn)出的演變與留滯。一改以往的大家族模式，影片將李府設(shè)置為簡單的父親-母親-孩子結(jié)構(gòu)，這是現(xiàn)代典型的核心家庭模式。同時，慈母殷夫人與嚴父李靖也具有很強的現(xiàn)實感。與之相對，是整個家族意志的凝聚。作為龍王之子，敖丙自出生就背負沉重的龍族使命。影片中，敖丙家族并未出現(xiàn)過母親形象，他單向度地承受父命與師命。無堅不摧的萬龍甲既是庇護他的鎧甲，也是束縛他心靈的一副枷鎖?？梢?，在哪吒身上家族制帶來的血緣親疏意志已經(jīng)消隱，但正是在載體的消散與內(nèi)在意識的殘存對比中，親子之愛卻得到了新的強化。

回到哪吒之怒。哪吒得知身份后，除了被欺瞞，哪吒憤怒的原因之二在于“父親的偽善”。為了討好百姓，為了自身名譽，他居然企圖將兒子困在山河社稷圖，這是何等可憎的父親形象！反過來說，假設(shè)這是哪吒的誤解，李靖是愛護妻兒的好父親、好丈夫形象，是否哪吒可以與之和解呢？這正是影片所做的劇情安排。當哪吒看到父親跪在虛空門外，同時也跪在自己面前時，這種和解就在兩者象征性的平等中完成了。要知道，在此之前的鏡頭中，當李靖與哪吒一同出現(xiàn)，哪吒對父親始終只能仰視，李靖則保持著不茍言笑。正是通過父親形象的改變，傳統(tǒng)哪吒重要的反父權(quán)主題也被消解，他更像是一個渴望父愛，渴望關(guān)心的天真頑童。

而以血親換命這一情節(jié)設(shè)定，也無意間顯露了對血緣至親關(guān)系的高度認同。在《舊約·創(chuàng)世記》中，上帝對亞伯拉罕實行的終極測試，要求亞伯拉罕將其唯一的兒子以撒帶到摩利亞地，把他獻為燔祭。在亞伯拉罕揮刀的那一刻，上帝派天使救下了他的兒子。但亞伯拉罕實際上已經(jīng)在精神上實現(xiàn)了弒子，他完成了上帝的考驗，證明了對上帝至誠的愛。相反地，影片中，天命反倒為人留下了一線可能性——換命符可以通過將天劫咒引到血親身上的方式得以改換，這恰恰體現(xiàn)了某種對于血親關(guān)系的依賴與重視。

雖然哪吒說了“別在意別人的看法，你是誰你自己說了算”，但這只是“爹教我的道理”。某種生命體驗過程的缺失，以及由體驗所牽動的心靈思考的缺失，不免令人感到有些意猶未盡。這種生命體驗的強調(diào)，在電影《無問西東》中倒有著細膩的呈現(xiàn)。同樣以自我的追尋為主題，影片中對自我的認識，更來源于對世界、對生命的體驗與思索。在泰戈爾演講的觸動下，吳嶺然開始面對自己真實的內(nèi)心世界，他疏離于人群，反復地思考自己生命存在的意義，最終作出了與大多數(shù)人不同的選擇，去讀國文科；目睹日軍轟炸下哀鴻遍野的西南大地，聽著報紙傳來的國難新變，沈光耀無法抑制內(nèi)心最深處的呼喚，向家人表達自己從軍的意愿，雖然遭到家人的反對，但是眼前真切的現(xiàn)實，令他真實的感到自己的內(nèi)心已無法安寧，最終他選擇了投筆從戎，奔赴戰(zhàn)場。與哪吒不同，在自我追尋的路上，他們遵從自己的內(nèi)心，有過掙扎、糾結(jié)、虛無；但最終，他們?yōu)樽约鹤龀隽藷o悔的選擇。

結(jié)語

《哪吒之魔童降世》最終取得了49.7億元票房的好成績。無疑，在悲喜中哪吒真實地觸動了眾多觀影者。在哪吒身上，我們可以看到當代人的生存隱喻。他們既渴望擺脫傳統(tǒng)父輩保守求穩(wěn)的強大意志，又期待尋找實現(xiàn)獨特自我價值的可能；但未能承受這兩重焦灼帶來的壓力，最后迷離于世俗成見的大山之中。或許，寄希望于父母之愛，借溫情獲得承受痛苦的力量，也是他們渴望的兩全之計。但須知，“愛我者的愛，也會成為叛逆的猛士心理上的沉重負擔”[3]，自我的追尋本身就包含著待承受的孤獨與痛苦。