《峰爆》：災(zāi)難類型電影敘事的理性向度

仝廣輝(西北大學(xué)文學(xué)院，陜西 西安 710127)

災(zāi)難類型電影作為一種品類豐富且有古老傳統(tǒng)的敘事結(jié)構(gòu)，以“人類共同體與自然的毀滅性形式對抗”為最常見。在此敘事中，電影將常態(tài)化的局面爆發(fā)為令人信服的死亡形象，以“普遍性的、壯觀的破壞”來呈現(xiàn)大自然的威力，并由此呈現(xiàn)出英雄人物和人類集體拯救人類自身行動的理性向度。中國電影中的災(zāi)難敘事，從20世紀(jì)80年代的《特急警報(bào)333》，到20世紀(jì)初的《驚濤駭浪》《緊急迫降》，再到當(dāng)下的《流浪地球》《中國機(jī)長》《中國醫(yī)生》等電影，奇觀敘事學(xué)下的技術(shù)理性、價值理性以及制度理性的張揚(yáng)，呈現(xiàn)出迥異于好萊塢電影的鮮明脈絡(luò)和獨(dú)特價值觀。同樣，《峰爆》這部講述了中國鐵建人在極端地質(zhì)自然災(zāi)害下，在一天之內(nèi)拯救處于極度危險之中縣城16萬人的故事?；诳茖W(xué)技術(shù)之上的現(xiàn)代化工具的救援行動，對于生命價值的尊崇以及制度理性的呈示，筑基成《峰爆》暢酣淋漓的電影敘事的河床，鐵筆謄寫了新時代的中國力量和中國精神。

一、技術(shù)理性的倚重

中國鐵建人的前身為中國人民解放軍鐵道兵，這支為中國革命建設(shè)立下汗馬功勞的部隊(duì)以“英勇頑強(qiáng)的革命精神、不畏犧牲的獻(xiàn)身精神、迎難而上的創(chuàng)造精神以及不懼艱辛的吃苦精神”而著稱，也成為電影《峰爆》的當(dāng)下命題?！斗灞废道铗E的第四部電影，對這位以“中國硬漢制造者”著稱的導(dǎo)演而言，該片延續(xù)了他一貫的風(fēng)格：節(jié)奏緊張、人物硬朗、敘事果斷。電影采用多線索敘事結(jié)構(gòu)，將同一時間維度內(nèi)的中國鐵建人救援行動分解成三個不同的空間予以表現(xiàn)，從而豐滿了主線的肌理，敘事張力更為緊繃。同時，《峰爆》在電影敘事上側(cè)重于技術(shù)理性的表達(dá)，昭示出當(dāng)代國人對于科學(xué)工具的運(yùn)用這一理性主義的更進(jìn)與內(nèi)化的自覺。

技術(shù)理性崇尚理性知識，專注于功能效率的邏輯，以邏輯和數(shù)學(xué)原理構(gòu)造的理論和由系統(tǒng)實(shí)驗(yàn)得出的資料使得“世界可以被把握”，由此人們的行動逐漸確立了目的上工具合理性取向的定式。通過這一取向，理性知識的精神落實(shí)到社會行動上，即通過手段—目的之間的聯(lián)系來高效地實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。

電影《峰爆》敘事首先所倚重的是決策理性，即韋伯所說的“以完全理性的考慮并權(quán)衡目的、手段和附帶后果”為特征的理性行動。在《峰爆》中，敘事沖突爆發(fā)點(diǎn)首先是如何在山體滑坡的情況下，保住三個月后即將通車的隧道和大橋，保證國家的高鐵建設(shè)未受拖延。鐵建人給出的解決方案是利用“炸山清方”的科學(xué)手段，即根據(jù)地質(zhì)巖層的結(jié)構(gòu)，運(yùn)用定向爆破技術(shù)，把云蕩山“危害大的那部分山體誘導(dǎo)到安全的那一面來減少損失”，并立即開始行動。隨后，由巖層結(jié)構(gòu)突然發(fā)生改變使得爆破朝向縣城方向。這時，《峰爆》的敘事沖突開始變更為保護(hù)縣城，保護(hù)生命為至高要務(wù)。如何利用現(xiàn)有條件來對抗行將到來的 “50方量、3000萬立方米、重5000萬噸，會沖擊縣城和郊區(qū)化工廠”的巨大地質(zhì)災(zāi)害？通過科學(xué)分析和數(shù)據(jù)論證，“利用爆破隧道的地震波，讓鹿獐山形成路障”，使得云江縣城得以被保護(hù)。這無疑是場理智與情感的較量，高鐵隧道就像自己的孩子，而云江縣城有著16萬群眾，中國基建人沒有別的選擇：“只能選擇救人?！?/p>

敘事的沖突點(diǎn)在《峰爆》中第三次轉(zhuǎn)向?yàn)楹槭细赣H獲救后，洪翼舟通過數(shù)據(jù)計(jì)算和分析，發(fā)現(xiàn)在牛冠山橫向大裂縫上放置炸藥的辦法最為合理。 這個方案的理性決策依據(jù)是牛冠山大裂縫深不見底，非常適合爆破，“只要把炸藥送進(jìn)去，成功率是90%”。相比于之前炸隧道的45%成功率，顯然勝算率倍增，高鐵隧道因此也可以保全。由此，《峰爆》的敘事由此開始敘述洪翼舟主動請纓進(jìn)入牛冠山大裂縫里投放炸藥，這正好呼吁了影片開頭他在給傳感器換電池時所看到的地震引山體裂開的場景，并成為影片敘事的高潮點(diǎn)和最具震撼人心的時刻：因?yàn)閹r石層太軟，錨鉤不上去，洪翼舟只能攀巖而上，父親洪赟兵知道兒子自己一個人完成不了這個艱難的任務(wù)，決定利用自己的身體給兒子“當(dāng)腳底”托起他爬上洞口的平臺，最終導(dǎo)致自己跌入深谷而死亡。影片在此使用了極為罕見的升格拍攝，給予洪父面對自我死亡時看似極端非理性但卻是極端理性的決策而致敬，敘事張力就因此繃緊到極致，洪赟兵自我犧牲精神所產(chǎn)生的崇高感也因此極具感染力。

手段理性則是指科技生產(chǎn)力的實(shí)踐與應(yīng)用。對于自然災(zāi)難類型片敘事而言，“救援行動”是其根本出發(fā)點(diǎn)，借助于人類用理性所創(chuàng)造的工具，在與自然的對抗中展示人類的價值所在。電影《峰爆》中我國現(xiàn)代化、科學(xué)化工具的介入，如衛(wèi)星、工程直升機(jī)、水下雷達(dá)、測風(fēng)儀、無人機(jī)、錨槍等也成為敘事奇觀之一。這些專業(yè)測繪儀器、搶險設(shè)備和現(xiàn)代化指揮中心結(jié)合在一起，不僅展現(xiàn)了中國現(xiàn)代化技術(shù)手段的程度，同時也展示與《烽火列車》等電影“肩扛背負(fù)”的原始狀態(tài)中脫胎換骨的進(jìn)步，使得觀眾獲得窺視奇觀的滿足和欽佩。電影中一些小型當(dāng)代科學(xué)工具的“在手性”，使得電影中的手段理性成為顯見的符號表征：洪翼舟作為全國地震災(zāi)害協(xié)會會員，在云蕩山上布置了許多傳感器，這些傳感器在災(zāi)害定位、定量方面發(fā)揮了重要作用；他利用沖擊鉆在溶洞穹頂上打孔、安裝繩鉤形成救生繩鏈，來搭救父親和大巴車上幸存的旅客；利用隨身攜帶的工程筆記本電腦，準(zhǔn)確地接收、分析數(shù)據(jù)并發(fā)送決定性信息等。這些電影中密布的科學(xué)工具，是《峰爆》硬朗的工程美學(xué)來源之一。

二、價值理性的尊崇

韋伯認(rèn)為價值理性“決定于對某種包含在特定行為方式中的無條件的內(nèi)在價值的自覺信仰，……只追求這種行為本身，而不管其成敗否”。純粹價值理性的取向，其范例就是不計(jì)代價地去實(shí)踐由義務(wù)、榮譽(yù)等所要求的信念。價值理性呈現(xiàn)出人類對于生命尊重的終極價值向度，可以說，價值理性決定了電影人文思想的高度。

《峰爆》浸潤著生命至上原則，這種價值理性“視生命具有最高價值，要求人們珍愛生命、護(hù)衛(wèi)生命”，可以看作是中華文明的精神內(nèi)核和實(shí)踐準(zhǔn)則。作為一部災(zāi)難片，《峰爆》敘事的邏輯重音在于對生命的拯救過程，而不是對于財(cái)產(chǎn)的拯救，這與《烽火列車》等鐵道兵影片有著明顯的分野。對于處于極度危險之中的云江縣城16萬生命和建設(shè)了十年的高鐵隧道相比較，盡管有反對聲音，但丁雅珺的價值判斷絲毫沒有猶豫和含糊，她承認(rèn)對隧道的感情和大家是一樣的，“但是我們只能選擇救人”?！斗灞纷鹬厣?、“好生之德,兼善天下”的民族倫理傳統(tǒng)遍布整片：如舍身救人的消防員、在泥石流中護(hù)住尚未來得及撤走的小學(xué)生的教師等。這些平凡而偉大的民眾，呼喚出“命運(yùn)與共、生生不息”的人民之聲。習(xí)近平指出，“生命至上”“是中華文明人命關(guān)天的道德觀念的最好體現(xiàn)，也是中國人民敬仰生命的人文精神的最好印證”。

同時，《峰爆》還凝鑄著集體主義原則。在集體主義價值觀中，個人間的凝聚力和群體優(yōu)先于自我。當(dāng)集體內(nèi)所有個人的利益受到侵害的時候，理論上集體主義的優(yōu)越性將無與倫比地體現(xiàn)出來，即“民齊者強(qiáng)”。因此，集體主義的優(yōu)勢在災(zāi)難電影中尤其顯著?！斗灞防?，中國鐵建人的快速動員和保障有力，形成緊張的敘事節(jié)奏。在開頭處理隧道滲水一場戲中，集體力量來對抗快速上漲的水流，撤離、排水、斷電，各司其職又有條不紊。同樣，在決定炸隧道后，航拍鏡頭下工程部及救援車輛同心勠力，緊張有序。另外，國家救災(zāi)指揮中心的重視和組織到位、消防隊(duì)對地陷時云江鎮(zhèn)人民的救援，縣長在組織縣城撤退時的井然有序等，都顯示出國家集體主義精神的偉大。因此，這種流淌在國人血脈中的集體主義自覺，是洪翼舟舍生忘死將高爆炸藥送到牛冠山大裂縫的動力，是洪赟兵將生命置之度外推動兒子攀緣上關(guān)鍵位置上的死力，也是高鐵隧道建設(shè)部這個小集體勇于自我犧牲來挽救云江縣16萬人生命的推力。不可否認(rèn)，《峰爆》中有著如洪氏父子這樣鮮明的個人英雄主義形象，但是其敘事話語有著鮮亮的當(dāng)代轉(zhuǎn)向：承認(rèn)個人英雄主義的存在必要性，但這種英雄主義是集體主義行動中的尖兵，是集體主義的一部分。因此這種敘事風(fēng)格就與西方災(zāi)難敘事中“個人拯救世界”的話語顯出明顯分野，勾勒出中國價值中“舍己為公”“公而忘私”“大公無私”的獨(dú)特價值理性表達(dá)。

三、制度理性的承繼

在人類對抗自然災(zāi)害的關(guān)鍵時刻，由集體主義所生成并賡續(xù)的制度理性尤為重要。有學(xué)者認(rèn)為，“制度理性是作為思想觀念的政治理性和作為社會關(guān)系社會結(jié)構(gòu)的科學(xué)的組織體制的結(jié)合”，主導(dǎo)著技術(shù)理性與價值理性協(xié)同發(fā)展的重要作用。制度理性下的制度穩(wěn)定性與制度順暢化可以看成電影《峰爆》內(nèi)在的運(yùn)行機(jī)制。

制度穩(wěn)定性對于電影中的組織體制而言，其為電影敘事中“人的關(guān)系”提供了可以講述的根基?！斗灞分泻橐碇垡?yàn)槟赣H之死而與父親心存芥蒂，在“穿越溶洞水域”一場戲中，父親因?yàn)椤八淼浪?、需要搶險救人”未能回家，結(jié)果導(dǎo)致兒子騎車帶著去看病的母親，因避讓而致使母親落水溺亡。在這場倫理詰問中，制度穩(wěn)定性的導(dǎo)向浮出地表：人類理性具有社會性和協(xié)作性的特性，在小家與大家之間存在分歧時，“舍小家保大家”，從而得以使人類得以延續(xù)，同時洪赟兵這種看似不近情理的行為也得以在電影中被赦免和贊同。因此，存在于影片之中的集體主義原則以及其所衍生的制度理性，得以憑借制度穩(wěn)定性來獲取敘事的合法性。同樣，在“丁雅珺雨中說服大家炸隧道”一場戲中，她得以說服同事們的原因就在于鐵道兵“頑強(qiáng)拼搏的革命精神、不畏犧牲的獻(xiàn)身精神、堅(jiān)忍不拔的英雄精神”依然流淌于高鐵建設(shè)者的血脈中，并獲得情感共振?；赝⒈容^《烽火列車》《鐵血大動脈》等影片，鐵道兵形象薪火相傳、代代守護(hù)，制度穩(wěn)定性得到不言自明的狀寫。

制度順暢化則有助于命令的傳遞和信息的反饋，這使得基于個人的理性活動更加有效果，同時使得組織的運(yùn)作流暢?！斗灞分薪M織結(jié)構(gòu)在空間上分為三類：國家救災(zāi)指揮中心、云江縣和高鐵建設(shè)部。在這三個空間中，命令的下達(dá)即時而有效。例如，在云江縣地震發(fā)生后，依靠技術(shù)理性的力量和價值理性的判斷，國家救災(zāi)指揮中心立即高效運(yùn)轉(zhuǎn)起來；同時，云江縣開始積極安排有序撤離，高鐵指揮部則準(zhǔn)備自救和救災(zāi)。盡管影片中對于隧道的炸與不炸有些許爭議，但是一旦取得共識以后，工人們立即行動起來。同樣，洪翼舟對于“炸掉牛冠山當(dāng)路障”等信息的及時反饋，何工、楚鐘等工程技術(shù)人員的信息即時處理等，都證明電影中的體制運(yùn)轉(zhuǎn)流暢有效，使得電影敘事節(jié)奏快速、有力。

“蓋有非常之功，必待非常之人”，《峰爆》“災(zāi)難—拯救模式”頗為成功的英雄敘事昭示出電影在講好中國故事的過程中，對于中華民族核心價值觀堅(jiān)守的必要，一同與近年來《緊急迫降》《流浪地球》《中國機(jī)長》等災(zāi)難類型電影書寫了“胸中有大義、心里有人民”的血性膽魂的藝術(shù)群像。通過鐵建人“基建狂魔”快速有效的響應(yīng)，《峰爆》展示了非凡的中國速度和中國力量，也展示了中國鐵建人“尊重科學(xué)、生命至上”的偉大擔(dān)當(dāng)，是“鐵道兵精神”在新時代的一次繼承和發(fā)揚(yáng)。電影《峰爆》以其有溫度、有筋骨、有擔(dān)當(dāng)?shù)挠跋裆?，彰顯出“團(tuán)結(jié)一心、自強(qiáng)不息”民族獨(dú)特的精神標(biāo)志，這可看作影片的終極意義之一。