王 欣
(湘潭大學(xué) 文學(xué)與新聞學(xué)院,湖南 湘潭 411105)
“夢(mèng)”作為中國(guó)文學(xué)里常見的傳統(tǒng)意象,早在先秦時(shí)就已被寫進(jìn)《詩(shī)經(jīng)》之中。春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,《莊子》一書中與夢(mèng)相關(guān)的篇章大大增多,且出現(xiàn)了“莊生夢(mèng)蝶”等哲理性極強(qiáng)的典故,進(jìn)一步豐富了“夢(mèng)”意象的隱喻義和象征義。到了唐代,文人對(duì)“夢(mèng)”意象的書寫達(dá)到了新的高度。李白的《夢(mèng)游天姥吟留別》借助瑰麗想象表現(xiàn)了詩(shī)人的生活理想和人生抱負(fù),陳陶以一句“可憐無定河邊骨,猶是春閨夢(mèng)里人”道破百姓飽受的戰(zhàn)爭(zhēng)之苦,白居易用筆下詩(shī)句“夜深忽夢(mèng)少年事,夢(mèng)啼妝淚紅闌干”展現(xiàn)出琵琶女年華老去、獨(dú)守空閨之恨。唐末五代時(shí)期,中國(guó)文壇上出現(xiàn)了一位筆盡情事、字字泣血的“詞中之帝”——李煜,他充分發(fā)揮了詞的“言志”之用。王國(guó)維在《人間詞話》中說道:“詞至李后主而眼界始大,感慨遂深?!崩铎贤暾鱾飨聛淼脑~約三十六首,其中有十四首提及“夢(mèng)”的意象,可見“夢(mèng)”在其詞作中的重要地位??v觀文壇,在眾多描寫“夢(mèng)”的作品中,李煜夢(mèng)詞至今仍熠熠生輝,散發(fā)著不朽的光芒。
若以南唐亡國(guó)的時(shí)間點(diǎn)為界,大致可將李煜的創(chuàng)作階段分為前期和后期。從創(chuàng)作時(shí)間上來看,李煜包含“夢(mèng)”意象的曲子詞中既有前期之作,亦有后期之作。從“夢(mèng)”的內(nèi)容來看,李煜之“夢(mèng)”可分為“思人之夢(mèng)”“故國(guó)之夢(mèng)”和“人生之夢(mèng)”。
“思人之夢(mèng)”指以寄寓思念之情為主的夢(mèng),思念的對(duì)象或是李煜少時(shí)相惜的情人,或是其“入宋不得歸”的弟弟李從善,或是亡妻大周后。寫“思人之夢(mèng)”的詞大多為前期作品,其中既含喜情又有悲情,有描寫風(fēng)花雪月,展現(xiàn)對(duì)多情佳人之渴慕的;也有抒發(fā)離愁別恨,聊慰心中相思之苦的。但總的來說,這些夢(mèng)詞所傳達(dá)的大多是“閑情”,因而情調(diào)輕盈,詞風(fēng)相對(duì)明快,沒有深重的國(guó)仇家恨。
“故國(guó)之夢(mèng)”指“重游”故國(guó)的夢(mèng)境,李煜借此主要想表達(dá)對(duì)故國(guó)山河、舊人舊地、往昔歡娛時(shí)光的懷念與眷戀,對(duì)物是人非、國(guó)破家亡的無奈和憂愁。與“思人之夢(mèng)”相比,“故國(guó)之夢(mèng)”更加沉郁厚重,其背后蘊(yùn)含著詞人的泣血之悲和無盡哀痛,是李煜在面對(duì)殘酷現(xiàn)實(shí)時(shí)構(gòu)造的脆弱“溫柔鄉(xiāng)”。
“人生之夢(mèng)”在“故國(guó)之夢(mèng)”的基礎(chǔ)上凝練而來,是“故國(guó)之夢(mèng)”的深化和升華,它已不是具有濃厚個(gè)人色彩的夢(mèng),而是更為抽象化的表達(dá),傳遞出李煜對(duì)人生的思考,對(duì)生命的叩問。面對(duì)風(fēng)雨飄搖的南唐,李煜在滔滔江水般的悲痛中飽受煎熬,對(duì)“人生之夢(mèng)”的創(chuàng)構(gòu)是他與痛苦共存的方式;在重有千斤的家國(guó)之恨下茍延殘喘,“一夢(mèng)浮生”的感嘆是他與痛苦和解的辦法。
弗洛伊德在《夢(mèng)的解析》中說道:“夢(mèng)是愿望的達(dá)成?!痹诶铎显~中,“夢(mèng)”是滿足他自身欲望的所在,是其個(gè)人潛意識(shí)的顯現(xiàn)?!皦?mèng)”幫助李煜完成了在現(xiàn)實(shí)世界中無法完成或不可能完成之事,使他能夠短暫地脫離現(xiàn)實(shí)的管轄。
以《菩薩蠻·銅簧韻脆鏘寒竹》一詞為例:
銅簧韻脆鏘寒竹,新聲慢奏移纖玉。眼色暗相鉤,秋波橫欲流。
雨云深繡戶,來便諧衷素。宴罷又成空,夢(mèng)迷春睡中。
“雨云深繡戶,來便諧衷素”寫詞人與心悅之人在眉目傳情后于繡戶歡會(huì),心愿終于達(dá)成,此二句直白露骨,營(yíng)造出曖昧愉悅的氛圍。然后筆鋒陡轉(zhuǎn),“宴罷又成空”一句與前面的男歡女愛形成反差,展現(xiàn)出詞人與佳人分別后心中的不舍和空虛,對(duì)再次共度良宵的渴望。最后一句以夢(mèng)結(jié)尾,由實(shí)入虛。詞人將現(xiàn)實(shí)中未盡興之情事移入夢(mèng)中,突破實(shí)際生活里的重重阻礙,使自身欲望得到了滿足。全詞既有大膽直敘之語,又有委婉含蓄之辭,生動(dòng)形象地描繪出男女相會(huì)、情濃意密的場(chǎng)面,是描寫“思人之夢(mèng)”的典范。
在對(duì)“故國(guó)之夢(mèng)”的刻畫中,“夢(mèng)”幫助李煜“逃離現(xiàn)實(shí)”的作用更加突出,是他精神世界的避難所和棲居地,并成為他釋放壓力的重要法門。
如《浪淘沙·簾外雨潺潺》一詞:
簾外雨潺潺,春意闌珊。羅衾不耐五更寒。夢(mèng)里不知身是客,一晌貪歡。
獨(dú)自莫憑欄,無限江山,別時(shí)容易見時(shí)難。流水落花春去也,天上人間。
開篇以寫景為主,瀟瀟雨中,春意凋零,凄涼無限,而后由遠(yuǎn)及近,寫被褥單薄,無法抵擋夜中春寒,刻畫出李煜身為階下囚的悲涼處境。上闋采用倒敘的手法,先寫夢(mèng)醒,后寫入夢(mèng)之時(shí)。在睡夢(mèng)之中詞人并不知曉自己身處異國(guó),仿佛重游舊地,回到了自己的國(guó)家,遠(yuǎn)離一切悲痛和哀傷,在虛幻的夢(mèng)境中得到了片刻安歇與撫慰?!耙簧巍毖詨?mèng)的時(shí)間之短,和“貪歡”二字連用,表現(xiàn)出詞人對(duì)往昔歲月的眷戀、依賴以及重回舊時(shí)的強(qiáng)烈愿望。在這片刻的歡愉中,詞人拋卻外物,釋放了內(nèi)心深重的愁情,然而夢(mèng)醒時(shí)分,絕望將再次涌上心頭。
越沉溺于片刻的安寧,夢(mèng)醒后的落差感就越大,然而夢(mèng)總會(huì)醒。事實(shí)上,李煜并非單純寫夢(mèng)境之美和對(duì)故國(guó)的懷念,在他后期詞中,美好的夢(mèng)境往往與殘酷的現(xiàn)實(shí)相伴,從而形成了強(qiáng)烈的對(duì)比,給讀者呈現(xiàn)出一種破碎感和凄婉美。
李煜沒有沉溺在虛無的想象之中,這也使“夢(mèng)”的作用不止步于幫他“逃離現(xiàn)實(shí)”,而是更上一層,令他以獨(dú)特的方式“回歸現(xiàn)實(shí)”。長(zhǎng)久陷于痛苦之中,或許感知已麻木;短暫地“回到”過去,為李煜重新體會(huì)亡國(guó)之痛提供了契機(jī)。夢(mèng)的反復(fù)使他的痛苦像活水一般迭代更新,像被不停砥礪的匕首一樣鋒利尖銳。正如霧里觀花,隔岸觀火,夢(mèng)即是岸,當(dāng)它被潮水吞沒,隨之而來的是殘忍的現(xiàn)實(shí)、切膚的苦楚和更深的絕望。
仍以《浪淘沙·簾外雨潺潺》為例,這首詞作為寫“故國(guó)之夢(mèng)”的典型,以其宛轉(zhuǎn)寂寥之美而享譽(yù)詩(shī)壇。夜間寒意使詞人從夢(mèng)中醒來,忽覺此前景象不過幻景,于是悲從中來,失落感縈繞心間?!傲_衾不耐五更寒”所寫不僅是環(huán)境之“寒”,更是李煜心中之“寒”,它與“歡”形成對(duì)比,表現(xiàn)出極大的情感張力。對(duì)李煜來說,打破幻想,迎來的只是無止境的絕望。在夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)的拉扯中,虛與實(shí)的轉(zhuǎn)換中,李煜見水流花謝,江山易主,繁華已屬他人。這首詞以落花結(jié)尾,暗示著他的生命也將隨落花而去。整體上來說,全詞感情基調(diào)低沉悲愴,用白描手法繪景抒情,凄涼哀婉、情真意切。此外,李煜在《子夜歌·人生愁恨何能免》中也有“故國(guó)夢(mèng)重歸,覺來雙淚垂”之語,更加直接地書寫了對(duì)物是人非、山河破碎的悲嘆。
李煜的“夢(mèng)”與他在詞中展現(xiàn)出的悲劇精神密切相連。入夢(mèng)時(shí)分,夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)渾然如一,使他忘記了自己身在何處,身處何年。夢(mèng)醒之后,彼時(shí)的溫暖與當(dāng)下冰冷的現(xiàn)實(shí)相對(duì)立,強(qiáng)化了詞人的飄零之感。由此“夢(mèng)”具有了雙重性,它既消解現(xiàn)實(shí)的悲劇,又反襯現(xiàn)實(shí),重新建構(gòu)悲劇,使李煜的悲苦更加明晰。“夢(mèng)”看似是一種逃避,于李煜而言卻是讓他更清楚地認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí),使其意識(shí)到故國(guó)難再,并從紙醉金迷的舊象中醒來的跳板。
在夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)相互對(duì)抗的過程中,李煜似乎敗給了現(xiàn)實(shí)。但其實(shí),李煜憑借夢(mèng)境在某種程度上又超越了現(xiàn)實(shí),得到了精神上的解脫。面對(duì)“恰似一江春水向東流”的愁緒,李煜無可奈何,他在夢(mèng)與醒之間體味到了“浮生一夢(mèng)”的深刻哲理。“夢(mèng)”作為李煜精神世界的變種,可被看作“無限”的象征,從而超越現(xiàn)實(shí)的有限。對(duì)于國(guó)破家亡的事實(shí)李煜無可奈何,但他利用詩(shī)詞所創(chuàng)造的精神世界把時(shí)間與空間模糊,使自身有了跨越時(shí)空的可能。李煜沒有囿于個(gè)人化的哀愁,以夢(mèng)來觸摸生死,叩問生命,探尋人生的本質(zhì)。
“夢(mèng)”的超越性主要表現(xiàn)在“人生之夢(mèng)”中,以《烏夜啼·昨夜風(fēng)兼雨》為例:
昨夜風(fēng)兼雨,簾幃颯颯秋聲。燭殘漏斷頻欹枕,起坐不能平。
世事漫隨流水,算來一夢(mèng)浮生。醉鄉(xiāng)路穩(wěn)宜頻到,此外不堪行。
上闋以景物描寫為主,寫凄風(fēng)苦雨,以哀景襯哀情,表現(xiàn)出李煜心中的抑郁不平之氣。下闕以議論為主,抒發(fā)詞人自身感慨。面對(duì)亡國(guó)的悲慘境遇,李煜在長(zhǎng)時(shí)間的消沉低落中漸漸找到了與痛苦共存的方式,即把過往種種看作一場(chǎng)夢(mèng)境。此種想法看似消極,但卻蘊(yùn)含著李煜摸索出的人生哲學(xué)。正因此他才能寬慰自己,并獲得戰(zhàn)勝困境的能力,而不致被困境壓倒,完全喪失“生”的勇氣?!八銇硪粔?mèng)浮生”一句充滿了哲理性,人生數(shù)十年,新仇舊恨源源不絕,倘若沉浸在絕望之中,那絕望也就具備了摧毀一個(gè)人的力量。把人生當(dāng)作夢(mèng)境,所有刻骨銘心的情感也如夢(mèng)般虛幻,一切最終都會(huì)化作一抔黃土。
《子夜歌·人生愁恨何能免》寫道:“人生愁恨何能免,銷魂獨(dú)我情何限!故國(guó)夢(mèng)重歸,覺來雙淚垂。高樓誰與上?長(zhǎng)記秋晴望。往事已成空,還如一夢(mèng)中。”這首詞把“故國(guó)之夢(mèng)”和“人生之夢(mèng)”融合在一起,展現(xiàn)出了“夢(mèng)”幫助李煜“逃避現(xiàn)實(shí)”“回歸現(xiàn)實(shí)”和“超越現(xiàn)實(shí)”的全過程。生活帶給李煜無窮無盡的悲痛,卻也使他一步步揭開生活的面紗,走向超脫的境界。
不過,李煜的解脫不是佛道所推崇的棄情絕欲式的解脫。他仍然帶著情感的鐐銬,也正因此才無比痛苦。性格的軟弱使他無法自殺,而作為至情至性之人他又不會(huì)完全拋棄塵世恩怨、心無增減,所以詩(shī)詞成為了他情感的泄洪口。他無法選擇以屈原的方式來尋求解脫,亦未投向宗教的懷抱,只能借文學(xué)來開辟屬于自己的境界,尋找自己的解藥。作為借文字以消愁的代表,他用自己織就的夢(mèng)境把人類普遍困境擺在了讀者面前。
宗白華將文藝作品中“虛”與“實(shí)”的問題看作是中國(guó)美學(xué)思想的核心問題,并在多篇文章中進(jìn)行了闡述。他在《美學(xué)散步》一書中寫道:“一個(gè)藝術(shù)品,沒有欣賞者的想象力的活躍,是死的,沒有生命的。一張畫可使你神游,神游就是‘虛’。”概而言之,“虛”代表人的思想、情感和想象,具有極強(qiáng)的象征意義,夢(mèng)就屬于虛的范疇。李煜在詞作中大量運(yùn)用“夢(mèng)”意象,但并不單寫夢(mèng),而是采用“虛實(shí)結(jié)合”的藝術(shù)手法,既寫夢(mèng)境又寫現(xiàn)實(shí),從而營(yíng)造出悠遠(yuǎn)深邃的意境,把自身精神世界描繪給讀者。
“虛實(shí)結(jié)合”手法的運(yùn)用,精妙地展現(xiàn)出李煜心中的欲望和愁思,使讀者緊跟詞人腳步,在虛幻和真實(shí)之間穿梭,不致令作品因全然描寫物象而無法傳遞詞人所要表達(dá)之意,也不會(huì)使作品因全部寫“虛”而脫離現(xiàn)實(shí)。李煜對(duì)夢(mèng)意象的恰當(dāng)使用令他的夢(mèng)詞超越了前代眾多和夢(mèng)相關(guān)的作品,同時(shí)啟發(fā)后世,推動(dòng)了“夢(mèng)”意象在文學(xué)作品中的廣泛應(yīng)用和深度使用。在后代作品如《紅樓夢(mèng)》《聊齋志異》中,夢(mèng)的象征意義更加明了和深刻。
“夢(mèng)”意象因其本身的虛幻性和時(shí)空一體性而具備極強(qiáng)的可塑性,它為創(chuàng)作者提供了開辟更廣闊的藝術(shù)空間的可能,是其表現(xiàn)自我的重要工具。夢(mèng)境使李煜的詞充滿浪漫色彩,但他又不脫離現(xiàn)實(shí),而創(chuàng)造了屬于自己的藝術(shù)境界。從對(duì)個(gè)人愁緒的書寫擴(kuò)大到對(duì)人生的追問,在真和幻之間,李煜的夢(mèng)詞由對(duì)個(gè)人生活的表現(xiàn)轉(zhuǎn)向?qū)θ祟惣w困境的關(guān)照,而對(duì)廣闊人生的追求中又無處不包含個(gè)人化的思考?!叭恕焙汀叭祟悺边@兩個(gè)詞語在李煜的作品中水乳交融,不可分割。
李煜敘寫個(gè)人,然后由小及大,其詞作境界也由狹窄轉(zhuǎn)為開闊。多樣化的夢(mèng)境可以在“小”與“大”之間自如切換,因而也是李煜刻畫自我和命運(yùn)的最佳選擇。李煜之“夢(mèng)”所構(gòu)造的由小及大的藝術(shù)境界在“思人之夢(mèng)”“故國(guó)之夢(mèng)”“人生之夢(mèng)”的層層遞進(jìn)中被表現(xiàn)得淋漓盡致,對(duì)后代文學(xué)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。
注釋:
①楊敏如.南唐二主詞新釋輯評(píng)[M].北京:中國(guó)書店,2003.130-136.
②(奧)西格蒙德·弗洛伊德.夢(mèng)的解析[M].方厚升,譯.杭州:浙江文藝出版社,2016.109.
③李煜.李煜詞集[M].上海:上海古籍出版社,2013.44.
④李煜.李煜詞集[M].上海:上海古籍出版社,2013.62.
⑤李煜.李煜詞集[M].上海:上海古籍出版社,2013.12.
⑥李煜.李煜詞集[M].上海:上海古籍出版社,2013.07.
⑦李煜.李煜詞集[M].上海:上海古籍出版社,2013.12.
⑧宗白華.美學(xué)散步(彩圖本)[M].上海:上海人民出版社,2005.42.