當(dāng)面對“人生大事”，我們能思考些什么

文 | 黃碩

2022年6月，一部以“死亡”為題材的電影上映，引起了公眾的廣泛關(guān)注，這部名為《人生大事》的電影目前已取得了17億元的票房成績。

一個是“吊兒郎當(dāng)”的殯葬從業(yè)者，一個是失去親人的小女孩，影片講述了發(fā)生在兩者之間令人忍俊不禁而又為之動容的故事。刑滿釋放不久的殯葬師莫三妹，在一次出殯中，遇到了孤兒武小文，小文的出現(xiàn)，改變了莫三妹對殯葬行業(yè)和生活的態(tài)度。對于影片，褒獎的評論很多，批評的聲音也不少，但對于影片對死亡題材的關(guān)注和探討，公眾保持了較為一致的認(rèn)可。

死亡面前的人生百態(tài)

外婆在午睡中去世，小女孩以為外婆還在睡覺，一遍一遍地叫著“外婆”；年輕夫婦痛失愛女，面對被小文拿去涂鴉的骨灰盒卻潸然淚下，因為自己女兒生前最愛畫畫；子女為爭奪財產(chǎn)吵得不可開交，老伯卻想用這筆錢給自己辦一個活人葬禮……影片展示了死亡面前的人生百態(tài)，真實而又荒誕。導(dǎo)演劉江江表示，自己對于死亡主題的關(guān)注，與他少年時代的經(jīng)歷有關(guān)。

劉江江在河北的農(nóng)村長大，爺爺和大伯是木匠，有時也給村里人做棺材、操辦喪事，“小時候我家院子里就擺滿了魚柳、桑槐、松木、柏木的各種棺材。十里八村誰家有喪事，爺爺會去幫忙，我們方言叫作‘大了’，事了拂衣去的那個‘了’”。有時候，劉江江就躺在棺材里，“渾身蓋滿刨花，尤其是松木、白木，味道特別好聞，太陽一曬就在里邊睡著了，吃飯的時候，爺爺和大伯找不著我，最后從棺材里把我拎起來，一邊打一邊罵，這是我的一段很浪漫的童年回憶”。

兒時的劉江江跟著爺爺參加了很多葬禮，常看到很多好吃的、好玩的，還有唱戲的、放電影的，這對于當(dāng)時娛樂生活并不豐富的農(nóng)村娃來說，是一種新奇愉快的體驗。“所以小時候我對葬禮印象很深刻，更多是關(guān)于有趣好玩的那一部分，這甚至是我文藝愛好的啟蒙?！?/p>

以兒童視角觀察殯葬、生死，也成為《人生大事》的表現(xiàn)手法。當(dāng)莫三妹將小文外婆的遺體帶走時，小文追著面包車跑了好幾條街——“你把我外婆帶到哪里去了？”莫三妹最后告訴她，外婆去了天上，變成了星星。這一段創(chuàng)作也來源于劉江江的童年，小時候奶奶告訴他：“地上少一個人，天上就會多一顆星星?！币虼?，電影給了常常遭到歧視的殯葬從業(yè)者一個溫柔的稱呼——“種星星的人”。

劉江江說：“我覺得中國人對待葬禮的方式其實是很浪漫的，中國人的葬禮是彩色的，有紙扎、抬棺號子、器樂班子等，整個流程就是一個治愈的過程。大家把已逝去的人當(dāng)作還在世一樣溝通交流，這是豁達(dá)的體現(xiàn)?！彼貞浄Q，2014年，大伯病故，入殮的時候，表哥把大伯生前用的手機(jī)放進(jìn)棺材，淚汪汪地說：“舅舅，到了那邊別換號……”圍著棺材的親人們被他一句話逗樂，轉(zhuǎn)而又痛哭。

走上社會后，劉江江在河北廣播電視臺工作，拍攝一檔鄉(xiāng)村題材的欄目劇。在白洋淀采風(fēng)時，他聽到一個故事：有一位老人畢生沒有娶媳婦，也沒有子嗣，他就想看看自己的葬禮，于是把全部積蓄花在了給自己辦一場葬禮上。劉江江說：“這個故事正切合了電影的主題——站在死亡終點(diǎn)上，去回溯人生應(yīng)該怎么過得更有意義、應(yīng)該珍惜什么?！?/p>

一堂生動的死亡教育課

“我和片方交流過，當(dāng)時覺得5～8億（票房）就差不多了?！庇霸u人譚飛表示，電影上映后的表現(xiàn)突破了大家原來的期望，“破圈了”。除了電影本身的因素外，譚飛認(rèn)為，這也和社會氛圍有一定關(guān)系，“疫情給人們帶來了挺大的沖擊，原來大家沒有停下來的時間去思考死亡，現(xiàn)在更愿意去面對這個話題了。在一定程度上，電影暗合了這種國民情緒。”

影片中，莫三妹抬著棺材，喊著號子，和同事吃力地走下一段長長的、曲折的樓梯。有觀眾表示受到了震撼：“彎彎繞繞的樓梯，印刻了人生從開始到結(jié)束，哪怕中間曲曲折折，終究還是會走向終點(diǎn)。這一段可以說是整部電影中，最有深度的一段了?！?/p>

譚飛表示，《人生大事》的思考力度和哲學(xué)深度與一些經(jīng)典電影相比還有差距，但它給社會帶來了一次死亡教育的熏陶，有其正面作用和價值，“死亡是一件人生大事，確實說得很對。對于青少年而言，這是一堂生動的死亡教育課，很多孩子看完之后，可能會對死亡少了一些忌諱，會更加明白生命的珍貴，更加珍惜當(dāng)下”。

“我們有兩大禁區(qū)，一個是性，一個是死。”北京市青少年法律與心理咨詢服務(wù)中心主任宗春山表示，死亡是許多家庭“房間里的大象”，大家有意回避這個話題。這不是某個家庭或?qū)W校的問題，而是一個社會文化現(xiàn)象——受傳統(tǒng)文化“未知生，焉知死”觀念的影響，人們對于死亡總是采取回避的態(tài)度，諱莫如深。

華中師范大學(xué)心理學(xué)院副教授劉勤學(xué)表示，比如《人生大事》中的小文，不能理解外婆的死亡，當(dāng)有人要把她外婆抬走時，她就拿出紅纓槍抵抗，不讓他們帶走外婆。當(dāng)外婆被抬走后，她就到處尋找外婆，堅信外婆還在，要求當(dāng)初抬走外婆的人把外婆還回來。甚至到了殯儀館，看到當(dāng)初裝外婆的棺材就沖上去，等等?！斑@些都體現(xiàn)了孩子對死亡的不理解，這就需要大人在最開始的時候就向孩子解釋死亡，緩解孩子因為親人離世而產(chǎn)生的悲傷或憤怒的情緒?！?/p>

劉勤學(xué)還舉例說，有的家長為了不讓孩子過早知道死亡，當(dāng)孩子親近的人將要離去時就將孩子帶離，導(dǎo)致孩子沒有見到親人的最后一面，也沒來得及和他們道別，“這都將成為孩子一生的遺憾，甚至?xí)虼嗽骱藜议L，大人以為把孩子和死亡隔離是對孩子的保護(hù)，卻不知這種做法會對孩子造成多大的傷害”。

對死亡的不理解會造成更嚴(yán)重的后果，比如自殺。劉勤學(xué)表示，在一項對兒童自殺行為的研究中，研究者發(fā)現(xiàn)，有自殺傾向的孩子具有更低的“死亡回避”，“也就是說，他們更‘不怕死’。其中有許多可能的原因，比如說，他們可能經(jīng)歷了一些生活的負(fù)性事件（比如遭受霸凌、性侵），對現(xiàn)實生活的恐懼遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了對死亡的恐懼，孩子認(rèn)為自己已經(jīng)在現(xiàn)實生活中走投無路，只有死亡能夠讓他們解脫。當(dāng)孩子們將死亡理解為逃避現(xiàn)實痛苦的最佳方式時，很多慘劇因此發(fā)生”。

因此，在劉勤學(xué)看來，理解死亡，能幫助孩子培養(yǎng)更好的適應(yīng)能力，反之，則會對孩子的健康成長產(chǎn)生可大可小的影響?！八劳鼋逃侨松匦拚n。死亡如驕陽，但并非無法直視，只有直視驕陽、認(rèn)識死亡，才能更好地認(rèn)識生命、找到生命的價值?！?/p>

人類永恒的話題

“人生除死無大事?！闭纭度松笫隆愤@句臺詞所言，如何面對死亡，是人類永恒的話題。司馬遷說：“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛?！蔽奶煜檎f：“人生自古誰無死，留取丹心照汗青。”史鐵生說：“死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節(jié)日?！闭軐W(xué)家馬丁·海德格爾說：“向死而生?！睙o論生活中如何避諱，對生和死的思索仍是人類生活的底色。

2008年汶川地震，宗春山被派駐至四川省綿陽市九洲體育館，開展災(zāi)后心理干預(yù)。在體育館內(nèi)，“吃住都不是問題，只要拿著一個受災(zāi)的證明，就可以免費(fèi)領(lǐng)取”。宗春山發(fā)現(xiàn)，在生活物資那里排隊的人不多，只有一個地方排出了將近300人的長隊伍，“我過去一看，是一個與寺廟相關(guān)的，他們干什么呢，給每個人發(fā)一個播放音樂的小盒子，可以掛在身上”。宗春山說：“所有的地方都不用排隊，就那里排隊。顯然，在災(zāi)難面前，人們的心靈受到了重大創(chuàng)傷，需要尋求慰藉?！?/p>

在災(zāi)難面前，人們無法忽視死亡帶來的難以承受的痛苦。如何看待死亡，突然變成了一個迫切需要答案的問題。宗春山說，當(dāng)年很多得救的孩子，后來選擇從事醫(yī)生、軍人、教師等職業(yè)，“就是因為解放軍給了我二次生命”“因為醫(yī)生救了我”“因為老師沖在前面保護(hù)了我”。在宗春山看來，向死而生是問題的答案，因為有了死的存在才有活的意義，如同一枚硬幣的兩面。

江南大學(xué)人文學(xué)院副教授黃曉丹在一次演講中說：“除了生活中的事件，能夠幫助我們思考死亡的還有文學(xué)作品?！彼岬教諟Y明的一首詩《擬挽歌詞》，作者假設(shè)自己的死亡發(fā)生在秋天，大家把他的尸體送到城外，到郊區(qū)去埋葬。陶淵明想象了一下死后的生活：“幽室一已閉，千年不復(fù)朝。千年不復(fù)朝，賢達(dá)無奈何?！弊詈笠粔K墓磚合上之后，就開始了永恒的黑暗，他再也不會看到第二天早上的朝陽。至于那些前來送殯的人，陶淵明說：“向來相送人，各自還其家。親戚或余悲，他人亦已歌?！?/p>

黃曉丹講起一次送殯的經(jīng)歷：“當(dāng)太陽升起來的時候，人已經(jīng)被燒掉了，大家就坐上租來的大巴往回開，我忽然間發(fā)現(xiàn)，殯儀公司的樂隊所吹奏的音樂，已經(jīng)變成了《喜洋洋》《今天是個好日子》。老人們在打瞌睡，年輕人開始商量下午去哪里玩。那時候我忽然間覺得，這不就是陶淵明所說的‘親戚或余悲，他人亦已歌’嗎？直系親屬可能還余留一點(diǎn)悲傷，可是其他人真的是已經(jīng)唱著歌，奔向他們各自的生活了?！?/p>

那么應(yīng)當(dāng)如何面對死亡呢？陶淵明最后說：“死去何所道，托體同山阿。”“意思是說，我們活著時得有一種覺悟，發(fā)現(xiàn)自然的生命流轉(zhuǎn)、生生不息。面對死亡，我們能把自己想象成另外一種形態(tài)，依然存在著，只是歸入了生命的洪流。這樣我們就和山川一樣，看起來無言無語，但是和山川一樣永恒，和山川一樣佇立?！秉S曉丹表示，在文學(xué)作品中，人們可以尋找到對死亡焦慮的安慰。

劉勤學(xué)則談起了一部動畫電影《尋夢環(huán)游記》，這部電影講述了墨西哥的亡靈節(jié)，在墨西哥，這個節(jié)日意味著全家團(tuán)聚、慶祝生命、悼念死去的親友。不同于中國人對死亡的嚴(yán)肅和沉重的態(tài)度，墨西哥人對待死亡的方式是積極和歡樂的，亡靈節(jié)不僅僅是對故人的緬懷，也是一次當(dāng)下生命的狂歡。劉勤學(xué)說：“這部電影向觀眾呈現(xiàn)了一種獨(dú)特的生死觀——被忘卻才意味著真正的離開。這也點(diǎn)破了我們一直回避的話題：死亡其實并不可怕，重要的是愛的人一直在我們心中，而這也是死亡教育很重要的一部分。這部電影非常值得家長和孩子一起看看?！?/p>

宗春山則推薦了電影《入殮師》《剃頭匠》《永恒和一日》，他特別提到了國產(chǎn)電影《剃頭匠》，基于真實故事改編，講述了北京一位九十多歲的敬大爺，有著八十多年的剃頭經(jīng)歷。他有四百多個老主顧，每天上門剃頭、聊天，日子一天天過去，主顧越來越少，老人也開始準(zhǔn)備起自己的后事，他希望每個人，包括他自己，干干凈凈地來到人世，利利索索地離去。

宗春山表示，許多包括電影在內(nèi)的文藝作品，對生死的探討都很有深度，蘊(yùn)含大量死亡教育和生命教育的契機(jī)，家長和教育者們應(yīng)適時把握。“死亡雖然有神秘的一面，但它不應(yīng)該成為秘密，而應(yīng)該成為一個可以公開探討的話題，為青少年營造一個開明的、積極的、健康的、有利于成長的家庭和社會氛圍?！?/p>