天助一段方舟旅程 人爭一枚鐵做月亮

周凡夫

《我咽下一枚鐵做的月亮》是溫哥華國際表演藝術節(jié)（The PuSh International Performing Arts Festival Music）的跨地域網上現場節(jié)目，共演出三場（2月4日至6日）。網頁上有三個時區(qū)的時間，除了溫哥華，還有多倫多、澳門，原因是這個制作身兼藝術總監(jiān)、制作、作曲及演出者的楊光奇，是身在多倫多的澳門人，協(xié)辦的是澳門點象藝術協(xié)會，負責串流直播的技術總監(jiān)鄺華歡則身在澳門。此外，擔任空間及燈光設計和串流直播導演的馮國基則在香港。也就是說，這是跨越了東西半球十多個時區(qū)，聯(lián)結起多個城市的藝術工作者的“攜手”制作成果。

另一方面，美國的影音劇院（Sight & Sound Theatres，以下簡稱S & S）于1月29日至31日將“招牌制作”音樂劇《諾亞》（Noah）的視頻放上互聯(lián)網讓全球觀眾免費觀賞，期冀為備受疫情困擾的世人帶來祈盼。這兩出戲截然不同，《月亮》是一個充滿現實感的獨角戲，《諾亞》則是來自圣經故事的大場面音樂劇，但兩者都是在疫情下讓人看后難忘的制作。

《諾亞》：長壽劇目歷演不衰

《圣經》中關于“諾亞方舟”的故事，一直是舞臺制作的熱門內容，音樂劇形式的更有不少。這個帶有讓世人走出困局的遠古故事，在如今全球遭遇疫情的大背景下更發(fā)揮了鼓舞人心的作用。今年香港藝術節(jié)亦將年前演出過的新編粵劇《挪亞方舟》再度搬上舞臺，在疫情下發(fā)散出的訊息顯而易見，至于重編的粵劇《挪亞方舟》能否在實體舞臺上與觀眾相見，仍要看香港的劇場能否保持開放。此次上演的S & S的《諾亞》極具特色，是一部老幼咸宜的大型音樂劇制作。

諾亞的“故事”記錄于《舊約》中的《創(chuàng)世記》。諾亞是人類始祖亞當的第九世孫，他的名字出現在《創(chuàng)世記》第5章第29節(jié)，他的生平事跡記錄到第9章。第6章第9節(jié)開始是諾亞生平紀事和建造方舟的事跡。也就是說可以用作編成舞臺劇本的參考資料便只有《圣經》中這四章的文字。S & S 的《諾亞》演出長度約為110分鐘，除了增添能加強戲劇性矛盾沖突的當權者人物，及建造方舟過程的細節(jié)外，還有許多人物內心世界情感變化的寫照，特別是諾亞與妻子的一片情篤意深，亦為這個人類面臨洪水滅絕的故事增添上一點浪漫溫情。

1976年夏天由格倫（Glenn）與雪莉·艾瑟曼（Shirley Eshelman）于美國賓夕法尼亞洛克斯（Ronks）建立的S & S，于當年7月建成影音大劇院（Sight & Sound Auditorium），并推出《我們自己的大地》（A Land of Our Own），后來大劇院被易名為“活水劇院”（Living Waters Theatre）。繼續(xù)發(fā)展的S & S于1991年3月建成更完備的影音娛樂中心（Sight & Sound Entertainment Centre），更于1995至1996年間推出大受歡迎的《諾亞》和《奇異的圣誕節(jié)》（The Miracle of Christmas）。然而，1997年1月的一場大火卻將劇院設施及大部分庫存的服裝、布景燒毀，直到1998年9月1日千禧劇院（The Millennium Theater）落成，才恢復舞臺制作。新的劇場座位超過2000個，舞臺寬達約90米，能裝置高達約12米的布景，影音效果較舊劇場大大提升。音樂劇《諾亞》成為新劇場的長壽劇目，從1998年演至2001年，2004年和2013年更兩度重新制作。此外，2008年S & S在密蘇里州（Missouri）建成的第二個劇場“布蘭森劇院”（Theater in Branson），同樣推出音樂劇《諾亞》，一直演到2011年，在去年也推出了新制作版本。

S & S的音樂劇《諾亞》已有超過500萬人次觀眾觀看，這次在網絡上推出供免費觀賞的版本是何時哪家劇院的制作，并未注明，但這個制作明顯有幾個特點，讓觀眾一看難忘。一是有很強的“真實感”，不僅演員服飾化裝、扮相，力求復古，燈光、配音也都追求寫實。很明顯地，要讓諾亞方舟具有“真實感”的說服力，最大的挑戰(zhàn)當是方舟的造型，和大量禽畜、動物、野獸等雌雄雙雙進入方舟的過程。這個制作的前半部分，可以說是建造方舟的鋪陳，演出近一小時后，方舟建成，動物飛禽進入方舟，舞臺上呈現出的效果便很有電影院寬銀幕之感。除四層重疊的方舟建構出龐大的視覺效果外，大猩猩、馬匹、雀鳥、大象……應是有真有假，但真假難分，讓人疑幻疑真，其中馬匹等動物更自觀眾席中策馳而來。這種將演區(qū)擴展到觀眾席的手法，自第二場戲起便不時使用，除了能讓觀眾有置身故事之中的效果外，亦能增強真實感。

《諾亞》是誕生于20世紀末、至今已有20余年的制作，典型的傳統(tǒng)英語音樂劇風格，無論是獨唱、合唱，還是諾亞夫婦的愛情二重唱，都流暢動聽，然而能讓人一聽難忘之作仍是欠奉（這確實是萬中無一之事）。在鏡頭中亦見不到有現場樂隊，演員則有各色人種（這個設計有一定的特殊含義）。整個制作有歌有舞，劇情發(fā)展有起有伏，極具戲劇性，正如好些觀眾所說的，9歲到90歲都會看得開心難忘。但與此同時，在雅俗共賞之余，亦能帶出讓人對疫情下現實生活的反思，該劇能在舞臺上常演不衰，并非無因。

演出最后，諾亞等人在方舟中度過371日（另一計算方式為375日），洪水消退后，諾亞帶領一家走出方舟，第一件事是筑壇感恩，上帝與人類重新以彩虹為約，但彩虹在舞臺上稍縱即逝，如以現代劇場科技，將彩虹設計于整個劇場內出現，必能帶來強烈鮮明的視覺效果，以富有強烈的盼望感結束全劇，應是更貼合病毒肆虐背景下的今日現實。

《我咽下一枚鐵做的月亮》：斗室一琴演盡人生

《我咽下一枚鐵做的月亮》這部獨角戲，以 24歲早逝的深圳青年詩人許立志寫于去世前三年（2011年至2014年）的十多首新詩譜寫的聯(lián)篇歌集作為演出主線，可說是一個以歌聲、鋼琴、形體及網絡影像來推動演出發(fā)展，具有新世代多媒體形式風格的制作，內容聚焦于深圳電子配件工廠里打工仔短暫一生的內心感受，是個現實題材的作品。

整個表演安排在仍處于封城狀態(tài)下的加拿大多倫多的一間“斗室”內。很簡樸的水泥地、水泥墻，空間只有一臺三角鋼琴和簡單的布置，和S & S的《諾亞》的龐大演出陣容及場景形成極為鮮明的對比。楊光奇便在此一簡陋的“斗室”中，以自彈自唱自演方式，用普通話將許立志的文字化成富有感情及表現力的歌聲，風格粗樸中帶點感傷。

直播開始倒計時，屏幕已將最早唱出的五首詩作用黑底白字（簡體字）投映出來，第一首是2011年6月12日的《打工生活》，十九行詩中的其中四行：“十萬打工仔/十萬打工妹/將自己最好的青春/在流水線親手埋葬”，已道出了這個制作的背景與內容。楊光奇自鋼琴底部“爬”出來，在帶有地鐵車聲般的都市嘈雜聲背景下坐到鋼琴前自彈自唱。樸素的便服和外貌，結合著粗樸的歌聲，活現了打工仔的形象。歌聲末段還有打樁的聲音，最后帶點歇斯底里式的叫喊歌聲，更具有戲劇性。

在這首長約5分鐘的前奏歌曲后，帶出緩慢引子的第二首歌曲《我就這樣站著入睡》。這首以弱音結束的慢歌接上快歌《被生活埋葬的心》，低沉的歌聲中帶著力感和控訴般的力量，結尾時加入波濤聲，增添了動感，楊光奇也慢慢在聲音消逝后離開鋼琴，在地面躺下來，在帶著人聲般的音響背景下，以說白的形式，將寫于2013年11月6日《遲到的愧疚》的十二行短詩念誦出來，并貼著墻壁慢慢游走。緊接著屏幕出現詩作《母親》的英文譯詞，只見表演者于靜默一片的背景中冥想著，好一會兒才奏響鋼琴，并插入電風扇、廚房、窗口的畫面。

在這首懷念母親的詩歌后，楊光奇首先唱出《最后的墓地》，再接上詩人最后一年（2014年1月9日）的詩作《一顆螺絲掉在地上》，然后才唱出這部制作的名稱來源——寫于2013年12月19日的《我咽下一枚鐵做的月亮》。在這首慢速帶著感傷的歌曲中，狹窄的暗室及墻上投映的畫面，盡是斑駁的殘跡，將氣氛烘托得更為灰暗深沉……歌聲慢慢消失，緊接著響起的是一段鋼琴獨奏，疊置的海浪圖像，添上澎湃情緒的聯(lián)想，但中速的樂音更貼合中性的感情，大有時光已流逝的無奈。

在屏幕上的浪濤背景下出現《進城務工者》的英譯詩句后，鋼琴樂音變得激烈，琴音停頓后，接著出現的是城市中的車聲、風聲……演出者亦離開鋼琴，搬動物品，閃著燈，在煩躁的市聲、車聲中，卻出現了帶來生氣的雀鳥叫聲。在演出者蹲坐于墻邊的屏幕畫面中，浮現出來的是詩人2013年8月10日所寫的《一顆花生的死亡報告》，這首帶有黑色幽默感的十二行“詩”，由第一行“商品名：花生醬”，到最后一行“生產日期：2013.08.10”，那根本便是粘貼在花生醬瓶子上的生產標簽紙啊。

這首標簽詩作帶出了死亡的信息，由此接上詩人寫于2014年7月3日《我彌留之際》，舒緩的琴音，開始時將詩句念誦，繼而以傷感無奈的歌聲將詩句唱出，然后是于16天后（7月19日）詩人所寫的《我知道會有這么一天》，以無伴奏清唱的念誦方式，一邊唱，一邊將三角琴的鋼琴蓋蓋上，最后蜷伏在地板上，干澀地唱出最后一句。靜默下來后，屏幕上投映出詩人2014年1月15日所寫的《絕句》及兩行英譯詩句，最后的畫面是以中英文寫上“獻給許立志（1990年至2014年）和無數為提供大家數碼生活付出代價卻被忽視的工人”，結束這個橫跨了十多個時區(qū)、三個城市、剛好長一小時的網上現場表演。

為凸顯出這場演出的“現場”一次性特點，網上并沒有視頻回放，并隨即由楊光奇與多倫多負責拍攝的技術人員，在香港大埔林村的馮國基，及在澳門氹仔將傳回澳門的影像實時處理發(fā)布的鄺華歡，進行“現場”對話。

這個制作只演出三場，就技術制作層面來說，這盡管只是一個小型（本）制作，仍能順暢地做到跨越多個地域合作的效果。就藝術表達、手段與水平的層面來說，雖然只是楊光奇的獨角戲，而且一人兼多職，場景畫面與空間都極為簡約，但以他的歌聲、琴韻及形體表現，仍能營造出感人且富于藝術美感的氣氛。

在這兩個層面以外，更強烈的則是個人觀賞后的感受，這種感受很大一部分源自個人過往的生活體驗。許立志短暫的一生，可以說是世界上（不僅僅是深圳特區(qū)）無數基層老百姓生活的寫照；但能將這種共通性的感受化為文字、化成詩的美感，許立志則是一個“特例”。當然，更加“特例”的是，他還富有敏銳的心靈，能感受到一般從事工業(yè)生產的基層“打工仔”所感受不到的東西。然而，這顯然亦是構筑成這個主人公早逝的傷感故事的原因之一，盡管在這次演出的詩作及表達的手法中未能得知他早逝的原因，但他生活得不開心、郁郁不得志是顯而易見的。

確實，人類社會發(fā)展中，包括工業(yè)化之前，到許立志所處的電子配件流水生產線工作，甚至將要來臨的AI（人工智能）生產線，基層“打工仔”的族群不會消失，這個族群亦是人類社會向前推進不能或缺、但又往往最易被人忽視、遺忘的一群。

回頭看看，S & S的音樂劇《諾亞》，劇中其實有頗大的篇幅情節(jié)很寫實地描述了諾亞帶領眾人建造方舟的過程，這個過程亦是音樂劇中產生戲劇性矛盾沖突的來源。而跨越半個地球制作出來的《我咽下一枚鐵做的月亮》則是真人真事的故事。這個故事帶領大家再次回到現實世界，一如世界各大城市的建立，都少不了大量基層人員的付出和努力?！对铝痢返某晒χ帲谟跊]有流于“濫情”，更無“煽情”，只是以不同的手法、方式，將許立志詩作中所存在的真實美感呈現。然而在疫情的大背景下觀賞，傷感中的痛感更強，更混合了無數感受的復雜感慨。至于音樂劇《諾亞》抒發(fā)的對戰(zhàn)勝疫情的祈盼，那仍需要眾人齊心方可達成目標。