1920年《覺(jué)悟》“通信”欄與早期社會(huì)主義思潮研究

謝 菲，周婷婷

（福州大學(xué) 馬克思主義學(xué)院 福建，福州 350108）

在五四時(shí)期“四大副刊”這一研究領(lǐng)域，學(xué)界多以新聞學(xué)的視角進(jìn)行解讀，較少以歷史學(xué)角度進(jìn)行解讀。以往研究注重論述《晨報(bào)》《覺(jué)悟》等副刊與早期馬克思主義傳播的內(nèi)容，注重論述五四時(shí)期陳獨(dú)秀、李大釗、陳望道等思想精英們的主要觀點(diǎn)，本文將視角轉(zhuǎn)向《覺(jué)悟》所創(chuàng)設(shè)的公共空間“通信”欄目，將焦點(diǎn)鎖定至《覺(jué)悟》中特定的青年群體，研究1920年廣大青年對(duì)社會(huì)主義的認(rèn)知和接受程度。文章對(duì)1920年《覺(jué)悟》“通信”欄所載有社會(huì)主義因素的文章進(jìn)行了數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，對(duì)“通信”欄來(lái)稿中涉及社會(huì)主義傾向的內(nèi)容進(jìn)行了實(shí)際考察，力圖呈現(xiàn)早期社會(huì)主義接受史的一隅。

一、近代報(bào)紙副刊的源與流

副刊亦可稱為“附刊”，是近代報(bào)紙誕生之后的衍生品。副刊的作用主要有兩點(diǎn)：一可以增添報(bào)紙的文化意蘊(yùn)，提升主報(bào)的競(jìng)爭(zhēng)力；二可以滿足廣大讀者除新聞外的文化、生活、娛樂(lè)需求。副刊具有與時(shí)俱進(jìn)的特質(zhì)，不同歷史時(shí)期副刊的讀者群體愛(ài)好皆有不同，社會(huì)氛圍、政治環(huán)境、經(jīng)濟(jì)水平、外來(lái)文化因素對(duì)辦報(bào)人以及讀者的思想皆有著深刻影響，因此副刊也會(huì)隨著時(shí)代發(fā)展而不斷變化。

早在近代報(bào)刊誕生之初，詩(shī)詞、小說(shuō)、雜文、游記等文藝性材料就先于副刊版面許久出現(xiàn)。報(bào)刊有副刊性文字，最初是因缺乏正式版面中的新聞材料，只好以文藝性、消閑性材料作填補(bǔ)之用，這同時(shí)也可以增加報(bào)紙的銷售量。自19世紀(jì)80年代起，各報(bào)刊將這些副刊性文字移至篇末，遂即有了“報(bào)屁股”的名號(hào)。

我國(guó)最早的副刊，是1897年11月24日上海報(bào)紙《字林滬報(bào)》隨報(bào)贈(zèng)送的附張——《消閑報(bào)》。高太癡（曾為《申報(bào)》助理編輯）見(jiàn)以趣味為指向的小報(bào)深受讀者歡迎，但深覺(jué)“游戲筆墨”難登大雅之堂，于是萌生出另出附張以專有版面呈現(xiàn)消閑性作品的想法。民國(guó)時(shí)，報(bào)刊讀者群體不再單單是封建舊文人，還包括了一群關(guān)注時(shí)政大事的新式青年知識(shí)分子，這時(shí)期以舊詩(shī)詞、小說(shuō)和低級(jí)笑料為主的文藝性副刊與集寫實(shí)性、理論性、科學(xué)性知識(shí)為一體的綜合性副刊同時(shí)并存。長(zhǎng)期以來(lái)，報(bào)紙副刊作品文化品位不高且與時(shí)代發(fā)展進(jìn)程相背離，副刊的消閑娛樂(lè)屬性一直到五四新文化時(shí)期才得以全然改變。1915年9月，《青年雜志》創(chuàng)刊，啟蒙思潮與“國(guó)民性”改造為副刊“注入了新鮮血液”，副刊得以烙上“鮮明的時(shí)代印記”①余玉：《從“雅興園地”到“公共論壇”：五四時(shí)期報(bào)紙副刊公共性探析——以〈學(xué)燈〉〈覺(jué)悟〉和〈晨報(bào)副刊〉為考察中心》《,編輯之友》2015年第3期。?！缎虑嗄辍烽_(kāi)辟了新思想文化交流的公共論壇，其《通信》《討論》和《讀者論壇》等欄目為青年知識(shí)分子表達(dá)觀點(diǎn)，討論和批判公共事務(wù)提供了公共輿論平臺(tái)。略為遺憾的是，《新青年》自1918年第4卷第1號(hào)起，即取消原有向社會(huì)民眾的征稿，改為錄用內(nèi)部文化精英們的稿件，“由公眾論壇而趨向自己的園地”②李憲瑜：《“公眾論壇”與“自己的園地”〈新青年〉雜志“通信”欄》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2002年第3期。。

“五四時(shí)期大批公共知識(shí)分子出現(xiàn)、副刊‘公共論壇’崛起和副刊媒介環(huán)境向眾聲喧嘩的爭(zhēng)鳴場(chǎng)域變化，外加民初報(bào)業(yè)職業(yè)化啟程”③同上。四者共同作用，推動(dòng)了報(bào)紙副刊的公共性轉(zhuǎn)型。五四之前的副刊不過(guò)是正刊的附庸，隨著新文化運(yùn)動(dòng)、五四運(yùn)動(dòng)的發(fā)生，報(bào)紙副刊的定位、內(nèi)容和版面才得以轉(zhuǎn)向，副刊逐步參與到討論文化變革、社會(huì)改造、新式思潮的舞臺(tái)之中，在平等、開(kāi)放的公共論壇，青年知識(shí)分子可以討論多種多樣的話題，對(duì)某一觀點(diǎn)各抒己見(jiàn)，持支持或反對(duì)的態(tài)度，在公共欄目進(jìn)行平等對(duì)話與學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴。

五四時(shí)期，報(bào)紙副刊往往比正刊更具有進(jìn)步性。在強(qiáng)硬的社會(huì)政治環(huán)境下，報(bào)刊負(fù)責(zé)人會(huì)面臨政治打壓甚至受到人身安全的威脅，許多話題不敢涉及，而編輯會(huì)設(shè)法在副刊中透露些或隱或明的消息，隱性諷刺政治統(tǒng)治的不滿，諸如此類在正刊不便多言的論題，更能引起讀者共鳴、更具有進(jìn)步性，甚至有部分讀者完全是因副刊而買報(bào)紙。

二、《覺(jué)悟》的“通信”欄概況

上海在20世紀(jì)20年代成為了“馬克思主義在中國(guó)早期傳播歷史進(jìn)程中走在全國(guó)前列的地區(qū)之一”④孫珊：《馬克思主義在上海早期傳播的歷史考察及現(xiàn)實(shí)啟示》，《思想理論教育》2021年第7期。。上海的報(bào)刊作為主要傳播媒介之一，極力發(fā)揮了傳播社會(huì)主義學(xué)說(shuō)的作用。上海各報(bào)刊對(duì)社會(huì)主義學(xué)說(shuō)的傳播，大致可分為兩個(gè)類別：第一，由資產(chǎn)階級(jí)所創(chuàng)的報(bào)刊或多或少推動(dòng)了社會(huì)主義在中國(guó)的早期傳播，譬如《民報(bào)》《星期評(píng)論》《建設(shè)》《時(shí)事新報(bào)》副刊《學(xué)燈》《解放與改造》《民國(guó)日?qǐng)?bào)》及其副刊《覺(jué)悟》都刊登了一些有關(guān)社會(huì)主義的文章。第二，由早期馬克思主義者所創(chuàng)的報(bào)刊自覺(jué)承擔(dān)起傳播社會(huì)主義的責(zé)任，譬如《新青年》《勞動(dòng)界》《共產(chǎn)黨》等早期黨報(bào)黨刊對(duì)唯物史觀、勞工神圣觀點(diǎn)進(jìn)行了宣傳。正是這種“多管齊下”的作用，引起了上海乃至全國(guó)知識(shí)分子、社會(huì)民眾對(duì)社會(huì)主義的關(guān)注與討論。

由于《覺(jué)悟》主編邵力子重視青年知識(shí)分子來(lái)稿，“通信”欄才會(huì)有大量青年讀者的稿件。經(jīng)數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，邵力子對(duì)青年讀者來(lái)稿回信的概率非常大，大約在3篇或5篇來(lái)稿中就要回復(fù)一次,他非常關(guān)注青年來(lái)搞、熱情接待來(lái)訪，青年學(xué)生們熱情投稿，“把《覺(jué)悟》當(dāng)作自己的喉舌”①傅學(xué)文：《永恒的紀(jì)念》，北京：團(tuán)結(jié)出版社，1990年，第20頁(yè)。。自創(chuàng)刊起，《覺(jué)悟》“通信”（含“通訊”）欄目刊登青年讀者的來(lái)稿總計(jì)1 195篇。

《覺(jué)悟》是由不分欄到逐漸轉(zhuǎn)為分欄的報(bào)刊，“通訊”便是最早分出的欄目之一。1920年，“通訊”欄目刊有許多讀者來(lái)稿，自1920年9月起讀者來(lái)稿均逐漸轉(zhuǎn)移至“通信”一欄（見(jiàn)表1），據(jù)初步統(tǒng)計(jì)，“通訊”欄的文章集中在1920年的第7、8卷，在第9、10卷僅剩零星幾篇。兩個(gè)欄目本質(zhì)上并無(wú)差別，皆是收錄議題各異的讀者來(lái)稿。為行文便利，無(wú)特殊指定情況下，后文皆統(tǒng)稱兩個(gè)欄目為“通信”欄。

表1 1920年“通訊”與“通信”欄文章篇數(shù)

《覺(jué)悟》在灌輸新思想上成效顯著，文章大多是作者間、讀者與編者間針對(duì)某一議題的對(duì)話討論與質(zhì)疑批判，寓意深刻、文筆犀利。在“通信”欄，有青年知識(shí)分子對(duì)待馬克思主義態(tài)度的縮影?！啊队X(jué)悟》上發(fā)表文章的作者多數(shù)是社會(huì)上不知名的青年學(xué)生或教員”②朱順佐：《邵力子傳》，杭州：浙江大學(xué)出版社，1988年，第115頁(yè)。，正是他們結(jié)合自己的情感與實(shí)際，以通俗易懂的方式討論問(wèn)題，使得青年們對(duì)《覺(jué)悟》好感頗深，“通信”欄來(lái)稿日增，在1920—1922三年間刊登在該欄目的文章總數(shù)為811篇。

在1924年之前，《覺(jué)悟》“通信”欄“幾乎討論了五四時(shí)代青年男女最關(guān)心的一切問(wèn)題”，“刊登的“來(lái)信”之多，議題之豐富，遠(yuǎn)超同時(shí)期的其他報(bào)刊”③朱文哲：《思想交流與“革命”動(dòng)員：五四時(shí)期〈覺(jué)悟〉“通信”欄的編讀互動(dòng)與公共空間》，《安徽大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2019年第5期。，譬如封建婚姻與迷信、婦女解放、教育問(wèn)題、知識(shí)分子與勞動(dòng)者關(guān)系、新生活習(xí)俗與新思想、工人境況等議題，雖來(lái)稿的內(nèi)容略顯稚嫩，但十分真摯，青年讀者對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀、人生際遇的憤懣與困惑可直接寄托于此。根據(jù)傅學(xué)文（邵力子夫人）的回憶，當(dāng)年閱讀《覺(jué)悟》時(shí)，她最關(guān)心“婦女解放的問(wèn)題”④傅學(xué)文：《永恒的紀(jì)念》，北京：團(tuán)結(jié)出版社，1990年，第19頁(yè)。，《覺(jué)悟》“通信”欄中讀者與編者之間有關(guān)婦女問(wèn)題的互動(dòng)性討論使她受到很好的啟蒙教育。除此之外，她提及自己對(duì)于馬列主義和蘇俄情況的初步了解主要也是通過(guò)《覺(jué)悟》獲取的，這初步體現(xiàn)出《覺(jué)悟》對(duì)于青年學(xué)生思想的指引作用。

文章篇幅長(zhǎng)短不一，議題豐富。根據(jù)全國(guó)報(bào)刊索引平臺(tái)提供的資料，1920年《覺(jué)悟》“通信”欄所討論議題的分類情況及其文章篇數(shù)如表2。

表2 1920年《覺(jué)悟》“通信”欄各議題分類數(shù)額統(tǒng)計(jì)表

三、《覺(jué)悟》“通信”欄中的社會(huì)主義因素

1920年《覺(jué)悟》“通信”欄目文章總數(shù)為255篇，“通信”欄目中涉及討論資本主義、勞工問(wèn)題、無(wú)政府主義理論等社會(huì)主義傾向議題的文章總數(shù)約為51篇，即青年群體在《覺(jué)悟》討論社會(huì)主義議題的文章比率為總數(shù)的1/5。具體可見(jiàn)表3。

表3 1920年《覺(jué)悟》“通信”欄討論有關(guān)社會(huì)主義傾向的文章篇數(shù)

（一）對(duì)社會(huì)主義的理解

1.對(duì)無(wú)政府主義、新村主義的認(rèn)知

五四前后的中國(guó)社會(huì)主義流派很多，但大家對(duì)于什么是社會(huì)主義依舊是“隔著紗窗看曉霧”，十分朦朧，彼時(shí)克魯泡特金無(wú)政府主義、新村主義以及工讀主義都引起了不少人的關(guān)注?！拔逅那昂?，馬克思主義者是和無(wú)政府主義者一起工作的”①中國(guó)社會(huì)科學(xué)院現(xiàn)代史研究室，中國(guó)革命博物館黨史研究室選編：《中國(guó)現(xiàn)代革命史資料叢刊“一大”前后》（2），北京：人民出版社，1980年，第70頁(yè)。，作為一種新思潮，無(wú)政府主義起到了破除舊藩籬的作用，但是干擾了青年知識(shí)分子對(duì)馬克思主義的接受理路，“那時(shí)候，馬克思主義和無(wú)政府主義沒(méi)有激烈的斗爭(zhēng)”②同①。。通過(guò)對(duì)《覺(jué)悟》“通信”欄文章的解析，有幾篇來(lái)稿呈現(xiàn)出了當(dāng)時(shí)青年作者對(duì)無(wú)政府主義理論的認(rèn)知情況。

光濤對(duì)克魯泡特金的理論持懷疑和審視態(tài)度，認(rèn)為克魯泡特金的主義并不能夠包治百病，在光濤看來(lái)，克氏是半截子革命，“要革命，就是那看不見(jiàn)摸不著的，也要根本推翻”③光濤：《光濤答曾述的信》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺(jué)悟》第8卷第13期，1920年8月。。首先，光濤對(duì)克氏所言“各個(gè)人行互助之大義為自由一致之團(tuán)體”④同③。一句進(jìn)行否定，認(rèn)為互助是各人的天性，不可逼之以大義，且團(tuán)體中沒(méi)有什么自由可談。其次，光濤認(rèn)為克氏雖“反對(duì)金錢”，但工人罷工卻都為增薪和減少工作時(shí)間，光濤懷疑罷工實(shí)則是在教勞動(dòng)者重視金錢和懶惰。再次，光濤認(rèn)為，克氏“互助”成為了道德，但是人們各居其業(yè)，不相往來(lái)何以不道德？最后，光濤對(duì)“各盡所能、各取所需”存疑，人們喜歡華衣美食高樓大廈而不愿粗衣惡食茅屋草舍，這種共產(chǎn)分配的方式實(shí)際上做不到真正的平等。光濤強(qiáng)調(diào)徹底革命的重要性，采取懷疑、批判無(wú)政府主義的研究態(tài)度是值得肯定的，不過(guò)他對(duì)“互助”的批判未能切中肯綮，且對(duì)工人罷工目的、共產(chǎn)主義社會(huì)分配方式存有誤解。

實(shí)際上，克魯泡特金認(rèn)為一旦革命取得勝利，推翻了國(guó)家，沒(méi)收了私有財(cái)產(chǎn)，生產(chǎn)力、科學(xué)技術(shù)、消費(fèi)品自然會(huì)得到極大發(fā)展，馬上就可以實(shí)行共產(chǎn)主義。克氏對(duì)于如何發(fā)展生產(chǎn)只有動(dòng)聽(tīng)的言詞，而未考慮若沒(méi)有豐富的物質(zhì)產(chǎn)品，“按需分配”只能是空中樓閣。克魯泡特金不懂得資本主義的發(fā)展規(guī)律，不明白共產(chǎn)主義只能建立在生產(chǎn)力高度發(fā)展的基礎(chǔ)上，青年讀者讀了他的著作會(huì)產(chǎn)生混淆，也就不難理解光濤何以會(huì)對(duì)“按需分配”存疑。

曾述則來(lái)稿指出，金錢罪惡是無(wú)盡的，克魯泡特金是堅(jiān)決反對(duì)以利誘人進(jìn)行罷工的；共產(chǎn)主義社會(huì)階段人人都有勞動(dòng)的義務(wù)，盡我所能，取我所需，這種不做奴隸牛馬的生活才是本身的快樂(lè)。M.I（署名）也來(lái)信批判光濤未完整研究過(guò)克氏的理論，也沒(méi)有弄清楚無(wú)政府共產(chǎn)主義。M.I認(rèn)為，第一，克氏反對(duì)金錢，不主張以利誘人進(jìn)行罷工。第二，克氏將總同盟罷工作為抵抗強(qiáng)權(quán)的手段，不是主張?jiān)鲂侥菢拥牧T工，馬克思主義者常言“罷工”要求減少時(shí)間也并非懶惰，只是勞動(dòng)者多做的幾小時(shí)工充當(dāng)剩余價(jià)值被資本家榨取，“增薪也為多取回來(lái)幾個(gè)剩余價(jià)值，不是重金錢，這全是馬氏派的主張”⑤M.I：《勸光濤君的話》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺(jué)悟》第8卷第17期，1920年8月。，而并非克氏的言論。第三，“各盡所能、各取所需”并不是“等盡所能，等取所需”，共來(lái)的產(chǎn)是自由取的，不是馬克思主張的以人智慧能力高下均分。

綜合上述幾封稿件，這位來(lái)稿署名為M.I的信件內(nèi)容更具有理論性，對(duì)馬克思《資本論》中剩余價(jià)值理論的認(rèn)識(shí)較成熟。不過(guò)，M.I認(rèn)為馬克思的分配是以人的智慧能力高下為前提的，這一觀點(diǎn)略顯粗淺，馬克思、恩格斯的《德意志意識(shí)形態(tài)》里指出，共產(chǎn)主義分配原則不應(yīng)是“按能力計(jì)酬”，“人們的頭腦和智力的差別，根本不應(yīng)引起胃和肉體需要的差別”⑥中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局：《馬克思恩格斯全集 第1卷》，北京：人民出版社，1995年，第636－637頁(yè)。。在共產(chǎn)主義社會(huì)高級(jí)階段，人是自由而全面發(fā)展的，因生產(chǎn)活動(dòng)、生理結(jié)構(gòu)等自然因素導(dǎo)致人與人仍然存在的差別并不會(huì)體現(xiàn)到分配領(lǐng)域，仍會(huì)實(shí)行按需分配。

井囚（署名）來(lái)信表示贊同光濤的半截子革命觀點(diǎn)，井囚指出，現(xiàn)在解決問(wèn)題的方法很多，只是未能實(shí)行，正是由于未能實(shí)行導(dǎo)致大家僅在理論形式上互相爭(zhēng)論，即便檢驗(yàn)無(wú)政府主義，也大多以理論形式而非實(shí)踐形式進(jìn)行檢驗(yàn)，“就連俄國(guó)到了這種地步，也還是試驗(yàn)時(shí)期”①井囚：《詰問(wèn)批難克魯泡特金者》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺(jué)悟》第8卷第9期，1920年8月。。從這里可以看出，井囚將俄國(guó)實(shí)踐與無(wú)政府共產(chǎn)主義社會(huì)相聯(lián)系，試圖用俄國(guó)的實(shí)踐來(lái)驗(yàn)證無(wú)政府共產(chǎn)主義理論，混淆了馬克思主義與無(wú)政府主義理論的界限。其實(shí)早期許多人對(duì)馬克思主義認(rèn)識(shí)并不充分，根據(jù)其他資料，“有的甚至以為俄國(guó)革命勝利，虛無(wú)黨也有功勞，因此一部分人接受了無(wú)政府主義思想”②中國(guó)社會(huì)科學(xué)院現(xiàn)代史研究室，中國(guó)革命博物館黨史研究室選編：《中國(guó)現(xiàn)代革命史資料叢刊“一大”前后》（2），北京：人民出版社，1980年，第70頁(yè)。。

鐵坡生冰（署名）來(lái)稿也贊同光濤批判克氏的態(tài)度。作者認(rèn)為徹底的革命要將“強(qiáng)權(quán)者（皇帝、貴族、軍閥、資本家）和操縱強(qiáng)權(quán)者（圣人、賢人、英雄、豪杰）同時(shí)滅絕”③鐵坡生冰：《“無(wú)組織”的贊成者》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺(jué)悟》第8卷第16期，1920年8月。，不然就沒(méi)有自由、平等;不論是共產(chǎn)派、集產(chǎn)派，無(wú)不主張此手段鏟除資本家與勞動(dòng)者之階級(jí)，勞動(dòng)革命的方法是唯一可采取的方式。這里要指出的是，共產(chǎn)派與集產(chǎn)派革命方法實(shí)則略有不同，巴枯寧作為集產(chǎn)主義的典型代表，他認(rèn)為的“革命”是“破壞一切”，將“小資產(chǎn)階級(jí)、流氓無(wú)產(chǎn)階級(jí)、監(jiān)獄中的犯人”④霍桂華：《論馬克思批判巴枯寧無(wú)政府主義》，哈爾濱：黑龍江大學(xué)碩士論文，2009年。認(rèn)定為革命的依靠力量，流氓無(wú)產(chǎn)階級(jí)和監(jiān)獄中的犯人具有“破壞”的特質(zhì)，小資產(chǎn)階級(jí)則是社會(huì)革命的精英。馬克思提倡的無(wú)產(chǎn)階級(jí)推翻資本主義舊世界、建設(shè)共產(chǎn)主義新世界的歷史使命，是巴枯寧不懂得的。

光典在《讀“光濤”和“曾述”等的通信》中介紹了“無(wú)政府主義”一詞的英文、德文、法文、希臘文，還介紹了近代的明星克魯泡特金以及蒲魯東。光典還指出，集產(chǎn)主義由巴枯寧開(kāi)始的觀點(diǎn)是不對(duì)的，1848年馬克思發(fā)表《共產(chǎn)黨宣言》，巴枯寧為反對(duì)馬克思，自以集產(chǎn)主義以作區(qū)別，主張集產(chǎn)制（即勞動(dòng)者集體占有生產(chǎn)資料），實(shí)際上馬克思是今日的集產(chǎn)派，“巴氏是共產(chǎn)派”⑤光典：《讀“光濤”和“曾述”等的通信》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺(jué)悟》第8卷第23期，1920年8月。。此文章具有較高的理論水平，作者通曉多國(guó)語(yǔ)言中的“無(wú)政府主義”一詞，也知曉蒲魯東的主要著作。不過(guò)作者對(duì)“共產(chǎn)派”與“集產(chǎn)派”的理解不夠全面，僅因巴枯寧也曾提出要建立一個(gè)無(wú)政府的和諧的社會(huì)就認(rèn)為巴氏實(shí)則是共產(chǎn)派，這樣的分析并不具備邏輯性。光典將馬克思看成“集產(chǎn)派”也缺乏論證，馬克思在《共產(chǎn)黨宣言》里確實(shí)指出無(wú)產(chǎn)階級(jí)要奪取資產(chǎn)階級(jí)的所有資本，將一切生產(chǎn)工具集中在無(wú)產(chǎn)階級(jí)手里，增加生產(chǎn)力的總量，但最終是為消滅資本私有制，實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義與共產(chǎn)主義的。

施存統(tǒng)在《奮斗與互助》來(lái)稿中對(duì)高談奮斗卻反對(duì)階級(jí)斗爭(zhēng)的人進(jìn)行了批判。他指出，要通過(guò)持續(xù)不斷的革命奮斗與犧牲，才可達(dá)到共產(chǎn)主義的世界。主義可以相同，方法卻可以不一致，只要主張推翻資產(chǎn)階級(jí)，一切手段都可贊成。雖各人信的主義不同，但是都贊同推翻資產(chǎn)階級(jí)，大家是可以互助的。從上述觀點(diǎn)可看出，此時(shí)期施存統(tǒng)的思想處于過(guò)渡期，在他眼中無(wú)論是無(wú)政府主義還是馬克思主義，只要能解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題即可。

除上述無(wú)政府主義的討論外，有1篇涉及青年讀者光典對(duì)新村的理解。作者光典認(rèn)為，現(xiàn)在的社會(huì)是資本主義支配下的社會(huì)，消費(fèi)和勞力分配的不平均以及種種的黑暗已經(jīng)使得大多數(shù)人都極為痛苦。改造世界有兩種，“第一是戰(zhàn)勝現(xiàn)社會(huì)，這是直接的社會(huì)革命；第二是避開(kāi)現(xiàn)社會(huì)，另開(kāi)一個(gè)現(xiàn)社會(huì)，這是溫和的新村運(yùn)動(dòng)”⑥邰光典：《關(guān)于“新村”的討論》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺(jué)悟》第10卷第22期，1920年10月。，兩者困難程度相等，都需要極大的力量，雖然手段不同，目標(biāo)各有遠(yuǎn)近，但不滿于現(xiàn)社會(huì)而想要改造的想法卻是一樣，都有著共同的要求：社會(huì)階級(jí)的泯滅、經(jīng)濟(jì)分配的平均、更和平幸福的生活（無(wú)政府共產(chǎn)社會(huì)）。光典對(duì)新村主義、社會(huì)革命的認(rèn)識(shí)較完整，只是究竟中國(guó)要以何種方式實(shí)現(xiàn)對(duì)現(xiàn)社會(huì)的改造，作者并未結(jié)合實(shí)際進(jìn)行理性分析，這也是早期青年知識(shí)分子對(duì)于各種主義雖有初步了解卻未能上升為理論的一個(gè)歷史縮影。

2.對(duì)馬克思主義的認(rèn)知

1920年《覺(jué)悟》“通信”欄直接論及馬克思主義的來(lái)稿僅有3件，合理論述了對(duì)待“廣義派”“革命”和“社會(huì)主義”的態(tài)度。不過(guò)，從來(lái)稿作者對(duì)無(wú)政府主義、新村主義的論述中也可間接獲悉他們對(duì)革命、資產(chǎn)階級(jí)以及馬克思主義的理解，這些間接性的論述也可以從側(cè)面反映當(dāng)時(shí)青年對(duì)社會(huì)主義的認(rèn)知程度。

關(guān)于閱讀馬克思主義經(jīng)典著作的渠道。《答人問(wèn)“共產(chǎn)黨宣言”底發(fā)行所》提到，近期有5人來(lái)稿詢問(wèn)陳望道譯《共產(chǎn)黨宣言》的買處，這體現(xiàn)出了早期青年知識(shí)分子對(duì)于馬克思學(xué)說(shuō)的關(guān)注。隨后一則回復(fù)表示新青年社會(huì)有出版，且《晨報(bào)》上會(huì)刊印一些有關(guān)內(nèi)容，陳望道先生花了五倍的功夫?qū)⑷淖g出，凡有關(guān)資本論的研究不可不讀。

關(guān)于對(duì)待“廣義派”的態(tài)度?！段覀儗?duì)“廣義派”應(yīng)執(zhí)的態(tài)度》一稿指出，自俄羅斯的廣義派推翻皇帝以后，日本帝國(guó)因此生恨，肆意污蔑勞農(nóng)政府，給廣義派施加“過(guò)激的頭銜”“公妻共產(chǎn)”等諸多罪名，形容廣義派如同洪水猛獸一般。浮生（署名）則對(duì)俄國(guó)的最新情形予以肯定的說(shuō)明，對(duì)中國(guó)現(xiàn)有的弊病予以闡述，表示目前我們雖沒(méi)有這個(gè)力量去歡迎廣義派，但是可以采他們所長(zhǎng)補(bǔ)自己所短。邵力子在其后附一則短文，以樸實(shí)的口吻竭盡所能進(jìn)行引導(dǎo)，強(qiáng)調(diào)要想徹底解決，人民必須自己起來(lái)把現(xiàn)在的官僚體系革除。

關(guān)于現(xiàn)階段能否實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義或無(wú)政府共產(chǎn)主義。《范壽康再致褚保時(shí)的信》來(lái)稿作者不僅贊成社會(huì)主義，而且贊成“無(wú)政府共產(chǎn)主義”，認(rèn)為現(xiàn)在沒(méi)有達(dá)到實(shí)現(xiàn)光明燦爛的社會(huì)主義或無(wú)政府共產(chǎn)主義的程度。作者指出，我國(guó)沒(méi)有訓(xùn)練有素的國(guó)民、發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)水平，現(xiàn)在立即實(shí)行無(wú)政府共產(chǎn)主義、社會(huì)主義，人們生活幸福與否“真是一個(gè)疑問(wèn)”，即時(shí)不可實(shí)行這兩種主義，只可當(dāng)作高遠(yuǎn)目標(biāo)的理想。要想從“軍國(guó)主義、國(guó)家主義、資本主義過(guò)渡到人道主義、世界主義、社會(huì)主義”，必將有一個(gè)過(guò)渡時(shí)期折中的制度。

（二）對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)境況問(wèn)題的研究

1.工人階層所受的苦難與壓迫

中國(guó)工人階級(jí)隊(duì)伍數(shù)量的顯著增加是在1914年至1919年民族資本主義發(fā)展的“黃金時(shí)代”，根據(jù)相關(guān)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，1919年中國(guó)工人階級(jí)數(shù)量為300萬(wàn)左右（包含帝國(guó)主義在華企業(yè)工人數(shù)），“《新青年》1920年五一節(jié)刊登材料說(shuō)明，當(dāng)時(shí)上海已有工人58萬(wàn)人”①彭繼紅：《傳播與選擇:馬克思主義中國(guó)化的歷程(1899—1921年)》，長(zhǎng)沙：湖南師范大學(xué)出版社，2001年，第199頁(yè)。。工人階級(jí)隊(duì)伍發(fā)展很快，可直到五四運(yùn)動(dòng)爆發(fā)以前，我國(guó)工人階級(jí)大多處于自發(fā)階段。受內(nèi)外資本剝削和政治壓迫，工人工作時(shí)間普遍長(zhǎng)達(dá)12～16小時(shí)，工人所獲工資還遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到自身衣食住行的基本要求，幾乎不能達(dá)到最低限度的生活需要，工人階級(jí)自身仍還缺乏遠(yuǎn)大的政治理想追求。

由于《覺(jué)悟》對(duì)勞工問(wèn)題的高度重視，“通信”一欄熱烈探討“勞工神圣”有關(guān)議題。在1920年的《覺(jué)悟》“通信”欄，有關(guān)勞工苦況議題的討論材料非常豐富，僅幾個(gè)月，就約有20余件來(lái)稿文章反映工人苦況，工人的苦難大多是來(lái)自資本家、司賬、工頭等的殘酷壓榨。從這些信件中可反映出勞動(dòng)者做工時(shí)間長(zhǎng)、所受剝削極深的問(wèn)題，比如一來(lái)稿提到工人早晨六點(diǎn)半起身，晚上十二點(diǎn)才睡覺(jué)，甚至禁止工人看新思潮書報(bào)，又比如另一來(lái)稿提到苦工在烈日下長(zhǎng)距離推車以致熱死，幾日內(nèi)便熱死六人。

《勞動(dòng)界底苦痛》這一信件較為特殊，作者提到最近因報(bào)上經(jīng)常談?wù)搫趧?dòng)界的事，好多人研究勞動(dòng)問(wèn)題，以為勞動(dòng)者看了這些就可以覺(jué)悟，就可以打破現(xiàn)有不平等的階級(jí)制度，作者認(rèn)為實(shí)際上效果未必好。因?yàn)閯趧?dòng)者工作時(shí)長(zhǎng)為十一二小時(shí)，并沒(méi)有什么精力看報(bào)，況且大多數(shù)勞工不識(shí)字，許多言論都是看不懂的。反倒資本家已做好防止工人的準(zhǔn)備了，自從勞工問(wèn)題得到關(guān)注之后，勞動(dòng)者不得有一點(diǎn)舉動(dòng)（之前尚有一點(diǎn)自由），否則就是無(wú)政府主義、過(guò)激主義，要進(jìn)行武力干涉?！皠趧?dòng)界其實(shí)不知這些主義，只知道飯碗主義罷了”②非非：《勞動(dòng)界底苦痛》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺(jué)悟》第12卷3期，1920年12月。，所以來(lái)信要求大家不要再紙上談兵了。

邵力子對(duì)此回復(fù)道，提倡勞動(dòng)問(wèn)題的人知道工人不識(shí)字的問(wèn)題，且此前的自由就算有，有何用處？資本家不想讓勞動(dòng)者覺(jué)悟，難道就要避免嗎？無(wú)政府主義、過(guò)激主義是資本家誣害別人常用的名頭，即使沒(méi)有人提勞動(dòng)問(wèn)題，但只要?jiǎng)趧?dòng)界有實(shí)際的要求，這種壓制便會(huì)發(fā)生。研究工人階級(jí)實(shí)際境況是時(shí)代發(fā)展的產(chǎn)物，不是單幾個(gè)人提倡的，也不是資本家能防止的，大家不要太悲觀。邵力子在許多信中都是這般誠(chéng)摯引導(dǎo)青年的思想，內(nèi)容詳盡且十分具有針對(duì)性，巧妙引導(dǎo)青年知識(shí)分子將感情色彩轉(zhuǎn)向工人階級(jí)，并引導(dǎo)工人階級(jí)覺(jué)悟、組織起來(lái)反抗壓迫。

2.青年是否應(yīng)投身工廠之辯

因社會(huì)中積極討論“勞工問(wèn)題”，《覺(jué)悟》更是鼓勵(lì)青年“去與勞工為伍”，一些青年直接投身工廠做工，也由此引發(fā)了一場(chǎng)有關(guān)青年應(yīng)當(dāng)讀書還是成為工人的討論?！丁巴渡砉?chǎng)底資格”的說(shuō)明》《青年投身工場(chǎng)底實(shí)驗(yàn)談》《青年投身工場(chǎng)與求學(xué)問(wèn)題》《青年應(yīng)自己增加工作》這4封來(lái)信就是有關(guān)青年應(yīng)當(dāng)讀書還是做工的討論。邵力子勸誡許多本有求學(xué)機(jī)會(huì)的青年不要因?qū)W校機(jī)械式教育而產(chǎn)生試圖投身工廠的想法，“投身工場(chǎng)，完全是犧牲救人的事業(yè)”①邵力子：《“投身工場(chǎng)底資格”的說(shuō)明》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺(jué)悟》第7卷第30期，1920年7月。，雖然利于能力上富足，但青年必須明白工廠生活并不比學(xué)校生活要好，應(yīng)量力而擇。

此外，另一來(lái)稿作者軼湘說(shuō)青年被迫失學(xué)投身到資本家的工廠去，“一是獲得勞動(dòng)力報(bào)酬，二是自修學(xué)業(yè)”②賢宗：《青年投身工場(chǎng)與求學(xué)問(wèn)題》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺(jué)悟》第7卷第24期，1920年7月。，可他們沒(méi)曾想工作時(shí)間占了太多，學(xué)業(yè)自然也會(huì)擱置。緊隨其后，《青年投身工場(chǎng)與求學(xué)問(wèn)題》一信提到，青年先要求學(xué)有一定知識(shí)預(yù)備，再投身工廠去傳播革命的種子，不過(guò)現(xiàn)在都是“貴族學(xué)院”，須得有求學(xué)機(jī)會(huì)才行，我國(guó)青年投身工廠是受資本主義經(jīng)濟(jì)組織的壓迫、沒(méi)有求學(xué)機(jī)會(huì)的緣故。邵力子針對(duì)來(lái)信回復(fù)道，青年有先求學(xué)的責(zé)任，師范學(xué)校是寒門求學(xué)適宜之地，青年是感受新思潮而想投身工廠的，不專指去工廠是受了經(jīng)濟(jì)壓迫，要共同努力改造經(jīng)濟(jì)、改善勞動(dòng)問(wèn)題。

《青年應(yīng)自己增加工作》一稿中施存統(tǒng)主張青年要增加工作去縮短勞動(dòng)者的痛苦，同時(shí)讓邵力子勸青年讀書要緊，不要盲目進(jìn)工廠。此外，信中涉有施存統(tǒng)當(dāng)時(shí)對(duì)社會(huì)主義的理解，他說(shuō)自己在上海受戴季陶的感化最大，卻也沒(méi)有絕對(duì)信仰季陶主張的馬克思主義，連自己所信的無(wú)政府主義也只是相對(duì)合理。因?yàn)樵缙谒麅H僅是從陳獨(dú)秀、戴季陶那里“了解到馬克思主義學(xué)說(shuō)的概要，對(duì)其沒(méi)有深刻了解”③劉超群：《施存統(tǒng)與早期馬克思主義傳播》，《學(xué)理論》2020年第12期。。

（三）對(duì)社會(huì)主義在日本的動(dòng)態(tài)研究

“據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，謝晉青以“晉青”之名，先后在《覺(jué)悟》發(fā)表文章150多篇，其中通信20余篇，主要介紹他在留學(xué)日本期間對(duì)日本社會(huì)的觀察”④朱文哲：《思想交流與“革命”動(dòng)員:五四時(shí)期〈覺(jué)悟〉“通信”欄的編讀互動(dòng)與公共空間》，《安徽大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2019年第5期。。1920年，晉青介紹日本社會(huì)主義近況的“通信”稿有8篇，這8篇稿件初步反映了他對(duì)日本社會(huì)主義的了解程度。遺憾的是，在日本社會(huì)主義研究問(wèn)題上，“通信”欄未能載有更多青年留日學(xué)生的來(lái)稿，論起原因一方面在于《覺(jué)悟》剛創(chuàng)刊不久，影響力還未足以使得留日學(xué)生投稿至此，另一方面在于留日學(xué)生對(duì)這一議題可能沒(méi)有過(guò)多關(guān)注。

《日本人宣傳方法底巧妙》⑤晉青：《日本人宣傳方法底巧妙》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺(jué)悟》第10卷第29期，1920年10月。介紹了日本的宣傳方法。在戲劇影院開(kāi)演時(shí)將印有“俄羅斯業(yè)已建設(shè)，日本的無(wú)資產(chǎn)者，應(yīng)團(tuán)結(jié)起來(lái)”字樣和“戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷都是軍國(guó)主義、資本主義害的，就應(yīng)該先打倒軍閥和貪婪的資本家”等內(nèi)容的傳單從四處灑下，這種播撒傳單的方法非常巧妙，趁著電燈關(guān)閉時(shí)將傳單撒下，等燈亮?xí)r播撒傳單的人早已逃出，使得警察也沒(méi)有辦法。

《日本社會(huì)主義同盟底大成功》⑥晉青：《日本社會(huì)主義同盟底大成功》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺(jué)悟》第12卷第17期，1920年12月。、《日本社會(huì)黨今日已如此》⑦晉青：《日本社會(huì)黨今日已如此》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺(jué)悟》第11卷第23期，1920年11月。二文對(duì)12月10日日本社會(huì)主義者同盟開(kāi)成立大會(huì)的相關(guān)動(dòng)態(tài)進(jìn)行了介紹，內(nèi)容包括各類參會(huì)人員、應(yīng)急預(yù)案、主要流程、堺利彥發(fā)言等具體方面，這次大會(huì)是經(jīng)過(guò)半年的醞釀、考慮、研究、聯(lián)絡(luò)、相互敦促才成立的。大會(huì)主題是社會(huì)主義，雖馬克思派與安那其派（無(wú)政府共產(chǎn)主義）存在細(xì)微的差別，可二者目的一致，都是推翻現(xiàn)有制度。此次大會(huì)后，日本社會(huì)黨就可以用團(tuán)體的勢(shì)力去和那些“資本的、官僚的、武人的階級(jí)”對(duì)抗了。

關(guān)于日本無(wú)產(chǎn)者情形，《日本富豪占領(lǐng)的地面》①晉青：《日本富豪占領(lǐng)的地面》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺(jué)悟》第11卷第12期，1920年11月。描述了資本家貴族與平民在飲食、服飾、住所幾方面的巨大差距。尤其是在住宅方面，作者通過(guò)對(duì)富豪在日本的占地面積來(lái)揭示“日本是貧富懸殊的社會(huì)”。

關(guān)于中國(guó)留日學(xué)生群體，《中國(guó)留日學(xué)生底現(xiàn)狀》②裳蓉：《中國(guó)留日學(xué)生底現(xiàn)狀》，《民國(guó)日?qǐng)?bào)·覺(jué)悟》第10卷第26期，1920年10月。提到，留日的中國(guó)學(xué)生一直自成一種社會(huì)，與日本人隔離，新思想對(duì)他們來(lái)說(shuō)影響甚小。不過(guò)近期新思潮有逐漸流行的趨勢(shì)，去年他們中的大多數(shù)都是政治迷、金錢迷、軍國(guó)迷、官迷等，現(xiàn)在稍微有些變動(dòng)了，這些人在看《改造》《社會(huì)主義研究》等雜志了，也談“非經(jīng)濟(jì)改造、根本革命非打破現(xiàn)制度不可”的話題了，也逐漸研究日本的情形了，“運(yùn)動(dòng)，將有漸漸普遍的指望”。

四、結(jié) 語(yǔ)

作為早期先進(jìn)分子和代表人物，陳獨(dú)秀在1920年9月之前的主張仍是改良的，還強(qiáng)調(diào)中國(guó)需要實(shí)行“民主政治＋職業(yè)政治”③楊奎松：《淺談中共建黨前后的列寧主義接受史——以1920年前后毛澤東的思想轉(zhuǎn)變及列寧主義化的經(jīng)過(guò)為例》，《史學(xué)月刊》2021年第7期。。9月后，陳獨(dú)秀的思想才帶有了明顯馬列主義色彩，他不僅通過(guò)閱讀書籍報(bào)刊、聽(tīng)講來(lái)獲取許多新知識(shí)、新信息，更有來(lái)自俄共（布）中央遠(yuǎn)東局所派來(lái)華代表維經(jīng)斯基等人的影響因素，能夠面對(duì)面地深入交流，得到俄共人員的講解和指導(dǎo)。毛澤東對(duì)馬列認(rèn)識(shí)的真正轉(zhuǎn)變是在1920年底以后，由自己親身參與改良政治實(shí)踐之后，加上受了蔡和森、陳獨(dú)秀二人啟發(fā)，開(kāi)始了從改良到革命的思想轉(zhuǎn)變。施存統(tǒng)在1920年《覺(jué)悟》“通信”欄的《奮斗與互助》來(lái)稿，足以表明在此階段他的思想仍處于過(guò)渡期，還未明確堅(jiān)定自己的馬克思主義信仰。

普通知識(shí)分子、民眾群體與近代思想精英們的認(rèn)知略有區(qū)別。綜合《覺(jué)悟》“通信”欄來(lái)稿內(nèi)容，1920年《覺(jué)悟》青年讀者群體對(duì)社會(huì)主義流派的關(guān)注更多體現(xiàn)在對(duì)克魯泡特金無(wú)政府主義的討論。通過(guò)來(lái)稿作者群體對(duì)無(wú)政府主義理論的贊成與批駁，我們可以得知他們理解無(wú)政府主義、馬克思主義的絕大部分觀點(diǎn)是合理清晰的，但其少數(shù)闡述仍存有不當(dāng)之處。譬如，作者光濤（署名）對(duì)工人罷工目的、共產(chǎn)主義社會(huì)分配方式存有誤解；作者M(jìn).I（署名）認(rèn)為馬克思的分配是以人的智慧能力高下為前提的；作者井囚（署名）將俄國(guó)實(shí)踐與無(wú)政府共產(chǎn)社會(huì)相聯(lián)系，試圖用俄國(guó)的實(shí)踐來(lái)驗(yàn)證無(wú)政府共產(chǎn)主義理論，混淆了馬克思主義與無(wú)政府主義理論的界限；作者鐵坡生冰（署名）誤將勞動(dòng)革命的方法視為共產(chǎn)派、集產(chǎn)派主張的共同點(diǎn)；作者光典（署名）對(duì)“共產(chǎn)派”與“集產(chǎn)派”的理解不夠全面。

從《覺(jué)悟》“通信”欄看來(lái)，個(gè)別青年讀者是沒(méi)有絕對(duì)信仰哪一種“主義”的，思想處于迷茫階段，只是關(guān)注到了馬克思主義學(xué)說(shuō)，并且對(duì)馬克思主義有較為初步的認(rèn)識(shí)。譬如，作者光典（署名）對(duì)新村主義、社會(huì)革命的認(rèn)識(shí)較完整，但并未結(jié)合實(shí)際理性分析中國(guó)要以何種方式實(shí)現(xiàn)對(duì)現(xiàn)社會(huì)的改造；《范壽康再致褚保時(shí)的信》一文作者提到自己不僅贊成社會(huì)主義，而且贊成“無(wú)政府共產(chǎn)主義”。以上是早期青年知識(shí)分子對(duì)于形形色色的主義雖有一定理解卻未能深入的一個(gè)歷史縮影。

此外，《覺(jué)悟》“通信”欄已有極豐富的有關(guān)無(wú)產(chǎn)階級(jí)境況問(wèn)題的材料，這些史料可論證：其一，工人所受的苦難大多是來(lái)自資本家、司賬、工頭等的殘酷壓榨，勞動(dòng)者做工時(shí)間長(zhǎng)、所受剝削極深；其二，五四時(shí)期的社會(huì)大眾對(duì)勞工問(wèn)題已高度重視，只是也反映出個(gè)別勞動(dòng)者的思想覺(jué)悟程度還較低，工人階級(jí)自身要想真正覺(jué)悟起來(lái)尚還需要一定時(shí)間。不過(guò)，留日的中國(guó)學(xué)生群體中研究日本社會(huì)主義動(dòng)態(tài)的僅是個(gè)別人（謝晉青），雖然他對(duì)此方面的研究較為深入，但從整體來(lái)看，有關(guān)馬克思主義在日本的動(dòng)態(tài)研究仍顯不足。