褚福穎
(蕪湖市圖書館,安徽 蕪湖 241000)
阿英(1900—1977),原名錢德富,筆名錢杏邨、魏如晦等,安徽蕪湖人。是我國現(xiàn)代著名的文學家、戲劇家、文學史家和藏書家。由于熱愛文學,阿英從事文藝工作五十余年,集文學、戲劇、文藝評論、文學史等研究于一身,并不斷地進行文化宣傳工作。解放時期,阿英先后擔任華東局文委書記,大連市文委書記。新中國成立后,阿英歷任天津市文化局局長、華北文聯(lián)主席,全國文聯(lián)委員、副秘書長等職位,尤其在文聯(lián)副秘書長職位上分管民間藝術(shù)工作長達十三年。
阿英雖然一直從事文藝領導工作,但他主動去工廠、農(nóng)村、基層開展文娛活動。解放前后,阿英對當時不太受重視的民族和民間藝術(shù)題材,如鮮少有人研究的年畫和連環(huán)圖畫進行收藏和研究;對過去被文人所忽視的民間剪紙、窗花,他親自拜訪老藝人,宣揚他們的藝術(shù)成就,幫助他們推陳出新。阿英先后編著了《中國年畫發(fā)展史略》(1954)、《紅樓夢版畫集》(1955)、《中國連環(huán)圖畫史話》(1957)、《楊柳青紅樓夢年畫集》(1963)。阿英為民間美術(shù)的傳播作出了不可磨滅的貢獻。
阿英認為,中國年畫是一種深受人民喜愛的造型藝術(shù),它的印制與雕版印刷技術(shù)密不可分。阿英通過收集、研究古代美術(shù)材料分析,雕版印畫的方法是唐代發(fā)明的,明代時期木刻版畫發(fā)展起來,年畫開始成為一種獨立的藝術(shù)形式。隨著木刻技巧的發(fā)展,年畫廣泛生產(chǎn)和供應,由此促進了年畫的發(fā)展。
阿英通過翻閱古代典籍,知道在明代木版印刷的年畫出現(xiàn)以前,年畫與唐、宋繪畫及更早時期的神像畫有著緊密的關系。到了唐宋時期,出現(xiàn)很多歡樂吉慶題材的繪畫,為年畫的形成提供了充分條件。
由此,阿英將年畫的題材分為兩類,一類是受神像畫影響的宣傳封建思想的年畫;另一類是表現(xiàn)人民群眾思想情感的歡樂吉慶類的年畫。由于第二類反映了群眾的生活愿望,更為群眾所喜愛,從而得到更大的發(fā)展。
阿英據(jù)沈存中《補筆談》和周密《前武陵舊事》卷三“歲晚節(jié)物”篇中兩節(jié)記載,推想到木刻年畫最遲產(chǎn)生于宋。又據(jù)兩幅木刻畫,當時在甘肅發(fā)現(xiàn)的《義勇武安王位》和《隨朝窈窕呈傾國之芳容》的風格觀察,推斷木刻年畫的產(chǎn)出離不開唐、宋宗教壁畫的影響。
阿英從保存下來極少的幾幅明代木刻年畫,再參照清初年畫及美術(shù)上其他方面特點推斷出,年畫發(fā)展到明代中葉,吸取了繪畫特點,以單純的繪刻人物為主,運用多樣繁復的刀法,加強對自然風物的襯托,體現(xiàn)人物內(nèi)在的感情,并發(fā)展到運用色彩的階段上。
年畫發(fā)展到清初雍正、乾隆年間才繁盛起來,主要因為這一時期國泰民安,經(jīng)濟好轉(zhuǎn),人們提高了對文化生活的要求;同時畫院的建立,西洋美術(shù)家的羅致,風景版畫的提倡,銅版戰(zhàn)圖的刻印,都影響著當時的美術(shù)命運。
阿英以鴉片戰(zhàn)爭為界,將清代的年畫分為前后兩個時期。前期又分“姑蘇版”的南方年畫和“楊柳青版”的北方年畫。年畫在清代前期開始普及到民間,有了群眾基礎。
阿英將已發(fā)現(xiàn)的105種“姑蘇版”年畫(蘇州桃花塢年畫),按內(nèi)容題材分為六類:(1)故事、戲文;(2)仕女、娃娃;(3)風景、花卉、動物;(4)耕織;(5)風俗、時事;(6)歲朝吉慶。阿英又將存留的從明末到清代的60余幅天津“楊柳青”年畫按內(nèi)容分為四類:(1)仕女娃娃類;(2)戲曲類;(3)故事類;(4)其他類。
阿英根據(jù)收集到的年畫整理出目錄,從目錄能看出清代初期南北方年畫的異同。相同點是南北方年畫在色彩方面都有了很大的變化;不同點是清代前期的南北方年畫風格不完全相同。南方年畫受銅版畫的影響極具明代木刻的風格;北方年畫受宋、元、明代的繪畫風格和清代畫院的木刻畫及透視畫法的影響。
到清末民初,石印及月份牌年畫興起。這時由于工商業(yè)的發(fā)展,廣告畫的需求加強起來,年畫式的廣告,即美女月份牌的年畫發(fā)展起來。隨著石印技術(shù)的進步,不但石版加大,還能套印多彩顏色,把木刻年畫擠出了市場。
最后,阿英將解放前后的年畫稱為“新年畫”。“新年畫”最早在太行區(qū)根據(jù)地興起,后來發(fā)展到延安。通過美術(shù)工作者深入群眾生活以及和民間藝人的合作,反映了勞動人民的思想感情,對當時的政治任務和政策路線,起了很大的宣傳教育作用。在形式上也有了多樣的改進和創(chuàng)造?!靶履戤嫛钡男问椒限r(nóng)村人家的大門都是兩扇對開的窄門,所以設計成對稱的兩張。在繪畫形式上,刻上農(nóng)民,周邊加些農(nóng)作物之類作裝飾,使新年畫富有民族特點。
同樣,阿英對中國連環(huán)圖畫資料的掌握更加充實,阿英所著《中國連環(huán)圖畫史話》的出版,標志著第一本連環(huán)圖畫專著的問世。
阿英據(jù)資料推斷中國的連環(huán)圖畫最遲在魏誕生,只是連續(xù)得還不完整。從敦煌壁畫的連環(huán)圖畫部分,進一步證明連環(huán)圖畫發(fā)展到隋已經(jīng)達到畫完整故事的階段和彩色階段。阿英還通過對寺廟一些“幡”的研究,發(fā)現(xiàn)連環(huán)圖畫發(fā)展到唐末,由于政治的統(tǒng)一,經(jīng)濟的繁榮和宗教的隆盛,發(fā)展成為流動性的宣傳繪畫,可按場所所需組成大小畫廊。
阿英提到,宋代張商英的《佛國禪師文殊指南圖贊》是他見到的當時木刻連環(huán)圖畫最好的一種;見到最早的《圣跡圖》是明初刻本;明代石刻版的孟子傳記連環(huán)圖畫刻得并不好,其他方面人物傳記連環(huán)圖畫,到了清初才有。由此阿英認為,中國最早的連環(huán)圖畫都是屬于人物傳記類的,這其中又以宗教類的最早。
阿英認為,小說和戲曲有的連環(huán)圖畫始于元、明時期。
小說方面,阿英以《全相三國志平話》為例,這是元至治間建安虞氏所刻,插圖風格是承宗教連環(huán)圖畫而來,精美、完整、連續(xù)性強,但是不以圖為主,而是插圖性質(zhì)。
關于戲曲連環(huán)圖畫,阿英說見到過最早的本子是1435年金陵積德堂所刻的《嬌紅記》,是圖文對稱式的戲曲連環(huán)畫。而1498年金臺岳家刻的《新刊奇妙全相注釋西廂記》的發(fā)現(xiàn)將戲曲連環(huán)圖畫出現(xiàn)時間推遲到明弘治時期,這時已經(jīng)發(fā)展到接近完成了,較之《嬌紅記》更為完整。
總之,連環(huán)圖畫到明朝得到了更大的發(fā)展,并獲得了群眾基礎。
年畫連環(huán)圖畫產(chǎn)生于清代乾隆年間,形式是單頁連環(huán)故事畫,范圍包括故事、傳記、小說、戲曲等題材。連環(huán)圖畫為人喜愛始于年畫連環(huán)圖畫的產(chǎn)生,年畫連環(huán)圖畫也為后來連環(huán)圖畫的運用和發(fā)展打下了深厚基礎。
清代前期還發(fā)展了有關生產(chǎn)的連環(huán)圖畫?!陡棃D》是中國最有名的繪刻農(nóng)民生產(chǎn)勞動過程的連續(xù)性畫冊。因為中國歷史上一直以農(nóng)業(yè)為主,歷代帝王也著重倡導耕織,還敕命有名的畫家和刻手,繪刻有關耕織的連環(huán)畫冊。另外,清乾隆、嘉慶年代的《棉花圖》《熬波圖》也是生產(chǎn)題材的連環(huán)圖畫。
石印連環(huán)畫始于“回回圖”,“回回圖”就是每一篇都插圖,每一回都插圖。清光緒二十五年(1899)朱芝軒的《三國志》是第一部石印連環(huán)圖畫。這是一部有兩百多幅的連環(huán)圖畫,用原來的回目作為說明。阿英看后認為其連環(huán)性不夠,也不通俗。
直到民國以后,上海丹桂第一臺上演連臺《諸葛亮招親》《七擒孟獲》,朱芝軒、劉伯良和李澍丞三人合作,根據(jù)舞臺上活的形象,開始制作連環(huán)圖畫?!堆θ寿F征東》就是第一部加說明文字的連環(huán)圖畫,之后這種加說明文字的連環(huán)圖畫逐漸發(fā)展起來,通俗易懂,并具有連續(xù)性,更得到讀者的歡迎。
解放時期以后,中國連環(huán)圖畫才成長起來,因為這個時期的政治、經(jīng)濟、藝術(shù)都為連環(huán)圖畫的發(fā)展提供了條件。
阿英在1953年人民美術(shù)出版社出版的《察哈爾民間窗花》敘記中,定義“剪紙”和“窗花”都是由勞動人員創(chuàng)造,并達到高度成就的裝飾藝術(shù),是民間藝術(shù)的一種?!凹艏垺钡臍v史很久遠,由于織繡的需要,常常需要先有花樣,這些花樣有的是畫成的,有的是剪成的。在發(fā)明了紙以后,剪成的花樣適合在窗上粘貼,作為年節(jié)喜慶裝飾,就形成了“窗花”。所以“窗花”是“剪紙”的一種,有著不可分離的聯(lián)系。
由于制作者和購買者大都是農(nóng)民,窗花的內(nèi)容也就以反映農(nóng)民生活為主,從生產(chǎn)勞動一直到文化活動。因此,阿英將窗花按內(nèi)容大致分為四類:(1)耕種、紡織、采桑、放羊、養(yǎng)雞等農(nóng)村生活圖案;(2)象征吉祥和美好愿望的圖案;(3)神話傳說戲劇中的英雄人物圖案;(4)花卉禽鳥等裝飾性圖案。
從形式上,阿英將窗花分成單幅、雙幅、多幅、角花和大幅共五種。單幅是指獨立的一幅畫面;雙幅是對稱形式的;多幅是四幅以上呈偶數(shù)成套的;角花是貼窗角的四幅三角形組成或?qū)⒁粋€整體分作四幅八幅分剪分貼的;大幅是利用圖案的重復與對稱,時常用在屋頂?shù)某袎m上面的。
阿英將窗花的特征分為三個。
第一個特征是透明與鏤空。窗花是為了裝飾窗格子,但不能妨礙光線的透入,所以窗花的設計需要處處鏤空。單色窗花的紙厚影響光線投射,彩色窗花則多采用白連史紙雕刻染色透明度強。
第二個特征是剪刻技法的高低。不管多精美的畫稿,如果剪刻技術(shù)不高也會弄得很粗劣。相反,如果遇到剪刻技術(shù)的高手,再不好的畫稿都能剪刻得很精致。
第三個特征是對稱的形式。因為民間窗花多以裝飾為目的,講究吉利,追求成雙成對,所以窗花圖案的形式大都對稱、均衡。
在解放初期,阿英對過去被文人所忽視的民間剪紙、窗花便十分重視,他親自拜訪老藝人,宣揚他們的藝術(shù)成就,幫助他們推陳出新。20世紀50年代初,阿英在主持天津文化局工作時,整理和保存天津楊柳青木版年畫。據(jù)阿英推想,清初的天津楊柳青開始制作窗花已經(jīng)有三百多年的歷史。當楊柳青窗花銷到察哈爾后,察哈爾出現(xiàn)了一批窗花藝人,蔚縣一帶王老賞就是其中一位。王老賞是一位樸質(zhì)的農(nóng)民,他在窗花制作上不斷鉆研和創(chuàng)造,加上傳授同業(yè),使察哈爾窗花得以廣泛傳播。
王老賞喜歡看戲,注意觀察戲中人的臉譜、服裝、道具、表情、動作、色彩等,用心鉆研,不斷改進,還吸收其他戲劇圖畫的優(yōu)點。善于將刻制與設色相結(jié)合,在線條的組織上注意透光,并融合中國傳統(tǒng)的人物畫技法,構(gòu)成了王老賞在戲曲窗花上的獨有創(chuàng)造。
阿英觀察了王老賞所刻的上百幅戲曲窗花,總結(jié)出他刻制戲曲人物的三個特點。首先,他把舞臺人物的姿態(tài)神情刻畫得栩栩如生,甚至人物的頭飾,服裝盔甲上的圖案樣式,手里的武器、小件等也都完全吻合。其次,構(gòu)圖的完整,與線條的細致,采用了工筆的寫實畫法,給人強烈的真實感,有時還在一幅窗花上套刻兩三個人物。最后,著色方面的鮮明,層次清晰,調(diào)和勻稱,對比強烈,具有中國水印木刻的深淺濃淡。
阿英對民間藝人版畫也很有研究,認為民間版畫以人物、神祇、故事、戲文、牲畜、吉祥圖案等居多,風景畫較少。在風景版畫中,除乾隆“姑蘇版”蘇州、杭州風景等青綠山水畫傳統(tǒng)外,木刻《蓬萊勝景圖卷》,是最能體現(xiàn)勞動人民的民間藝術(shù)創(chuàng)造。
這套版畫刻的是從海邊蓬萊閣上看到的各種各樣變化的海洋奇景。它是民間藝人以宋朝人為主的畫本,明朝的石版為基礎,刻成十幅木刻版畫,到了清末,又加上十景,合成二十景,刻成木刻一幅。
石刻本畫海水,通常用水浪紋線來加以表現(xiàn),很少變化,給人簡單而平凡的感覺。勞動人民的聰敏才智,賦予核圖卷極大的創(chuàng)造性。木刻圖卷的畫海水法,用多樣而有力的粗獷線條,刻畫著“水態(tài)”,又進一步地吸收了西洋透視法,體現(xiàn)出了“水光”。
畫法基本上是三種。一是從波浪紋線加以變化,狀通常狀態(tài)的海洋。二是采取畫蘆席法的排線,以幾根短線為一組,按風時波浪沖激情況,狀在同一時間浪頭的不同方向及其起落。三是用近乎蘭蕊的鉤法,引伸線頭成浪,或單獨畫成浪頭。有時也用畫云法狀水流迅急,用橢圓長形線畫回旋,用不完整圓圈勾勒舷波,用垂直線畫瀑布。而各種線條,又因時因地,各極其變,完全是繼承民間藝術(shù)的傳統(tǒng)畫法,而加以創(chuàng)造發(fā)展,和文人畫的傳統(tǒng)畫法迵然不同。這就形成了圖卷的最基本特色。
這樣的畫法,是阿英所見到的民間藝人,在風景版畫方面,最突出、最能體現(xiàn)他們智慧、藝術(shù)才能和美學觀點的大膽勇敢創(chuàng)造;是現(xiàn)實的、多方面的表現(xiàn)雄渾浩瀚海洋性格的創(chuàng)造。勞動人民所創(chuàng)作的風景版畫是毫不遜色于文人所畫的明清風景版畫,是在漢代石刻畫、畫磚畫瓦,六朝唐宋民間陶瓷,宋元明民間版畫和地圖諸多畫法的基礎上,得到高度發(fā)展的中國民間版畫。
阿英不僅對這些民間美術(shù)發(fā)展深有研究,也對中國工人美術(shù)的誕生、中國畫報的發(fā)展、《紅樓夢》的插圖和畫冊等方面有所研究。阿英之所以有如此研究成果,是因為他的藏書。
他所收藏的我國古代畫像石拓本和木刻版畫、漢、唐石刻畫像拓本及明、清版畫極為豐富,并且許多是孤本和珍本。遺憾的是,阿英還未進一步整理和研究這些石刻拓片和版畫,他所藏的全部書畫就在“文革”中被沒收。之后發(fā)還之書由阿英的四位子女分別保管。
1987年,阿英的子女錢瓔、錢小惠、錢厚祥向家鄉(xiāng)蕪湖市圖書館無償捐贈了阿英的大部分藏書一萬多冊。蕪湖市圖書館在鏡湖之畔煙雨墩島上設立了“阿英藏書室”,以此紀念阿英在文化事業(yè)上的貢獻。