走進父親

■上海市淞誼中學/張易

父親的存在對我而言到底有著怎樣的意義？

關于這個問題，我一直都在盡可能地避免去尋找答案，因為我總覺得他會永遠站在我的身邊。最近我卻發(fā)現(xiàn)，如今的父親就像秋天的大樹，臉上輕輕爬上了皺紋，眼睛不再像以往那般炯炯有神。

秋天悄悄地來了，我的父親進入了人生中的秋天。

小時候的我，覺得父親就像超人那般無所不能。然而隨著年齡不斷增長，父親在我心中的形象發(fā)生了改變。我揭開了父親的“謊言”，發(fā)現(xiàn)了他的“無能為力”，看到了他的缺點，也見證了他的笨拙、緩慢和磨蹭。秋風漸涼，木葉欲黃，他在一天天地老去，像一條被大地拼命吮吸而枯竭的河流，安安靜靜地退去了生命的蓬勃旺盛。

但我還沒有做好準備。

我有時候是一個旁觀者，會為他在我的試卷上簽字時的鄭重而嗤笑。我以看熱鬧的心態(tài)瞅著父親，看著他擦了擦手，認真又恭敬地仔細瀏覽之后，再將試卷平鋪在書桌上，又把筆頭拿近眼睛檢查一下。他就這樣認真地做好各種準備，在我急不可耐的注視下莊嚴地簽下自己的名字。我不明白他這樣的用意，只是用不耐煩來回應。

我從小就喜歡秋天的靜美，喜歡滿山的紅葉漸次燃燒，把生活和夢想點綴得無比光亮。我期待著父親忙完手頭的工作后一起秋游，但父親不再是活力滿滿的了。生活的重擔牢牢地壓在他身上，他的步伐已經(jīng)不輕快，還添上了些許沉重。

看著秋天，看著走進秋天里的父親，我漸漸懂得了他的莊嚴和鄭重。我似乎看到，我和父親的生命在輪回游走——我在一天天長大，迎接秋天的碩果，而父親則漸漸走進秋天的深處，離隆冬越來越近。有時我撫摩著他的手臂，越來越強烈地感受到枯瘦。我感恩當年這雙臂膀曾把我托舉到他的肩頭，他以男子漢的偉岸和堅毅陪伴我成長，為我的未來鑿出同樣充滿光明和希望的路。

又是一年秋日黃昏，父親站在山上看著漫山風景，他看風景的眼神跟看我時一樣。我知道，父親看到了從前的我，驕傲于如今的我，更加期待未來的我。

看著父親前進的背影，我突然奔跑向前，與他齊肩并行，共同走進了秋天。

這個秋天，似乎有些不一樣了。