昂靜怡
(暨南大學(xué) 廣東 廣州 510632)
二十世紀(jì)八十年代以來,一部部真摯淳樸的伊朗電影佳作贏得了世界級反響。導(dǎo)演阿斯哈·法哈蒂是當(dāng)今伊朗電影界一顆閃亮的新星,更是一位蜚聲國際的新生代導(dǎo)演。從他的電影中,我們能看到他對于伊朗社會現(xiàn)實(shí)的關(guān)注,對婚姻的思考以及對社會、人性的拷問。他的鏡頭聚焦于城市的中產(chǎn)階級和底層人民,以婚姻題材表述伊朗社會所面臨的困局,在反思伊朗婚姻、宗教、階級、法律等問題的同時,展現(xiàn)出人性的復(fù)雜幽微。
阿斯哈·法哈蒂的電影突破文化和宗教的限制,通過獨(dú)特的思想表達(dá)傳遞給觀眾力量,這是值得中國電影人思考和借鑒的重要課題。本文運(yùn)用電影敘事學(xué)的理論,對阿斯哈·法哈蒂電影的思想表達(dá)進(jìn)行深入分析,探尋人物在經(jīng)歷精神困局、婚姻困境、人性抉擇之后,仿佛無解的開放式結(jié)局背后的深層含義。
“家庭和愛情這兩種關(guān)系,是人類最為古老的關(guān)系,并且是普遍的,世界性的?!卑⑺构しü偎杏捌械娜宋锒继幱诓煌瑺顟B(tài)的婚姻中,都影射著他對于婚姻與家庭的思考,他以家庭為單位,通過婚姻這一世界共通的命題,揭示各種世俗問題和社會現(xiàn)狀,并且以無解的開放結(jié)局這一敘事手段將最后的問題拋給觀眾,引發(fā)觀眾更深層次的反思,展現(xiàn)出導(dǎo)演對于人間蒼生的悲憫與關(guān)懷。
影片《煙花星期三》中一個即將步入婚姻殿堂的平民女孩魯西需要存錢,因此來到一對中產(chǎn)階級夫婦家里做保潔工作。女主人懷疑自己的丈夫與鄰居有私情,魯西原本是旁觀者,后來逐漸被卷入這場糾紛中,她也看到了婚姻的另一面。影片最后,男主人與情人索米偷偷私會,觀眾才恍然大悟,女主人穆杰蒂才是真正的受害者,她的敏感多疑是有原因的。男主人誓言的背后是謊言與背叛,可是這些偽裝能維持多久呢?目睹這一切的女傭魯西雖然選擇坐上未婚夫的摩托車回家,但她對于婚姻的幸福憧憬變成了冷靜思考。無解的結(jié)局代表婚姻的難題也是無解的,一旦婚姻和愛情有了裂痕,夫妻雙方之間缺乏信任,情感也終將走向破裂。
《過往》里瑪麗在法國機(jī)場等待伊朗丈夫阿哈默德,兩人準(zhǔn)備離婚。暫住在瑪麗家的阿哈默德了解到瑪麗和大女兒之間的矛盾,這一切與薩米爾的妻子自殺變成植物人有關(guān)。而瑪麗和薩米爾激烈的爭吵暴露了二人對于這段情人關(guān)系的想法和誤解?,旣愑X得薩米爾并不愛她,他依然愛著他的妻子,只是因?yàn)槠拮硬辉谝馑?,他才將自己作為感情空虛的填補(bǔ)。薩米爾同樣認(rèn)為,瑪麗讓自己的前夫暫住在家中正是因?yàn)樗涣撕颓胺蜻^往的感情?,旣愐酝幕橐銎屏讯际且?yàn)橛眯碌膽偾槿パ谏w前一段婚姻的缺失,長此以往,她的婚姻危機(jī)永遠(yuǎn)不會得到解決。
《一次別離》里納德和西敏一開始并非真正想要離婚,法官所詢問的家暴、癮君子、不支付生活費(fèi)用等問題都不是離婚的原因。二人對于教育的觀點(diǎn)不同,妻子想要移民,讓女兒特梅在國外接受更好的教育,但丈夫納德由于自己的父親患有阿爾茨海默癥,堅(jiān)決反對送孩子出國讀書。當(dāng)西敏要回娘家時,納德沒有挽留,二人感情的裂痕開始出現(xiàn),納德遭遇女傭流產(chǎn)事件后,兩人一次又一次爭吵,互相不接受對方的想法和建議。影片結(jié)尾,在法院,二人真正離婚,女兒選擇和誰生活被導(dǎo)演省略,夫妻各自倚靠在長廊兩側(cè),不再看向?qū)Ψ降拈L鏡頭才是導(dǎo)演真正想表達(dá)的內(nèi)容。外部環(huán)境不斷碾壓他們的精神世界,彼此的觀念差距越來越大,他們無法向?qū)Ψ奖磉_(dá)自己的真實(shí)想法,導(dǎo)致婚姻走向終結(jié)。
導(dǎo)演深入探討婚姻破裂的原因,夫妻各自變成一座孤島,關(guān)系走向疏遠(yuǎn),拒絕內(nèi)心的表達(dá),甚至不斷回避事實(shí),不承認(rèn)自己內(nèi)心的真實(shí)欲望,一味指責(zé)對方。夫妻之間互相猜忌,由此產(chǎn)生惡性循環(huán),兩人的婚姻和感情支離破碎,這也是社會中人們普遍的精神困境。
每個國家都有自己獨(dú)特的民族文化,阿斯哈·法哈蒂的電影以婚姻話題來體現(xiàn)伊朗人民的精神困境,但同時他想要表達(dá)的不僅是婚姻問題,而且指向伊朗的種種社會問題,對世俗觀念、宗教束縛、性別歧視、階級歧視發(fā)問。
在伊朗,不潔者不僅是不道德的身份,更觸犯了宗教教義?!秹m中之舞》講述的是一對年輕的夫妻原本相愛,但卻因?yàn)樯鐣图彝サ膲毫σ约笆浪椎钠姴坏貌浑x婚的故事。男主人公納薩爾的妻子的母親是妓女,因?yàn)樽约耗赣H的壓力和世俗觀念的逼迫,他不得不和妻子離婚。后來,他遇到了沉默的捕蛇老人,老人也有著和他類似的感情遭遇。二人都深愛著自己的前妻,可他們都被社會規(guī)則所束縛,面對世俗觀念和社會輿論的壓力,無法反抗。個人力量在整體社會制約之下是渺小的。《美麗城》中的安克巴因?yàn)闅⒑ψ约旱呐?,即將在成年時被執(zhí)行死刑。安克巴的好友安拉提前申請出獄,與安克巴的姐姐費(fèi)魯澤一起去被害人家屬住處再三請求他們的寬恕,在此過程中,安拉和費(fèi)魯澤互生情愫。在電影結(jié)尾,安拉來找費(fèi)魯澤,一直按著門鈴卻無人開門,費(fèi)魯澤躲在窗戶后偷看自己喜歡的男孩,沒有人知道安拉最終會如何選擇,但他們二人面臨的困境和費(fèi)魯澤的舉動也表明了二人無法擁有完美的婚姻結(jié)局。費(fèi)魯澤是個堅(jiān)強(qiáng)且獨(dú)立的女人,她和毒販丈夫離婚,獨(dú)自撫養(yǎng)孩子,為了解救弟弟的性命,即使被受害者父親辱罵、毆打,依然一次又一次地上門求情。可是由于居住地區(qū)的混亂,她依然要維持著和前夫同居的假象,安拉的到來讓她有了新生活的希望,但受害者家屬提出新的要求,希望安拉和自己的殘疾女兒結(jié)婚時,費(fèi)魯澤只能妥協(xié),放棄自己的情感。
《煙花星期三》中魯西為了籌集婚禮的費(fèi)用,去一個中產(chǎn)階級家庭做保潔工作,而這個家庭討論的話題是帶孩子出國拓寬視野。底層人民在為自身的生存問題奮斗,中產(chǎn)階級已經(jīng)考慮到精神層面。女主人穆杰蒂和小區(qū)的其他居民一開始并不信任魯西,這也深刻地表現(xiàn)了兩個階層之間的隔閡。穆杰蒂是中產(chǎn)階級女性并且有一定的社會地位,可是她在傳統(tǒng)男權(quán)社會的壓力下得不到徹底的庇護(hù)。她懷疑丈夫出軌,偷穿女傭魯西的罩袍,跟蹤丈夫。被發(fā)現(xiàn)后,她竟然被丈夫在街上痛毆,毫無尊嚴(yán),并且所有人都覺得是她多疑敏感,不相信她的話。直到影片最后,觀眾才發(fā)現(xiàn),其實(shí)她是真正的受害者。
《一次別離》里的女傭瑞茨是一位貧苦的底層女性。身為中產(chǎn)階級的男主角納德為人和善,但面對瑞茨卻態(tài)度傲慢,在不了解事實(shí)真相的時候就冤枉瑞茨偷錢。伊斯蘭教規(guī)定,丈夫承擔(dān)整個家庭的供養(yǎng)責(zé)任,女性注定處于弱勢地位。瑞茨只能瞞著丈夫,偷偷地給別人家做幫傭來補(bǔ)貼家用。同時,瑞茨的信仰也控制著她的一言一行,由于照顧納德患阿爾茨海默癥的父親,她需要幫助老人洗澡,這種不符合教義的行為讓她猶豫不決。在影片結(jié)尾,納德讓瑞茨對著《古蘭經(jīng)》發(fā)誓,自己的流產(chǎn)和納德有關(guān)。她心存疑慮,無法對著自己的信仰撒謊。在一大筆賠償金和自己的信仰面前,她最終選擇了后者,觀眾雖然不知道她的婚姻將會如何,但從她丈夫自虐和砸納德的車的舉動就能看出,她之后的生活并不會因?yàn)閮?nèi)心信仰的安穩(wěn)而幸福。
阿斯哈·法哈蒂懷著對電影的初心,想要簡單地講述一個故事,展現(xiàn)伊朗人民的日常生活。他在故事中融入不同的主題,引導(dǎo)觀眾自我思考,立足社會現(xiàn)實(shí),從婚姻與家庭入手,全面剖析社會各方面的問題,但并沒有對種種問題進(jìn)行直接抨擊,而是用電影人物面臨困境從而進(jìn)行艱難抉擇,但依然無法逃脫復(fù)雜模糊的結(jié)局來展現(xiàn)其明確的態(tài)度。這表現(xiàn)了導(dǎo)演對于各個階層人物的細(xì)心觀察和人文關(guān)懷。
在阿斯哈·法哈蒂的電影中,沒有善惡對立,只有每個人基于不同的立場進(jìn)行不同的選擇,人物被精神困境逼到角落,激發(fā)出人性復(fù)雜幽暗的一面。角色在兩難困局中爆發(fā)爭吵和沖突,他們面目猙獰,自私自利,但電影中的事件背景又讓人性的復(fù)雜變得情有可原。
《關(guān)于伊麗》里一群受過教育的伊朗中產(chǎn)階級在海邊度假三天,成員有三組家庭和獨(dú)自一人的伊麗與艾哈邁德,行程的制定者歌什菲想要把女兒的幼兒園老師伊麗介紹給朋友艾哈邁德??梢聋愑形椿榉颍m然她非常想要離開自己的未婚夫,但她還是沒辦法繼續(xù)這次旅行,而歌什菲藏起她的行李,不讓她離開。第二天,伊麗照顧海邊的孩子們,一個孩子不小心落水,等到大人們將孩子救上來之后,他們發(fā)現(xiàn)伊麗不見了。一開始,落水孩子的父親自責(zé)難過,大家都認(rèn)為伊麗為了救孩子而溺亡。在一系列疲憊緊張的搜救之后,依然毫無頭緒,場面也逐漸失控,人們互相指責(zé),歌什菲的丈夫甚至對妻子大打出手,質(zhì)問歌什菲,伊麗到底是誰。當(dāng)人們知道伊麗已經(jīng)有未婚夫時,都認(rèn)為她道德缺失,不潔身自好,她的死亡也不重要了,人們只想擺脫責(zé)任。伊麗的未婚夫到來之后的第一個問題也只是關(guān)于自己的顏面,他詢問眾人,伊麗在得知這是一場相親旅行時是同意加入還是拒絕?影片結(jié)尾,伊麗已確定身亡,但她到底如何死去,眾人不得而知。和她一起旅行的人們已經(jīng)不在意她死亡的原因,他們只希望這件事不要給自己帶來不好的影響,并以詆毀伊麗來抵消自己內(nèi)心的愧疚。
《煙花星期三》里丈夫明明出軌鄰居,卻扮演著最無辜的形象,讓所有人都認(rèn)為他的妻子無理取鬧,過于神經(jīng)質(zhì)。面對妻子的質(zhì)疑,他面不改色地說謊,甚至毆打自己的妻子?!兑淮蝿e離》中納德知道女傭瑞茨懷孕的事實(shí),如果他承認(rèn)的話就需要承擔(dān)牢獄之災(zāi),為了照顧父親和女兒,他在法官面前堅(jiān)定地選擇說謊。《推銷員》里拉娜和伊瑪?shù)略酒届o的生活隨著妻子受到陌生人“襲擊”而被打破。面對鄰居、朋友的議論,伊瑪?shù)聼o法走出復(fù)仇的深淵,一直瘋狂找尋兇手。他不顧有心臟病的老人的求饒,決心要在老人家屬的面前揭露其罪行。盡管自己的妻子已經(jīng)愿意原諒老人,伊瑪?shù)乱廊灰獙⒀b著錢財和避孕套的罪證交給老人的女婿,這導(dǎo)致老人再次發(fā)病。這些人物都為了自己的利益?zhèn)λ?,人性中的晦暗被激發(fā)并逼向極致。
在壓力極大的環(huán)境下,人物會展現(xiàn)最真實(shí)的性格,這也體現(xiàn)了人物的本性。導(dǎo)演阿斯哈·法哈蒂從來不對自己電影中的人物進(jìn)行批判,而是從多個角度來展現(xiàn)人物全貌,觀眾既能感受到人物的精神痛苦,也能對社會現(xiàn)實(shí)和人性進(jìn)行深刻反思。
阿斯哈·法哈蒂通過一以貫之的婚姻和家庭話題來體現(xiàn)整個社會的矛盾,以紀(jì)實(shí)性的鏡頭描寫含有民族特點(diǎn)、時代烙印的故事,讓觀眾真正了解底層人物的艱辛、中產(chǎn)階級的困惑、法律與宗教的束縛、情感與道德的沖突、難以消除的階級矛盾和濃厚的生活氣息,影片蘊(yùn)含的“普世價值”和人文關(guān)懷獲得了全球觀眾的共鳴。導(dǎo)演用自身的成功經(jīng)驗(yàn)告訴我們,中國電影需要真正講好一個故事,挖掘人性深藏的厚重感,融入屬于我們的民族性內(nèi)涵,將中華民族優(yōu)秀的東西巧妙地呈現(xiàn)出來。任何優(yōu)秀的導(dǎo)演都應(yīng)認(rèn)識到,電影販賣的是故事,需要挖掘探討的是情感和人性,導(dǎo)演要與觀眾進(jìn)行深層次的思想交流,學(xué)會用細(xì)膩的鏡頭溫情而又理性地注視這個世界。阿斯哈·法哈蒂以自己獨(dú)特的敘事內(nèi)容,對伊朗社會的道德、法律、宗教、情感、人性等諸多問題進(jìn)行探討,表達(dá)了自己的心聲和對現(xiàn)實(shí)的反思。
①馬云飛.從〈一次別離〉到〈推銷員〉:阿斯哈·法哈蒂內(nèi)向化敘事藝術(shù)的承襲與轉(zhuǎn)向[J].北方文學(xué),2017,(20):279-280.