王光東
詩(shī)人遲云的本職工作是做出版編輯的,詩(shī)歌只是他的業(yè)余之作。然而,就他的詩(shī)歌品質(zhì)而言,無(wú)疑已經(jīng)達(dá)到了很高的境界。人民文學(xué)出版社、作家出版社、中國(guó)書(shū)籍出版社等相繼為他出版詩(shī)集,日本、韓國(guó)的出版社也相繼引進(jìn)并譯介出版,謝冕、葉櫓、張清華、劉東方、呂周聚、李木生等詩(shī)評(píng)家為他的詩(shī)集作序評(píng)介,這種現(xiàn)象本身就值得關(guān)注和探究。
遲云的詩(shī)歌,切合了“文章合為時(shí)而著,歌詩(shī)合為事而作”的傳統(tǒng)文學(xué)觀,體現(xiàn)出對(duì)時(shí)代關(guān)注、對(duì)現(xiàn)實(shí)關(guān)切的責(zé)任感和使命感。遲云以其獨(dú)特的視角、獨(dú)具的意象、濃郁的情緒、沉潛的思考,使詩(shī)歌具有了哲思意蘊(yùn)和理性鋒芒。這種詩(shī)歌特質(zhì)在《一只眼睛睡了 一只眼睛醒著》(人民文學(xué)出版社)《縱情懷為馬》(作家出版社)《潛入沙子的內(nèi)心》(山東人民出版社)等詩(shī)集中表現(xiàn)得尤為突出。讀遲云的詩(shī),能夠看到夜深人靜之時(shí),喧嘩謝幕,塵埃落定,脫俗的靈魂在月光下的自由游走;能夠感受到思想的觸角獨(dú)自伸展,承露經(jīng)霜,櫛風(fēng)沐雨,在天地之間審視質(zhì)疑的品性和悲天憫人的情懷。遲云的詩(shī)歌,更多的是以對(duì)社會(huì)、對(duì)人生、對(duì)人性的冷靜觀察、犀利評(píng)判,以對(duì)天地人的敬畏、對(duì)宇宙規(guī)律的尊崇被讀者所關(guān)注的。
近日,讀遲云的詩(shī)集《悲憫的土地》(中國(guó)書(shū)籍出版社2019年),卻又讓我有了別樣的感覺(jué)。遲云自己把他的這本詩(shī)集歸結(jié)為鄉(xiāng)土詩(shī),認(rèn)為在他的詩(shī)歌中屬于一個(gè)獨(dú)特的領(lǐng)域,卻不屬于分量最重的。而我卻在這本詩(shī)集中發(fā)現(xiàn)了充盈彌漫的一腔純粹的人間真氣,看到了一個(gè)在城區(qū)與鄉(xiāng)村之間踟躕徘徊、矛盾糾結(jié)的靈魂,感受到了城市化過(guò)程的喧囂誘惑與鄉(xiāng)村情結(jié)的樸拙堅(jiān)守。這本詩(shī)集,以一個(gè)從偏遠(yuǎn)的山村走進(jìn)城市的中年人的視角,審視打量近四十年的社會(huì)變革及其帶給這一代人的心靈影響與變化,賦予常見(jiàn)的意象以獨(dú)特的意義,用樸素的語(yǔ)言表達(dá)深刻的感悟,用真摯的情感傳遞復(fù)雜的情緒,充滿了剪不斷理還亂的鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁鄉(xiāng)韻,充滿了人生成長(zhǎng)轉(zhuǎn)換時(shí)期的希望與無(wú)奈、留戀與悲憫、割舍與掙扎,為“身子在城市、靈魂在故鄉(xiāng)”的這一特殊群體,進(jìn)行了心靈的摹寫(xiě)和人性的呈現(xiàn)。
詩(shī)集《悲憫的土地》打動(dòng)我、感染我,讓我情感共鳴、思想共振的地方,主要體現(xiàn)在以下幾個(gè)方面:
一是通過(guò)對(duì)鄉(xiāng)野生活情感、場(chǎng)景的回望,展現(xiàn)出農(nóng)村少年在前途命運(yùn)未知狀態(tài)下的苦悶、冥想和青春的躁動(dòng),展現(xiàn)的是一大批現(xiàn)今的城里人跳出龍門(mén)之前的壓抑與無(wú)奈、渴望與無(wú)助。這種心路歷程,相信對(duì)很多有共同經(jīng)歷的人來(lái)說(shuō)都是刻骨銘心的,是如夢(mèng)魘一樣揮之不去的,惟其如此,遲云這類的詩(shī)歌就愈加能引發(fā)共鳴?!蛾P(guān)于石碾的恐懼》寫(xiě)道:“鄉(xiāng)村。農(nóng)業(yè)社會(huì)/古樸的石碾注定是一副醒目的標(biāo)簽/在畫(huà)家的眼里/石碾是耕種文化的元素/在詩(shī)人的眼里/石碾是陶潛歸隱的記憶/而石碾于我/是固定的半徑/是永遠(yuǎn)不確定的周長(zhǎng)/是天與地的旋轉(zhuǎn)/是伴隨著冷汗熱汗一起涌流的/眩暈與嘔吐//石碾轉(zhuǎn)動(dòng)/軸心呈現(xiàn)出一種有規(guī)律的聲音/吱吱扭扭的旋律/仿佛對(duì)被粉碎的瓜干高粱誦經(jīng)超度/聲音于我/不是鄉(xiāng)村風(fēng)情畫(huà)中的搖籃曲/而是內(nèi)心對(duì)自由的追尋/和對(duì)簡(jiǎn)單重復(fù)的叛逆/每轉(zhuǎn)動(dòng)一圈/我都聽(tīng)到一個(gè)聲音嘶啞地吶喊/——我苦,我苦?!弊髡哂脮詴持卑椎恼Z(yǔ)言,借助農(nóng)村中經(jīng)典的石碾意象,寫(xiě)出了不同生存狀態(tài)下的人對(duì)生活的不同理解,特別是通過(guò)圍繞軸心重復(fù)旋轉(zhuǎn)對(duì)自由的羈絆,釋放出“我苦,我苦”的吶喊,使詩(shī)歌具有了發(fā)散的張力。在《對(duì)話》中,詩(shī)人借在田地里農(nóng)民父親與詩(shī)意兒子的沖突,寫(xiě)出“父親的眼里沒(méi)有詩(shī)歌/父親的季節(jié)只有豐歉”,寫(xiě)出父親的眼里“麥子要掉頭顆粒要?dú)w倉(cāng)、這時(shí)節(jié)詩(shī)歌就是土坷垃”的生活哲學(xué)。在《人生麥茬地》《家鄉(xiāng)正在變得丑陋》《鄉(xiāng)村與牛一樣自卑》《鄉(xiāng)村的磷火》《鄉(xiāng)路是從天空飄落的炊煙》中,詩(shī)人從不同的視角寫(xiě)下了自己對(duì)鄉(xiāng)土的印象與理解。在《渴望像青蛙一樣激情地喊一聲》中,詩(shī)人寫(xiě)道:“此起彼伏/蛙聲一片/仿佛泣血的呼喚/又似無(wú)可奈何的哀怨/十里曠野/此刻是青蛙的世界//跌落的瓜價(jià)像一把鉗子/把父親的眉頭擰得更緊了/護(hù)瓜之夜/在瓜棚里仰望飄渺的天空/不知道自己對(duì)應(yīng)的是哪一顆星星//周圍彌漫起潮濕的霧靄/土地散發(fā)出瓜秧和青草的氣息/渴望像青蛙一樣激情地喊一聲/可是不知道該喊些什么/也不知道喊給誰(shuí)聽(tīng)?!痹鹿狻?shù)林、河水、瓜田、蛙鳴、青草的氣息,這是一首意境多么優(yōu)美的田園詩(shī)??!但因?yàn)榍巴久悦?、命運(yùn)未卜的“我”,特別是當(dāng)“我”意識(shí)到自信的程度尚不及自由鳴唱的青蛙,一種悲情從心而來(lái),使詩(shī)充滿了無(wú)奈的涼意和沉重。
二是對(duì)故土的眷顧與思念,呈現(xiàn)出一種強(qiáng)烈的根脈意識(shí),矛盾糾結(jié)的身份定位愈發(fā)凸顯出濃厚的鄉(xiāng)土情懷。誠(chéng)然,詩(shī)人對(duì)走出鄉(xiāng)土之前的生存狀態(tài),是擁有悲涼和沉重的記憶的,但這并不能成為詩(shī)人背叛甚至仇視鄉(xiāng)土邏輯關(guān)系的成因,相反,在遲云的詩(shī)歌中,卻大量存在著對(duì)故土的纏綿愛(ài)意,這也許就是人性的光輝使然?!读凶媪凶凇贰对谖蓍芟隆贰豆枢l(xiāng)的秋夜》《故鄉(xiāng)的河流是一條臍帶》《谷子》《致敬麥子》《贊美一棵老柿子樹(shù)》等等,對(duì)鄉(xiāng)土保有的純樸善良、寧?kù)o溫馨充盈著親切和敬意,通過(guò)選取具體的意象,營(yíng)造獨(dú)特的意境,使厚實(shí)的情感得以純粹的表達(dá)。在《分裂之人》中,詩(shī)人毫不回避他對(duì)故土的留戀,“……//我已經(jīng)是一個(gè)分裂之人/上身穿戴西裝領(lǐng)帶進(jìn)出職場(chǎng)/下身高挽褲腳行走田間地壟/肉身在城區(qū)掙扎/靈魂在鄉(xiāng)村放牧/白天活得緊緊巴巴/晚上在夢(mèng)中采摘梨棗與地瓜。”在《靈魂在故鄉(xiāng)》中,詩(shī)人的情感糾結(jié)讓人為之動(dòng)容:“星空迷亂/天河蒼茫/深秋的夜晚凝露成霜/在一聲兩聲蟋蟀的叫聲里/我聽(tīng)到了故鄉(xiāng)的樹(shù)木在四百公里之外/落葉的聲音?!庇纱寺暤奖寺暎谶|闊的天地之間,只有心才能捕捉到;由宏觀到微觀、由喧囂到沉靜,寥寥幾筆情到真時(shí)的狀態(tài)躍然紙上?!霸铝恋睦涔庹罩业莫?dú)行/也讓長(zhǎng)長(zhǎng)的影子跟著我/在這孤寂之地/長(zhǎng)長(zhǎng)的影子就是我的姊妹兄弟?!痹谛鷩虛頂D的城市,一旦鄉(xiāng)愁來(lái)襲,孤獨(dú)就會(huì)頃刻籠罩你的全身?!巴蝗幌氲?父親的墳?zāi)挂韼祖@黃土/孱弱的母親要再披件加厚的衣裳/行走在深秋的夜里/身子在城里/靈魂在故鄉(xiāng)”血脈親情,用最樸素的語(yǔ)言最直觀的意象表達(dá)出來(lái),擁有了真實(shí)的硬度和欲哭無(wú)淚的沉重。
三是對(duì)親人至真至純的念想與深邃幽遠(yuǎn)的詩(shī)意呈現(xiàn),使詩(shī)人站在了懷親詩(shī)的新高度。懷親詩(shī)與鄉(xiāng)土田園詩(shī)有著扯不清理還亂的關(guān)系。每一個(gè)人都擁有或存在過(guò)親人,都擁有或存在過(guò)親情友情,懷親詩(shī)指向更具體更明確,所以懷親詩(shī)往往更能打動(dòng)人。遲云的詩(shī)歌中,寫(xiě)父親、母親、祖母的詩(shī)不少,而且讓人印象深刻?!陡赣H在陰間還是農(nóng)民》寫(xiě)父親勤勞辛苦的一生,即使到了陰間也不能停止勞作,揮鍬使鎬、把犁荷鋤已經(jīng)成為生命的慣性?!稕](méi)有為父親寫(xiě)悼詞》則寫(xiě)出了兩代人之間的理解與隔閡,寫(xiě)出了“為別人寫(xiě)了半輩子講稿/卻沒(méi)有為父親寫(xiě)一段悼詞”的內(nèi)省與歉疚?!陡赣H的堤堰》詩(shī)人站在初春微寒的田野,煙雨朦朧中觸景生情,仿佛看到佝僂著腰身的父親從返青的堤堰上走來(lái),尖頂?shù)亩敷?、磨禿的鋤頭,亦真亦幻、亦虛亦實(shí),使人情不能已。《沉重的鐮刀》是一首短詩(shī):“八十三歲的媽媽老年癡呆/慣性思維停留在窮日子的年代/嘮嘮叨叨總擔(dān)心吃不上飯/拾拾掇掇常憂慮穿不暖衣//有一天早晨媽媽難得地欣慰/說(shuō)夢(mèng)見(jiàn)山坡的谷子如滿地的黃金/割了一夜的谷穗堆成山巒/瞧瞧,胳膊都累得抬不動(dòng)了//從此媽媽就半身不遂了/低垂的右臂仿佛永遠(yuǎn)提著沉重的鐮刀?!边@首詩(shī)好就好在完全用寫(xiě)實(shí)的筆法寫(xiě)出了媽媽的節(jié)儉與勤勞,完全用寫(xiě)實(shí)的手法寫(xiě)出了現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境的統(tǒng)一,特別是畫(huà)龍點(diǎn)睛的最后兩行,點(diǎn)刺心肺,拓展出無(wú)邊的意蘊(yùn),預(yù)留出巨大的想象空間,使一個(gè)偉大母親的形象血肉豐滿地站立起來(lái)?!掇r(nóng)民父親》借助茅根草的形象,為父親畫(huà)像:“綠葉長(zhǎng)在地表/氣節(jié)埋在地下/讓風(fēng)霜砥礪命運(yùn)/在心里渴望甘甜/肩上的扁擔(dān)仿佛未曾歇息/身前擔(dān)著糞土/身后擔(dān)著稻谷/一個(gè)陳舊的斗笠注冊(cè)了半生的/標(biāo)識(shí)”“像草一樣生長(zhǎng)/像草一樣無(wú)奈/像草一樣守望/像草一樣衰敗/在風(fēng)的搖擺中作揖/在雨的抽打下低頭/身體僵化成弓形的犁具/頭顱定格成夢(mèng)想的糧囤/鋤頭倒豎在塘邊堤堰/立成了叩天問(wèn)地的紀(jì)念碑/鐮刀跌落在苗壟行間/寫(xiě)就了五谷豐登的墓志銘。”詩(shī)中的父親不僅僅是詩(shī)人自己的父親,他使人想到了畫(huà)家羅立中滿臉皺紋寫(xiě)意滄桑、手捧粗碗滿含期望的油畫(huà)父親,詩(shī)中的父親是中國(guó)農(nóng)民父親的化身,詩(shī)中的形象也使遲云的懷親詩(shī)具有了大視野大氣象。
四是面對(duì)城市化進(jìn)程中農(nóng)村的變革變遷,遲云的詩(shī)中更多地關(guān)注了農(nóng)民的生存狀態(tài),關(guān)注了農(nóng)民命運(yùn)的改變,在人性的層面和精神的高度表現(xiàn)出大的悲憫和關(guān)切。在時(shí)代的變化中,尋找怎樣的位置以確立理解、感悟世界的角度,對(duì)于詩(shī)人來(lái)說(shuō)是重要的,因?yàn)樯硖幧鐣?huì)中的不同位置,所理解的社會(huì)秩序、感悟到的生活內(nèi)容是有很大差異的。遲云作為一個(gè)從農(nóng)村中走出來(lái)的“文化人”,他對(duì)于這個(gè)“城鄉(xiāng)關(guān)系”發(fā)生巨大變化的時(shí)代有著敏銳而深切的感受,他知道鄉(xiāng)下人進(jìn)城的辛酸、無(wú)奈以及深藏在心底的那些希望,于是他在《蛇皮袋子》中寫(xiě)道:“因?yàn)樽约旱哪w色和形狀/蛇皮袋子有了一個(gè)冰涼丑陋的名字//踩著彎彎曲曲的鄉(xiāng)間小路/妹夫是扛著蛇皮袋子出門(mén)的/蛇皮袋子里裝著四季的鋪蓋和衣服/也裝著鄉(xiāng)村化肥的氣味和苞谷的清香/妹妹把眼淚和擔(dān)心也悄悄地藏在里面/卻讓粗心的妹夫在路途擠來(lái)擠去/蛇皮袋子到達(dá)了繁華城市的郊區(qū)/落腳在一排低矮潮濕的工棚里/從此袋子開(kāi)始裝下鋼筋扭曲的聲音/開(kāi)始裝下挖掘機(jī)打夯機(jī)疲勞的喘息/蛇皮袋子也記下了粗飯淡湯的無(wú)奈/記下了黃段子和劣質(zhì)紙煙的自慰/蛇皮袋子把對(duì)工頭的憤怒藏在最底層/生怕它逃出袋口惹是生非/袋子春節(jié)前被黑黑瘦瘦的妹夫拎回家/里面有了餿味的衣被浸滿堿花//妹妹抱著骯臟的蛇皮袋子/大顆心痛的淚滴滾落下來(lái)。”這個(gè)丑陋的“蛇皮袋子”作為鄉(xiāng)下人的隱喻,非常具有典型意義,它和妹夫一起以樸素的意象連接起了城鄉(xiāng)關(guān)系發(fā)生變化后的豐富信息,把農(nóng)民進(jìn)城承受的生活的艱辛、沉重、悲涼和苦澀,用白描的手法記錄下來(lái),使最粗糲最本真的生存狀態(tài)具有了強(qiáng)烈沖擊力的生命質(zhì)感。“一個(gè)安全帽籠罩著一顆頭顱/一塊白毛巾擦拭著一片思想/想到病榻上老爹的醫(yī)藥費(fèi)/期望天空能飄過(guò)一朵清涼的云/想到孩子對(duì)大學(xué)校園的憧憬/期望腳手架能長(zhǎng)出樹(shù)葉來(lái)遮蔭。”(《七月的工地》)遲云面對(duì)這些兄弟姐妹的生活,深切地洞悉了勞動(dòng)背后巨大的壓力,因此“七月流火/我感嘆生長(zhǎng)的季節(jié)同樣生長(zhǎng)無(wú)奈/青筋暴凸/我叩問(wèn)不同的身份注定要綁架命運(yùn)”;因此生發(fā)出“七月的樹(shù)啊/為什么你紛繁的葉子沒(méi)有一片搖動(dòng)”的悲憫。《季節(jié)乍暖還寒》寫(xiě)初春城區(qū)的農(nóng)民工市場(chǎng),為了爭(zhēng)搶一份活計(jì),人頭攢動(dòng)聲音嘈雜的場(chǎng)景,寫(xiě)一場(chǎng)久旱而至的冷雨帶給農(nóng)民工身體的寒噤心里的溫?zé)?,?xiě)出了這一特殊群體身在城市拼搏心系農(nóng)村的妻女和莊稼的焦慮?!秶恰穼?xiě)農(nóng)民進(jìn)城打工謀生、城里人卻渴望田園生活的不同境況,“崎嶇的山道上依然有兄弟姐妹在行進(jìn)/城市化的太陽(yáng)誘惑者他們?nèi)顼w蛾撲火”,強(qiáng)烈的畫(huà)面感表達(dá)了對(duì)動(dòng)蕩、不確定生活的憂慮和擔(dān)心。在《螻蟻人生》中,詩(shī)人關(guān)注社會(huì)底層人的命運(yùn)、精神、權(quán)利,立足嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí),寫(xiě)道:“農(nóng)民工在城市化的嘈雜中建筑/壘起的城墻卻把自己擋在了城外/在夢(mèng)中我和我的群體轉(zhuǎn)世為/卑微的螻蛄螞蟻和蚯蚓//曾夢(mèng)想過(guò)自己轉(zhuǎn)世為白白胖胖的蠶/有足夠的桑葉喂養(yǎng)有干凈的空間生長(zhǎng)/變蠶為繭/變繭為蛾/把生命的鏈條運(yùn)行為白領(lǐng)輪回的流程/然而塵世的鍋碗瓢盆/卻總是還原螻蟻們生存的沉重?!卑褜?duì)生活改變、命運(yùn)脫胎的希冀,借助螻蟻和蠶繭的身份意象,作了形象而精準(zhǔn)的表達(dá),讀后讓人心疼。在詩(shī)中,我們發(fā)現(xiàn)詩(shī)人的心靈是脆弱而又堅(jiān)強(qiáng)的,他的脆弱來(lái)自于善良、溫情的柔軟,而這種柔軟又有著那樣深刻感人的力量,因?yàn)樯屏?、溫柔一旦擁有了悲憫的支撐,就?huì)散發(fā)出人性的光芒。
五是基于鄉(xiāng)土意義的延伸,抒寫(xiě)自然和社會(huì)的本真,續(xù)寫(xiě)生命的意義和精神的高貴。在《悲憫的土地》詩(shī)集中還有一部分作品,雖然沒(méi)有直接寫(xiě)鄉(xiāng)土,但它們寫(xiě)山川、曠野、花木、水草,寫(xiě)雨雪、冰霜、江河、湖泊,它們是鄉(xiāng)土的拓展延伸,是在與“鄉(xiāng)土世界”聯(lián)系中所生成的思想情感和獨(dú)特感悟。故鄉(xiāng)既然是人生的原點(diǎn),他就以此為原點(diǎn)去尋求本真的生命、自由的價(jià)值和理想的意義,就不怕庸常的喧嘩、浮躁、緊張和驚悚,就不怕那四面八方刮來(lái)的風(fēng),即便是在夜里行走,他也是土地的主人和自己的主人。正是這種來(lái)自于鄉(xiāng)土乃至鄉(xiāng)野土地的生命自信,他渴望真實(shí)自由的生活,渴望遠(yuǎn)離麻木和虛偽,渴望在寂靜的夜里和真實(shí)的自己對(duì)話,渴望沐浴著高原的風(fēng),找到樸素的力量和生命的真意。這部分詩(shī)歌,大都是借物詠志、攬景抒情,寓意著玄思哲想?!吧裼伟藰O/又是夜深人靜的時(shí)候/我想操一張古琴/彈出思接天地的心音/琴是素琴/有形而無(wú)弦/有韻而無(wú)聲/那就借陶潛在月光下穿越的靈魂/彈出米酒的芬芳/彈出菊花的暗香//當(dāng)然,也彈心灰意冷/也彈春心萌動(dòng)/彈濁世的酸腐/彈芙蓉的潔凈/彈心若止水/彈電閃雷鳴/彈得空靈絲絲縷縷/彈得沉實(shí)悲悲戚戚/彈得煙花三月愁腸百結(jié)/彈得大江東去淚雨滂沱?!保ā缎闹泄纹鹫鎸?shí)的風(fēng)》)這是怎樣瀟灑自如的狀態(tài)?詩(shī)人在夜色里放縱自己,聽(tīng)風(fēng)聲講述山野,聽(tīng)蟲(chóng)鳴思接歷史,什么都可以想,什么都可以不想,只任真實(shí)的自己獨(dú)立存在,情感的波濤隨意涌動(dòng)?!丢?dú)飲蒼茫中的美麗和孤寂》《天空總有腥紅的鮮血落下》《樹(shù)不語(yǔ),風(fēng)也不語(yǔ)》《膨化了的種子不再是種子》《沉默的雨在囂張地下》《滑行的境界》……這些詩(shī)視角獨(dú)到,既靈動(dòng)又深刻,蘊(yùn)含著自然的啟迪和詩(shī)人的思索。《我的天坑生活》《我的靈魂附身于一只幸福的羔羊》《我只想做一條普通的魚(yú)兒》則保留了內(nèi)心一處獨(dú)特純凈的空間,表達(dá)了對(duì)世俗社會(huì)負(fù)面狀態(tài)的抵抗,雖然帶有烏托邦的色彩,但作為一種態(tài)度和向往,也彌足珍貴。
詩(shī)是土地的饋贈(zèng)、時(shí)代的回響、靈魂的歌唱,是神圣而具有尊嚴(yán)的。我不喜歡那種瑣碎的、欲望化的“詩(shī)”,也不喜歡那種過(guò)分日?;⒖谡Z(yǔ)化,缺少美感的“詩(shī)”。詩(shī)應(yīng)具有豐沛的情感、進(jìn)入人心的思想、觸動(dòng)靈魂的力量,并且有個(gè)人化的、獨(dú)特的藝術(shù)形式。從遲云的詩(shī)集《悲憫的土地》中,我看到了這些。
遲云的詩(shī)在藝術(shù)上追求意象的豐富、意境的完整、意蘊(yùn)的深刻。譬如《天空總有猩紅的鮮血落下》中出現(xiàn)了蟄伏在洞穴的蝙蝠、美麗的蝴蝶、盤(pán)旋的蒼鷹、守在樹(shù)枝上的貓頭鷹,這些意象之間似乎沒(méi)有必然的聯(lián)系,但通過(guò)暗夜中的蝙蝠串聯(lián)在一起,構(gòu)成充滿了生與死掙扎的意境,在這樣的意境中,生發(fā)出生命的脆弱與無(wú)常、人生的壯烈與茍且的感悟?!蹲哌^(guò)冬的山野》幾乎每一行詩(shī)都寫(xiě)意出一幅畫(huà)面,山丘的骨骼、坡地的肌理、血管一樣的道路、盲腸一樣冰封的河流、飄零的落葉、未融化的殘雪,那曾經(jīng)是青紗帳一樣的玉米、谷子因?yàn)橐粓?chǎng)場(chǎng)霜雪歸于消隱,浮躁與復(fù)雜的大地變得沉寂與簡(jiǎn)單,這時(shí)候“走在冬日的山野/就像一只獨(dú)處的山羊/流浪自己的身體/流放自己的思想”。這些意象組合成的“詩(shī)的境界”是整體性的,他所要表達(dá)的情思就在這種整體性中得以呈現(xiàn)。遲云的詩(shī)有些由于意象的擁擠讓人回味需要咂摸,也有些詩(shī)的意境是單純優(yōu)美的,其情思與客觀物象之間達(dá)到了完美的融合,理解更容易一些?!赌赣H·太陽(yáng)》是遲云在1984年《山東文學(xué)》發(fā)表的處女作,這首詩(shī)里,有開(kāi)放的山棗花、野菊花,有母親在河邊洗衣時(shí)的棒槌聲,母親的臉龐就像天上的太陽(yáng),流露出無(wú)限的愛(ài)意。這種單純優(yōu)美、情思濃郁的詩(shī)是那樣的感動(dòng)人心。還有一些詩(shī)意境是單純的,但情思卻是沉郁憂傷的。遲云詩(shī)歌的呈現(xiàn)特點(diǎn)雖然有所差異,但在追求詩(shī)的意境的“完整性”這一點(diǎn)上卻是一致的。追求“詩(shī)的意境的完整性”并不意味著封閉,相反,他的詩(shī)的意蘊(yùn)往往呈現(xiàn)出深遠(yuǎn)的“展延性”。我們現(xiàn)在閱讀一些詩(shī)歌作品的時(shí)候,往往會(huì)產(chǎn)生這樣一種體會(huì),閱讀的時(shí)候感覺(jué)不錯(cuò),但一會(huì)兒或者過(guò)一小段時(shí)間就遺忘了,這可能就是意象碎片化、意境不完整、意蘊(yùn)不深刻所致。遲云的詩(shī)歌,讓我印象獨(dú)特,回味久遠(yuǎn),我想得益于他在意象、意境、意蘊(yùn)方面的刻意追求,在他的詩(shī)歌里“詩(shī)的意境的完整性”與“詩(shī)的意蘊(yùn)的展延性”構(gòu)成了極富魅力的藝術(shù)世界。
雪萊在《為詩(shī)辯護(hù)》中認(rèn)為:詩(shī)人的思想對(duì)象隨處都是,雖然他善用眼睛和感官作向?qū)?,然而他不論什么地方,只要發(fā)現(xiàn)動(dòng)人觀聽(tīng)的氣氛可以展開(kāi)他的翅膀,他就跟蹤前去。詩(shī)是一切知識(shí)的起源和終結(jié)——它像人的心靈一樣不朽。由此看來(lái),真正的好詩(shī)是與人的心靈密切相關(guān)的。愿遲云在詩(shī)歌的創(chuàng)作中守正創(chuàng)新,創(chuàng)造出更多好的作品。