張愛玲筆下的女性悲歌

摘 要：張愛玲是一名極具才華的女子，她通過及其細(xì)膩的寫作手法創(chuàng)作出了一個(gè)個(gè)極具特色的女性形象，這些人物形象大多具有悲劇色彩且反映出了當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和時(shí)代壓力。本文主要通過分析張愛玲中篇小說《沉香屑·第一爐香》及《金鎖記》中的女性形象，找出造成人物走向悲劇的根源。

關(guān)鍵詞：《沉香屑·第一爐香》 《金鎖記》 悲劇 根源

張愛玲被譽(yù)為“二十世紀(jì)中國最優(yōu)秀的女性作家之一”，在她的筆下走向悲劇的愛情或婚姻仿佛是主題。實(shí)際上，她以其中女性形象的人生經(jīng)歷為主線，闡述了西方資本主義金錢觀及中國傳統(tǒng)封建對(duì)于女性精神上的侵蝕。

一、重壓的男權(quán)社會(huì)——女性的沉重枷鎖

中國幾千年的封建社會(huì)一直奉行著“男尊女卑”的思想觀念，女性的地位遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有男性的地位高。女子們從出生以來一直都被灌輸著必須依附男子生存的觀念，在經(jīng)濟(jì)上、思想上無法完全獨(dú)立，這實(shí)際上便是給女性戴上了一套沉重的枷鎖，也是造成女性悲劇的最根本的根源。

《沉香屑·第一爐香》中梁太太的原生家庭便是一個(gè)傳統(tǒng)的封建式家族，在這個(gè)家族中依舊奉行著傳統(tǒng)的觀念，對(duì)待兩性之間的情感依舊是“父母之命，媒妁之言”。因而梁太太為了逃開這一眼可以望到頭的生活，她對(duì)自己要走的路規(guī)劃的特別的周密，甚至不惜與自己的兄長一刀兩斷。雖然逃避了來自哥哥的封建壓迫，毅然出走，但是經(jīng)濟(jì)上的不獨(dú)立卻使得她并沒有完全逃開，她“力排眾議，自愿嫁給一個(gè)年逾順耳的富商做小，專候他死?！保?］實(shí)際上，她有著非常清醒的認(rèn)知，她知道在這個(gè)男權(quán)社會(huì)中怎樣做對(duì)她更為有利。在她的丈夫去世后，她成功過上了自己想要的生活，但是她對(duì)一個(gè)交往了20多年的生意人“竟有三分懼怕，凡事礙著他，也略存顧忌之心?！边@也表現(xiàn)了她在潛意識(shí)中依舊帶著那套沉重的枷鎖。同時(shí)，我們?cè)谒囊恍┬袨楸憩F(xiàn)中也可以看得到她骨子里面的封建，她一直都認(rèn)為女性最要緊的就是嫁人，也就是嫁個(gè)有錢人，于是她將自己的這個(gè)觀點(diǎn)時(shí)時(shí)灌輸給葛薇龍，讓一個(gè)本有著獨(dú)立思想的女性逐漸沉迷于其中；表面上的梁太太好似不在乎所謂的貞節(jié)，但是她見到葛薇龍的第一面便暴露了她真實(shí)的想法，她讓葛薇龍不要踏進(jìn)自己的家里，因?yàn)樗c葛薇龍的父親，也就是她的哥哥曾經(jīng)因?yàn)樗膲拿暥鴽Q裂，她依舊是一個(gè)受到舊式思想影響及時(shí)的女子。誠然，梁太太反抗了來自兄長的封建枷鎖，但是她的反抗是一種畸形的反抗，只是一種讓自己過得更好的一種謀生手段罷了。

與之相應(yīng)的便是《金鎖記》中的曹七巧，和梁太太不同的是，她只是一個(gè)“家里開麻油店的”。她沒有受過良好的教育，但是尚未出嫁的她相比于梁太太活得也更加的肆意，她可以和異性隨意的對(duì)話，可以在大街上說說笑笑。但作為在封建社會(huì)中成長的一名女性，她依舊沒有逃過“三從四德”對(duì)她的約束，“在家從父，父死從兄，出嫁從夫?！庇谑菑男∈ジ改傅钠咔杀蛔约旱男珠L賣給了姜家，促成了她悲劇的開始。嫁入姜家后，沒有人正眼看待她，僅僅是將她作為一個(gè)傳宗接代的工具，踐踏她的尊嚴(yán)，摧毀她的幸福。封建社會(huì)中的傳統(tǒng)女性一直以來都將自己的婚姻視為自己生命中最重要的事情，她們需要婚姻來給自己安全感。所以當(dāng)曹七巧在自己的丈夫身上看不到希望之后，她的目光轉(zhuǎn)向了姜家三少爺，渴望能從中得到一點(diǎn)愛意，但是三少爺卻將這份愛意踩到了腳下，只想將她視為一陣短暫停留的風(fēng)。在男權(quán)社會(huì)中，男人們可以按照自己的需要隨意的交換女性、物化女性，在他們的眼中，他們可以對(duì)女性召之即來，揮之即去，這種思想促成了一件又一件女性悲劇的上演。對(duì)曹七巧而言，無論她是沉默還是反抗，她都會(huì)在這種男權(quán)社會(huì)的戕害中喪失自己、淹沒自己。

從梁太太到七巧，盡管她們所處的地點(diǎn)不同，但是她們卻依舊沒有逃過來自男權(quán)社會(huì)的枷鎖。當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景使她們從小接受來自傳統(tǒng)封建倫理的教導(dǎo)，她們的思想早已經(jīng)固化。饒是梁太太，盡管擁有了想要反抗封建倫理的思想，但在想要逃離的方式上卻依舊沒有逃出怪圈，選擇去依附一個(gè)男性生存；而梁七巧作為張愛玲筆下寫得最“徹底”的一個(gè)角色，她也用了自己的一生詮釋出了封建倫理對(duì)于女性的迫害。

二、情欲與物欲的雙重捆綁

（一）“放縱”與“壓抑”的情欲觀

盡管是同處于同一時(shí)代，不同的社會(huì)背景卻依舊會(huì)對(duì)人物的情欲觀、物欲觀有著很大的影響?！冻料阈肌さ谝粻t香》中的梁太太與《金鎖記》中的曹七巧便是兩個(gè)鮮明的例子，她們對(duì)于情欲、物欲有著不同的理解，這也是造成兩者不同結(jié)局的影響因素之一。

在丈夫死了之后，長期情欲、情感上得不到滿足的梁太太，變得放縱了起來。她開始給自己找很多的情人來填補(bǔ)自己內(nèi)心上的空缺，她游走于各種名利場(chǎng)所和不同的男性談情說愛，甚至于為了滿足自己內(nèi)心的欲望，她設(shè)下陷阱等著親侄女上鉤，利用親侄女的婚事將其牢牢綁住，好成為她手中的一條繩子，綁住她想要的男性。這種“放縱”式的情欲觀其實(shí)已經(jīng)變得十分的扭曲不堪，她已經(jīng)完全沉迷于自己的世界，即使這樣，她依舊沒有避免走向悲劇的命運(yùn)，精神上的空虛是永遠(yuǎn)也無法填滿的。

叔本華曾經(jīng)說過：“性欲構(gòu)成人類的本質(zhì)欲望?！保?］它直接是生命沖動(dòng)的本身，它所激起的壓抑能量也是最大的，心理扭曲程度與壓抑力量成正比［3］。因此，即使面對(duì)封建倫理使得七巧的情欲不得不全部壓制下來，但這種壓抑卻使得她更加渴望，心理也因此更加的扭曲。在丈夫死后，她將情欲上沒有辦法得到滿足的壓抑報(bào)復(fù)到了自己的兒子女兒身上，她對(duì)于男性的情感掌控轉(zhuǎn)移到自己的兒子身上，于是整日里將兒子叫到自己的房子燒大煙，不讓他與兒媳見面，潛意識(shí)里面將兒媳當(dāng)成了敵人，不停的折磨她，窺探兒媳的隱私想利用輿論“殺”掉她的兒媳，在兒媳死后，她又開始折磨剛剛抬成正妻的姨太太，最后導(dǎo)致其一年之后吞食鴉片而亡。這種長期情感上的缺失，使得她的施虐欲越來越嚴(yán)重，將自己的不滿與嫉妒報(bào)復(fù)在自己的孩子身上，最終導(dǎo)致了下一代人的悲劇。

梁太太的“放縱”，曹七巧的“壓抑”雖然代表著的是兩種不同的心理，但是她們最終走向的道路是殊途同歸的，兩人對(duì)待情欲都太過極端，這種感覺可以控制的極端會(huì)讓自己走向真正的“失控”，而生理上的“放縱”或者“壓抑”永遠(yuǎn)無法在精神上撫平自己的傷痕。

（二）“沉淪”與“沉默”的愛情觀

年輕女性對(duì)愛情總是有著很美好的憧憬，她們向往著在她們的生命中可以出現(xiàn)一束光，照亮著她們前行的道路。但有的人可以因?yàn)閻矍楠q如飛蛾撲火一般，不顧一切；有的人卻因?yàn)榉N種因素，愛情之花迅速衰敗。愛情可以是一束光，也可以是一把劍，造成意想不到的悲劇。

愛情是有理性的，它源于情欲又高于情欲。而欲望是非理性的，不可理喻的［4］?！冻料阈肌さ谝粻t香》中的葛薇龍對(duì)待愛情的態(tài)度顯得如此的讓人迷惑，她對(duì)喬琪喬的一見鐘情看起來沒有什么依據(jù)，也有可能只是一種想要得到的欲望，畢竟人的欲望是無窮的。當(dāng)她感覺到她愛上了喬琪喬，但是對(duì)方并沒有愛上她時(shí)，她的內(nèi)心便有了想要完全得到他的欲望。因而在她發(fā)現(xiàn)喬琪喬與自己的仆人有私情時(shí)，她的內(nèi)心是百感交集的，她想回上海但是卻始終下不了決心，最后借由下雨生病這個(gè)借口留了下來，想要征服喬琪喬，得到他的愛情。在姨媽的游說下她選擇嫁給喬琪喬，而為了滿足丈夫金錢上的欲望，她只能重新踏上那條不歸的道路，正如她自己所說，她與風(fēng)月女子的區(qū)別就在于她是自愿的。為了這個(gè)不對(duì)等的愛情，她選擇了沉淪，選擇了墮落，選擇了妥協(xié)，成為了一個(gè)活生生的悲劇。

一個(gè)孩子的健康成長通常是由好多因素所構(gòu)成的，比如說良好的家庭氛圍、社會(huì)環(huán)境、擁有來自父母雙方的愛和引導(dǎo)?！督疰i記》中的長安，在她的成長過程中本身就缺少了來自父親的引導(dǎo)和愛，母親還是一個(gè)仿佛“精神病”一般的女人，她的成長環(huán)境是及其壓抑的，這也就導(dǎo)致了她性格上的殘缺。她的母親在她的世界中扮演一個(gè)“施暴者”的角色，精神上、言語上對(duì)她不斷的欺凌，想要控制她的一切，因此她時(shí)時(shí)刻刻都想逃離這個(gè)地方，所以等到童世舫出現(xiàn)的時(shí)候，她的眼神中也就充滿了神采。但是她和童世舫的愛從一開始就不平等，童世舫因?yàn)榭吹剿且粋€(gè)傳統(tǒng)的中國女性而滿意，但心中藏有秘密的長安卻一直對(duì)這段感情尤為忐忑，總害怕自己的母親隨時(shí)會(huì)毀掉自己這一段來之不易的愛情，但最終還是沒有逃過宿命，母親輕描淡寫的一句話便毀掉了這段玻璃一般的愛情。長安憤怒于自己命運(yùn)的不公，她一直恨自己的母親，恨她毀了她的一生，毀了她的愛情，但是在面對(duì)這種“恨”，她選擇了“沉默”，這種不反抗或許對(duì)她來說是一種解脫但是卻無法修補(bǔ)她的傷痕。她寄希望于的愛情，也成了她走向精神毀滅的致命一擊。

（三）“鎖鏈”般的物欲

《沉香屑·第一爐香》中梁太太受到了西方資本主義金錢觀的影響，她精于算計(jì)、冷酷無情，她為了金錢嫁給一個(gè)將死的老頭當(dāng)四姨太，討好這個(gè)老頭只為了過上奢侈的生活、繼承他的遺產(chǎn)，甚至于不惜和自己的兄長一刀兩段。她為了能夠在這個(gè)充滿資本主義情調(diào)的地方過的更為舒適，為自己培養(yǎng)了許多賺錢的工具，比如睇睇，在睇睇背叛了她之后，她精明的雙眼又看向了她的侄女，她的眼中沒有親情只有利益，所以她能夠像看一件商品一樣看著葛薇龍身上的利用價(jià)值，她為了錢一步步將自己的侄女引入陷阱中，最后利用葛薇龍對(duì)喬琪喬的愛將其綁在她的身邊為她賺錢，梁太太自身也并沒有逃脫掉那個(gè)世界。而她的侄女葛薇龍更是一個(gè)鮮明的寫照，在姑媽送給她那一櫥柜的衣服，她偷偷的換時(shí)，她就已經(jīng)掉入了這個(gè)精心編織過的大網(wǎng)，之后她出入各種交際場(chǎng)所，享受著別人對(duì)她的追捧，每天過著奢靡的生活，等到她意識(shí)到的時(shí)候，她已經(jīng)完全沉溺于其中不可自拔了，姑媽利用物欲將她牢牢的鎖住，也推向她走向了深淵。

大多數(shù)女性都把安全感放在非常重要的位置，沒有安全感仿佛就沒有了一切。七巧的安全感來自于她對(duì)各種東西的強(qiáng)烈掌控欲，包括對(duì)孩子、對(duì)物質(zhì)。馬斯洛的需要層次理論將安全放在了第二位，這種安全包括身體上的和精神上的，第三位便是歸屬與愛的需要，但是長期的生活經(jīng)歷告訴七巧沒有人會(huì)愛她，就連最親近的兄長也在利益的面前也背叛了她，因而她想極力守護(hù)住給她帶來安全的東西。在《金鎖記》中，曹七巧的一生都在為金錢所牽絆，因?yàn)榻疱X，她像一個(gè)商品一樣被“賣”到了姜家成為了“生育機(jī)器”，青春全部被埋葬；她可以為了金錢在分家的過程中撒潑打滾，只想把屬于自己的那一份錢牢牢的把握在自己的手中，因?yàn)樗J(rèn)為這金錢是她用她的一切換來的；她為了金錢，不惜與自己曾經(jīng)愛過的人決裂，也可以將自己的侄子趕出門去，在她的潛意識(shí)中，只有金錢能夠一直陪伴著她，不會(huì)背叛她，也可以控制她想控制的人，比如她的兒子和女兒，她認(rèn)為只要有錢任何人都不會(huì)離開她，所以她不允許任何人來窺探她的錢，但是這種觀念也使得她的精神變得越來越可怖，越來越扭曲，直至毀了她一生。

三、結(jié)語

張愛玲用她栩栩如生的女性形象展示出了她曾經(jīng)“看”到的故事，《沉香屑·第一爐香》中包括梁太太這個(gè)看似為掌控者的女性在內(nèi)，都逃不過對(duì)男性的依附、對(duì)物欲情欲的依賴，想要完全走向自由的夢(mèng)想終成為一些隨風(fēng)逝去的泡沫，她們最終漸漸迷失在紙醉金迷的世界中。《金鎖記》中的曹七巧她的一生都在被控制，被封建枷鎖控制、被大家長控制，被金錢控制，她終其一生也得不到真正的解脫；而長安這個(gè)人物，從小都生活在高壓的世界中，因?yàn)樽约旱摹俺聊睙o法給自己爭(zhēng)取幸福的一生，從開朗活潑到精神“死亡”，慢慢走向悲劇的同時(shí)也反映出了勇于反抗對(duì)女性的重要性。在張愛玲的筆下，并沒有直接展示出封建倫理、社會(huì)背景、物欲情欲對(duì)女性的壓迫，她用一個(gè)個(gè)兩性之間的婚姻、愛情故事反映出了女性走向悲劇的根源，想要借此來吸引更多的人們關(guān)注到當(dāng)時(shí)女性的生存及反抗。

參考文獻(xiàn)：

［1］張愛玲.張愛玲全集（01）：傾城之戀［M］.北京：北京十月文藝出版社，2012.

［2］叔本華.愛與生的苦惱［M］.北京：中國和平出版社，1986.

［3］周芳蕓.掙扎在畸形生存空間的女人［J］.四川師范大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），1997（4）.

［4］張健.對(duì)欲海沉淪眾生悲劇的悲憫之情——論《沉香屑·第一爐香》葛薇龍的悲劇原因及意義［J］.理論界，2007（8）.

（作者單位：延安大學(xué)）

作者簡(jiǎn)介：任倩倩（1997-），女，漢族，陜西延安人，碩士研究生在讀，延安大學(xué)，研究方向：學(xué)科教學(xué)（語文）。