產(chǎn)業(yè)資本聯(lián)姻新文化重鎮(zhèn)
——以革新后的《小說月報(bào)》為例

⊙伍穎 ［南昌大學(xué)人文學(xué)院，南昌 330031］

《小說月報(bào)》在中國(guó)近現(xiàn)代文學(xué)史和期刊史上有著舉足輕重的地位，為方便研究，一般將《小說月報(bào)》以1920 年為界，認(rèn)為前期的《小說月報(bào)》是鴛鴦蝴蝶派刊物；1920 年茅盾主編《小說月報(bào)》并對(duì)其進(jìn)行大刀闊斧的改革，《小說月報(bào)》成為傳播五四“新文學(xué)”的重要刊物。本文主要聚焦革新后的《小說月報(bào)》，可以發(fā)現(xiàn)商務(wù)印書館主辦的《小說月報(bào)》，不僅僅是新文學(xué)作品的“聚集地”，更是一種由出版社、編輯和市場(chǎng)共同運(yùn)作下的文化商品，商務(wù)印書館和茅盾兩者的“聯(lián)姻”在《小說月報(bào)》的革新中起著十分重要的作用。

一、商務(wù)印書館的資本運(yùn)作

《小說月報(bào)》是商務(wù)印書館旗下的一份文學(xué)刊物，1897 年2 月誕生的商務(wù)印書館，是中國(guó)近現(xiàn)代以來第一家大型的現(xiàn)代出版機(jī)構(gòu)，商務(wù)印書館對(duì)商業(yè)利益的追求、對(duì)品牌形象的塑造以及強(qiáng)大的發(fā)行網(wǎng)絡(luò)，在很大程度上決定著《小說月報(bào)》的內(nèi)容甚至它的死生。在《小說月報(bào)》的精美裝幀背后，實(shí)際上是一個(gè)龐大的出版機(jī)構(gòu)在精心運(yùn)作。

作為一家民營(yíng)性質(zhì)的商業(yè)機(jī)構(gòu)，追求利益無疑是其生存發(fā)展的基礎(chǔ)，《小說月報(bào)》之所以革新，也是因?yàn)殇N量下滑的緣故，“事實(shí)上,這半年來,《小說月報(bào)》的銷數(shù)步步下降,到第十號(hào)時(shí),只印二千冊(cè)。這在資本家看來,是不夠‘血本’”，在當(dāng)時(shí)艱難的發(fā)展環(huán)境中，《小說月報(bào)》開始革新。革新伊始，沈雁冰還沒有全面負(fù)責(zé)整個(gè)《小說月報(bào)》，當(dāng)時(shí)的主編是王蘊(yùn)章，沈雁冰實(shí)際負(fù)責(zé)的只有其中的幾個(gè)欄目，此時(shí)的《小說月報(bào)》還處于一種“半革新”狀態(tài)，這種“半革新”使得當(dāng)時(shí)的 《小說月報(bào)》 呈現(xiàn)出一種大雜燴的現(xiàn)象，一方面文白交雜，既有發(fā)在“文苑”等欄目的文言文文章，而在“小說新潮”等欄目又改用白話；另一方面則是新舊碰撞，與新文學(xué)相對(duì)的舊文學(xué)，如通俗言情小說、彈詞等仍然大量發(fā)表，而沈雁冰卻在“編輯余談”欄目中提倡寫實(shí)自然的新文學(xué)，批判舊文學(xué)。以這樣一種不倫不類的面貌出現(xiàn)是商務(wù)印書館想新舊文學(xué)兩邊通吃、“治新舊與一爐”的結(jié)果。但就“半革新”的效果來看似乎讀者并不買賬，于是，《小說月報(bào)》的全面革新提上日程，商務(wù)印書館看到了新文學(xué)的市場(chǎng)潛力，去北京拜訪胡適，并見了文學(xué)研究會(huì)發(fā)起人鄭振鐸，但鄭振鐸“主張先成立一個(gè)文學(xué)會(huì)，然后再辦刊物”，商務(wù)印書館沒有應(yīng)允鄭振鐸的這一要求，也可窺見此次改革的商業(yè)改良性質(zhì)。

《小說月報(bào)》的轉(zhuǎn)型成功和商務(wù)的一系列營(yíng)銷運(yùn)作是密不可分的。首先，品牌形象作為獲得市場(chǎng)的重要因素一開始就為商務(wù)印書館的經(jīng)營(yíng)者們所看重，革新后的《小說月報(bào)》面臨文學(xué)研究會(huì)和眾多讀者要求改名的壓力，但商務(wù)印書館依然不肯同意更名，這無疑是商務(wù)經(jīng)營(yíng)者出于品牌保持的商業(yè)考慮。《小說月報(bào)》在當(dāng)時(shí)已有十年歷史，已是一個(gè)具有相當(dāng)大影響的老牌刊物，貿(mào)然更名意味著放棄與品牌相關(guān)的市場(chǎng)優(yōu)勢(shì)，而重新打造一個(gè)新品牌，與舊品牌的革新相比，在商務(wù)印書館的經(jīng)營(yíng)者們看來顯然后者成本更低、風(fēng)險(xiǎn)更小。其次，商務(wù)印書館強(qiáng)大的發(fā)行網(wǎng)絡(luò)也為《小說月報(bào)》提供了銷量保障，商務(wù)印書館作為當(dāng)時(shí)最大的出版機(jī)構(gòu)，其“一處三所”的內(nèi)部結(jié)構(gòu)是商務(wù)印書館在出版行業(yè)中占據(jù)優(yōu)勢(shì)的一大關(guān)鍵因素。自張?jiān)獫?jì)在1903 年設(shè)置編譯所后，又先后設(shè)置了印刷所和發(fā)行所，三位一體，各司其職，不僅擁有眾多有能力的出版人才，印刷設(shè)備和印刷技術(shù)也是當(dāng)時(shí)最為先進(jìn)的，其發(fā)行所更是在海內(nèi)外擁有眾多分館，這都使得商務(wù)印書館的銷售網(wǎng)絡(luò)遍布全國(guó)甚至還拓展到國(guó)外?！缎≌f月報(bào)》擁有商務(wù)印書館這一強(qiáng)大的后臺(tái)，自然也是當(dāng)時(shí)其他刊物所難以比擬的。另外，在廣告的投放以及讀者的維護(hù)方面商務(wù)印書館都進(jìn)行了一系列運(yùn)作，這些操作對(duì)現(xiàn)在的出版行業(yè)仍然具有一定的借鑒意義。

二、作為編者和作者的茅盾

施拉姆在其著作《傳播學(xué)概論》中講道：“在信息網(wǎng)絡(luò)中到處都設(shè)有把關(guān)人……其中包括作家，他們確定有哪些類型的人物和事件值得書寫，什么樣的人生觀值得反映；包括出版公司編輯，他們確定哪些作家的作品應(yīng)該出版，他們的原稿中有哪些部分應(yīng)該刪除?！奔孀髡吆途庉嬘谝簧淼拿┒芫褪沁@樣的一個(gè)“把關(guān)人”，商務(wù)印書館選擇茅盾來挑起《小說月報(bào)》的革新大任，是《小說月報(bào)》成功的又一重要因素。當(dāng)時(shí)的茅盾作為新文學(xué)的代表，讓其擔(dān)任《小說月報(bào)》主編是商務(wù)印書館看中了新文學(xué)發(fā)展?jié)摿Φ捏w現(xiàn)，這也擴(kuò)大了新文學(xué)的發(fā)展空間，同時(shí)，茅盾也是一個(gè)十分出色的編輯，他擔(dān)任《小說月報(bào)》主編的這十年，不斷地學(xué)習(xí)、改進(jìn)，進(jìn)行了許多的策劃和操作，使得《小說月報(bào)》在內(nèi)容和形式上得到完美配合，正如葉圣陶所說：“自從《小說月報(bào)》革新后，我國(guó)才有正式的文學(xué)雜志。而《小說月報(bào)》的革新則是雁冰兄的功績(jī)?！笨梢哉f，沒有茅盾，也許就沒有今天的《小說月報(bào)》。

1921 年茅盾正式擔(dān)任《小說月報(bào)》主編一職，有雄心和能力的茅盾，一上任就開始了對(duì)《小說月報(bào)》的全面革新。茅盾一開始即向商務(wù)印書館提出了三個(gè)要求：“一是現(xiàn)存的稿子（包括林譯）都不能用，二是全部改用五號(hào)字，三是館方應(yīng)給我全權(quán)辦事，不能干涉我的編輯方針?！豹?dú)立編輯權(quán)是茅盾革新的基礎(chǔ)，縮小四號(hào)字體為五號(hào)，可以增加期刊的文章數(shù)量；舊稿全部棄用，是為了吸引許多具有新的文學(xué)趣味的青年讀者。商務(wù)印書館對(duì)于茅盾提的這些要求沒有異議，也可以看出革新的決心以及茅盾的遠(yuǎn)見卓識(shí)。編輯是作者和讀者之間的橋梁，其中讀者是期刊生存的關(guān)鍵，沒有讀者，期刊的一切活動(dòng)都失去了意義。茅盾擔(dān)任主編期間，十分重視讀者，在刊物內(nèi)容上設(shè)置符合讀者追求新文化新思想需求的文章，同時(shí)還與讀者進(jìn)行互動(dòng)，設(shè)置“通信”專欄，讓讀者與編輯直接對(duì)話，第一時(shí)間了解讀者的要求和意見，茅盾總是十分認(rèn)真地閱讀讀者來信，并認(rèn)真回信，其中就不乏一些對(duì)于《小說月報(bào)》來說具有啟發(fā)意義的意見。再者，茅盾還降低期刊價(jià)格，由之前的三角降為兩角，吸引更多讀者購(gòu)買，為《小說月報(bào)》建立了忠實(shí)的讀者群。

茅盾的編輯思想集中體現(xiàn)了他的文化思想，《改革宣言》表明了他的編輯方針：旨在創(chuàng)造中國(guó)新文藝，在內(nèi)容和形式上“謀更新而擴(kuò)充之，將于譯述西洋名家小說而外，兼介紹世界文學(xué)界潮流之傾向，討論中國(guó)文學(xué)革進(jìn)之方法”。茅盾作為新文學(xué)的積極傳播者，在編輯策略上實(shí)行“創(chuàng)編一體”，在其編輯方針的指導(dǎo)下，他寫了許多文學(xué)批評(píng)文章，為新文學(xué)的壯大提供了有力的支持，而且扶持了汪靜之、朱湘、徐玉諾等青年作家，不僅有利于《小說月報(bào)》作家隊(duì)伍的培養(yǎng)，而且對(duì)于當(dāng)時(shí)現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作也具有重要的指導(dǎo)作用。同時(shí)，茅盾還努力組織文學(xué)研究會(huì)，文學(xué)研究會(huì)的作家們成為《小說月報(bào)》稿件的積極提供者，《小說月報(bào)》在內(nèi)容上變得煥然一新。由于文學(xué)研究會(huì)成員的大量參與，當(dāng)時(shí)許多人都認(rèn)為《小說月報(bào)》變成了文學(xué)研究會(huì)的代用刊物，但茅盾再三澄清，《小說月報(bào)》不是同人刊物或文學(xué)研究會(huì)機(jī)關(guān)刊物，而是商務(wù)印書館旗下的文學(xué)刊物，茅盾這種在文學(xué)場(chǎng)和商業(yè)場(chǎng)保持的平衡也是《小說月報(bào)》能夠積極發(fā)展的一大重要因素。

茅盾讓《小說月報(bào)》較之前煥發(fā)出了新的生機(jī)，即使后來他迫于壓力辭去主編，但他的革新拓寬了刊物的新文學(xué)道路，使之成為傳播新文學(xué)的第一大刊物，這對(duì)于《小說月報(bào)》和剛剛起步的新文學(xué)來說都具有十分重要的意義。

三、啟蒙與生意之間

新文化運(yùn)動(dòng)極大地影響到了當(dāng)時(shí)的出版業(yè)，啟蒙與生意兩者之間從對(duì)立到慢慢融入，也成為研究當(dāng)時(shí)出版行業(yè)與新文化之間關(guān)系的重要角度。商務(wù)印書館作為一家商業(yè)性質(zhì)的民營(yíng)機(jī)構(gòu)，追求利潤(rùn)是其生存的基礎(chǔ)，但同時(shí)它又是一個(gè)文化傳播媒體，擔(dān)當(dāng)?shù)氖恰拔幕瘋鞑フ摺边@一具有重要社會(huì)作用的角色。在當(dāng)時(shí)艱難的環(huán)境中，啟蒙與生意之間，如何進(jìn)行選擇和權(quán)衡事關(guān)媒體的利潤(rùn)乃至存亡，就像魯迅所說：“書店股東若是商人，其弊在糊涂，若是智識(shí)者，又苦于太精明，這兩者都于進(jìn)行有損?！蹦軌蛘业骄S持自己生命的方法并盡量為文化發(fā)展做出貢獻(xiàn)的媒體才能成為一家成功的媒體，“商務(wù)”能在當(dāng)時(shí)成為最大的出版機(jī)構(gòu)，就是因?yàn)樵谶@兩者之間尋找到了一個(gè)合適的平衡點(diǎn)。

商務(wù)印書館的強(qiáng)大影響不僅來源自身的雄厚資本，還與其文化眼光分不開。王建輝的一本研究商務(wù)印書館和王云五的專著以“文化的商務(wù)”為題，認(rèn)為商務(wù)的出版活動(dòng)是在把文化作為一種商務(wù)來運(yùn)作。就《小說月報(bào)》而言，即使商務(wù)印書館進(jìn)行了許多的商業(yè)運(yùn)作，在內(nèi)容上也是保持一貫的中庸態(tài)度以明哲保身，但其實(shí)，就算《小說月報(bào)》最火熱的時(shí)候銷量也不過萬份左右，如果不是商務(wù)印書館強(qiáng)大的財(cái)力支持，《小說月報(bào)》能否在文學(xué)史上產(chǎn)生這么大的影響也未可知。其次，1923 年商務(wù)印書館創(chuàng)辦了另一通俗文學(xué)刊物《小說世界》，引起了五四新文學(xué)群體的許多批評(píng)，商務(wù)印書館也被罵為“書商”“文丐”等?！缎≌f世界》的創(chuàng)辦的確是商務(wù)印書館出于市場(chǎng)、讀者和雅俗文化較量等方面的考慮，但《小說世界》也沒有新文學(xué)群體們所描述的那般不堪入目，許多青年文學(xué)家就是在《小說世界》上發(fā)表文章而走上創(chuàng)作道路，《小說世界》為新文學(xué)培植了相當(dāng)一部分青年作家。就商務(wù)印書館的工作人員來說，大部分也是身兼出版家與文化人的雙重身份，如張?jiān)獫?jì)、王云五等，他們一直在文化與經(jīng)營(yíng)之間尋找平衡點(diǎn)，在實(shí)際運(yùn)作中傾注其愛國(guó)情懷與文化精神。商務(wù)印書館選擇茅盾擔(dān)任革新后的《小說月報(bào)》主編，成就了編輯家茅盾，同時(shí)也成就了文學(xué)史上重要的文學(xué)家和評(píng)論家茅盾，也讓文學(xué)研究會(huì)作家的創(chuàng)作有了被人發(fā)現(xiàn)的窗口。

文學(xué)能帶動(dòng)媒體，媒體也能帶動(dòng)文學(xué)，商業(yè)價(jià)值和審美價(jià)值并不是完全對(duì)立的，商務(wù)印書館重視經(jīng)濟(jì)效益，刊發(fā)通俗暢銷內(nèi)容的同時(shí)，并不意味著對(duì)于杰出文學(xué)作品的拒絕。商務(wù)印書館將啟蒙與生意結(jié)合起來，使得《小說月報(bào)》在當(dāng)時(shí)的環(huán)境中，相對(duì)其他短命刊物而言，依然蓬勃發(fā)展。

《小說月報(bào)》作為一個(gè)文化產(chǎn)品，具有商品和文化的雙重屬性，產(chǎn)業(yè)資本對(duì)于《小說月報(bào)》的發(fā)展起到了十分重要的作用。商務(wù)印書館和茅盾的結(jié)合，以商業(yè)出版帶動(dòng)文化的發(fā)展，有重要的社會(huì)歷史意義?！缎≌f月報(bào)》的成功對(duì)于現(xiàn)代期刊與文學(xué)之間的良性互動(dòng)仍有相當(dāng)大的借鑒作用。

①茅盾: 《革新〈小說月報(bào)〉的前后》,《我走過的道路（上）》，人民文學(xué)出版社1997年版，第179頁(yè)

②④⑤ 孫中田，查國(guó)華：《茅盾研究資料:上冊(cè)》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1981年版，第220頁(yè)，第459頁(yè)，第220頁(yè)。

③〔美〕威爾伯·施拉姆等：《傳播學(xué)概論》，新華出版社1984年版,第161—162頁(yè)。

⑥《改革宣言》，《小說月報(bào)》1921年第1期。

⑦ 魯迅：《350330致鄭振鐸》，《魯迅全集》第13卷，人民文學(xué)出版社2005年版，第427頁(yè)。