張艷梅
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展至今二十多年,在研究者和讀者大眾眼里,很多作家作品已成為現(xiàn)象級(jí)經(jīng)典。唐家三少、天蠶土豆、貓膩、高樓大廈、辰東、骷髏精靈、天下霸唱、驍騎校、我吃西紅柿、老鷹吃小雞等人擁有無(wú)數(shù)讀者和粉絲,俠(武俠、仙俠、奇?zhèn)b)、幻(玄幻、奇幻、科幻)、情(都市、校園、宮斗)、異(盜墓、驚悚、超能)、史(傳記、戰(zhàn)爭(zhēng)、軍旅)等題材成為網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的主要類型。作為一種社會(huì)文化現(xiàn)象,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)超出了文學(xué)范疇,其內(nèi)外動(dòng)因、表現(xiàn)形態(tài),以及未來(lái)發(fā)展,均受到越來(lái)越多的關(guān)注。
考察已有相關(guān)研究,基本上是以文學(xué)批評(píng)為主,同時(shí)借用部分媒介理論和社會(huì)學(xué)理論,還沒(méi)有形成較為完整的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)批評(píng)話語(yǔ)和理論體系。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)提供的文化形態(tài)與傳統(tǒng)文學(xué)差異很大,從創(chuàng)作、傳播、接受過(guò)程,到敘事美學(xué)、思維邏輯、話語(yǔ)方式和價(jià)值觀念,即內(nèi)容生產(chǎn)、產(chǎn)業(yè)鏈條、文化生態(tài)、審美話語(yǔ)和價(jià)值世界,都呈現(xiàn)出截然不同的特殊性。人類社會(huì)進(jìn)入技術(shù)主導(dǎo)時(shí)代,社會(huì)生態(tài)由表及里的轉(zhuǎn)變,既是深層文化結(jié)構(gòu)重建的過(guò)程,也是本質(zhì)意義上的人不斷客體化和對(duì)抗客體化的過(guò)程。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最突出的特征是其生產(chǎn)傳播方式的技術(shù)依賴性和群體參與性,以及攜帶的價(jià)值判斷和敘事邏輯的后人類化,其中,網(wǎng)絡(luò)亞文化既是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的文化載體,又是與網(wǎng)絡(luò)文學(xué)伴生的特殊文化生態(tài),二者在交互發(fā)展中同時(shí)得到了強(qiáng)化,本文重在勾勒網(wǎng)絡(luò)亞文化和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的顯性特征,不做具體作品分析。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)總體上被劃入了通俗文學(xué)、類型文學(xué)和非主流文學(xué)范疇,與傳統(tǒng)文學(xué)、嚴(yán)肅文學(xué)、純文學(xué)和主流文學(xué)等概念相對(duì)應(yīng)。后人類社會(huì),尤其是Z世代的公共表達(dá)訴求和社會(huì)交流欲望不斷下降,而圈層文化,如cos圈(cosplay)、軍迷、日漫、國(guó)漫、美漫、和風(fēng)圈等小眾群體的互動(dòng)黏性不斷增強(qiáng),作為文化選擇和價(jià)值認(rèn)同,他們更傾向于圈子內(nèi)部接受,不介意來(lái)自主流文化的評(píng)價(jià)。網(wǎng)絡(luò)亞文化依托互聯(lián)網(wǎng)生成,隨著智能手機(jī)普及而不斷占有大眾的日常生活,其主要特征表現(xiàn)在生產(chǎn)方式、傳播方式和社會(huì)影響等方面。對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō),亞文化是一種自覺(jué)選擇的情緒傳遞方式和人際交往方式,作為一種文化價(jià)值載體,借以屏蔽或挑戰(zhàn)自己不認(rèn)同的社會(huì)規(guī)范,從而形成特定的文化共同體。網(wǎng)絡(luò)亞文化具有傳播范圍廣、流行速度快、傳播途徑多樣化、創(chuàng)造和接受群體年輕化等特征。其話語(yǔ)傾向表現(xiàn)為:追求時(shí)尚、創(chuàng)新性、個(gè)性化、消費(fèi)性;消解意識(shí)形態(tài)、惡搞、解構(gòu)、戲仿、拼貼、叛逆性、碎片化;圈子認(rèn)同、互文性、對(duì)話性、交互性等。具體載體包括:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、流行語(yǔ)、段子,表情包、短視頻、圖片、動(dòng)漫、游戲,同人小說(shuō)等。這些網(wǎng)絡(luò)社交文化、二次元文化、粉絲文化、流行語(yǔ)文化,往往由一個(gè)詞匯,或者一個(gè)梗,就可以形成一次波及面廣、參與程度深、形式豐富多樣的大眾狂歡。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展很快,在不同年齡、不同受教育程度甚至不同國(guó)家的讀者群中不斷擴(kuò)大。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)平臺(tái)、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究者、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)閱讀者、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)翻譯者、網(wǎng)絡(luò)作家粉絲群,以及網(wǎng)絡(luò)作品出版商、影視改編團(tuán)隊(duì)等,共同構(gòu)成了一個(gè)巨大而活躍的話語(yǔ)場(chǎng)。在現(xiàn)實(shí)社會(huì)運(yùn)行體系里,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不會(huì)成為大眾生活鏈條的必要環(huán)節(jié);而在特定人群中,網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)和抖音、微博、朋友圈一樣,已經(jīng)與日常生活密不可分。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)二十余年擴(kuò)張,帶來(lái)了兩個(gè)最典型的現(xiàn)象,一是付費(fèi)閱讀和影視改編使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成為一個(gè)體量龐大的產(chǎn)業(yè);二是在社會(huì)層面,年輕人因此形成了相對(duì)封閉的文化認(rèn)同圈層;更深層的社會(huì)影響是價(jià)值分化為兩種不同語(yǔ)系:主流文化和亞文化。網(wǎng)絡(luò)文化主要分為:視覺(jué)技術(shù)、邊緣科學(xué)、先鋒藝術(shù)和大眾文化等,作為松散的亞文化復(fù)合體,網(wǎng)絡(luò)文化的共同目標(biāo)是對(duì)技術(shù)商品的顛覆使用,這種商品常囿于激進(jìn)的身體政治,本質(zhì)上,網(wǎng)絡(luò)連接的不是電腦,而是人腦,不是機(jī)器,而是人。網(wǎng)絡(luò)亞文化的種類多元,形成了眾多亞文化“小圈子”,小圈子結(jié)盟為興趣共同體或者情感共同體,粉絲文化很有代表性,網(wǎng)絡(luò)作家與娛樂(lè)明星一樣擁有自己的粉絲群。小圈子的“文化認(rèn)同”,來(lái)自于深層次的“認(rèn)知共性”。價(jià)值多元時(shí)代,一部分人的價(jià)值求同,首先表現(xiàn)為文化的敘事方式和語(yǔ)言風(fēng)格的一致。亞文化形成了很多族群,傳達(dá)信息、區(qū)分差異、彰顯特性,往往是以圈子文化來(lái)實(shí)現(xiàn)的。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的快速膨脹、話語(yǔ)流行、價(jià)值觀蔓延、文化失焦,又反向強(qiáng)化了網(wǎng)絡(luò)文化的亞文化屬性。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)很難提供現(xiàn)實(shí)的生活經(jīng)驗(yàn),也無(wú)法創(chuàng)造新的思想,即使穿越小說(shuō)打破時(shí)空界限,修仙小說(shuō)突破人神界限,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)所能提供的依然是非常有限的娛樂(lè)和消遣功能。網(wǎng)絡(luò)亞文化帶有碎片化特征,無(wú)法形成思想體系,缺乏深度,很少對(duì)一些根本問(wèn)題和現(xiàn)實(shí)問(wèn)題做出理性回應(yīng),無(wú)法有效地參與主流社會(huì)生活。作為網(wǎng)絡(luò)亞文化中流砥柱的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),推動(dòng)了文學(xué)數(shù)字化、閱讀云體驗(yàn)、交流虛擬性,網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)提供的情感幻境和心理幻覺(jué),脫離現(xiàn)實(shí)生活,不斷建構(gòu)后人類社會(huì)的精神飛地。以言情題材為例,各種總裁文、虐戀文、甜寵文、古風(fēng)文,設(shè)定了或?qū)櫥蚺暗幕緫賽?ài)模式:青梅竹馬、父母拆散、久別重逢、情路坎坷;偶然相識(shí)、失之交臂、眾里尋她、百轉(zhuǎn)千回;契約夫妻、形同陌路、日久生情、非死即傷;灰姑娘、被下藥,良家女、走錯(cuò)房,為復(fù)仇、攜子歸;豪門恩怨、前世姻緣,等等。網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的虛幻性和沉浸式體驗(yàn),強(qiáng)化了數(shù)字時(shí)代的虛擬生存感受,人被代碼化、符號(hào)化,進(jìn)而不斷被鼠標(biāo)拖拽,成為他人生活的想象式復(fù)制品,云生活在他人的命運(yùn)里。
互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,寫(xiě)作和閱讀的場(chǎng)景多樣,但姿態(tài)相似;頻道很多,但音調(diào)相似;電腦、平板、手機(jī)上的創(chuàng)作,書(shū)房、臥室、地鐵、飛機(jī)等空間的閱讀,相似的屏幕背后不同的臉孔保持著相似的姿態(tài),網(wǎng)狀的生產(chǎn)傳播鏈條上每個(gè)連接點(diǎn)都表現(xiàn)出文化的同質(zhì)化。智能手機(jī)改變了人與人之間的交互方式,也改變了生活本身,信息傳播速度越來(lái)越快,網(wǎng)絡(luò)亞文化實(shí)現(xiàn)了跨媒介傳播,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的吸附性和拓展性都得到了增強(qiáng),并以各種方式滲透到日常生活。在智能手機(jī)時(shí)代之前,網(wǎng)絡(luò)亞文化主要依靠電視、電腦、網(wǎng)吧等媒介傳播,相關(guān)內(nèi)容大多集中在網(wǎng)絡(luò)游戲、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)動(dòng)漫、網(wǎng)絡(luò)音樂(lè)等,專業(yè)論壇、貼吧、博客等空間非?;钴S,聚集了大量興趣相投的人群;近十年,手機(jī)、平板電腦等移動(dòng)智能終端開(kāi)始普及,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者群體和讀者群體呈幾何級(jí)數(shù)遞增,隨著視頻網(wǎng)站、直播和短視頻平臺(tái)的跨越式發(fā)展,試聽(tīng)閱讀和線上互動(dòng)更為普遍。技術(shù)包容了更多人的創(chuàng)世欲望,互聯(lián)網(wǎng)為心懷作家夢(mèng)想的大眾提供了更多機(jī)會(huì),我們?cè)?jīng)期待寫(xiě)作者們?cè)诂F(xiàn)實(shí)和夢(mèng)境之間自由穿梭,以此抵抗不自由,實(shí)際上,變形和虛化之后的現(xiàn)實(shí)被無(wú)情地拋棄,留下的只是變形和虛幻本身。
社會(huì)學(xué)、哲學(xué)、倫理學(xué)、傳播學(xué)、符號(hào)學(xué)、敘事學(xué)、認(rèn)知語(yǔ)言學(xué)等,都可以成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)和網(wǎng)絡(luò)亞文化研究的理論資源。新世紀(jì)以來(lái),網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)在世界范圍內(nèi)得到了廣泛傳播,從自發(fā)到自覺(jué),從單點(diǎn)到集群,這里面有資本驅(qū)動(dòng),也有意識(shí)形態(tài)引導(dǎo)。對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)話語(yǔ)模式的關(guān)注,比起視聽(tīng)傳播、紙媒出版等外部研究,顯然更接近網(wǎng)絡(luò)文學(xué)自身獨(dú)有的要素特質(zhì);不過(guò),跨文化、跨媒介、跨學(xué)科的話語(yǔ)體系建構(gòu),同樣有著學(xué)術(shù)和現(xiàn)實(shí)的雙重意義。
正如米蘭·昆德拉《慶祝無(wú)意義》所表達(dá)的,生活本質(zhì)上無(wú)意義,所有的意義都是在無(wú)意義中生成,慶祝無(wú)意義正在成為后人類社會(huì)年輕人的普遍信仰,這一點(diǎn)還將更深刻地影響網(wǎng)絡(luò)文化和賽博文化的未來(lái)。網(wǎng)絡(luò)亞文化敘事與主流話語(yǔ)的宏大敘事相反,宏大敘事有一種唯我獨(dú)尊的傾向,自覺(jué)優(yōu)先于邊緣小敘事,強(qiáng)調(diào)意義建構(gòu),秉持形而上學(xué)的本質(zhì)主義和邏各斯中心主義;而亞文化深層結(jié)構(gòu)不是生產(chǎn)意義,而是解構(gòu)意義,拆解宏大敘事,調(diào)侃主流話語(yǔ),呈現(xiàn)的是無(wú)意義和反意義。利奧塔、??隆⒌吕镞_(dá)等后現(xiàn)代主義學(xué)者始終警惕宏大敘事,強(qiáng)調(diào)差異性,??聞t致力于發(fā)現(xiàn)西方社會(huì)中被壓抑的話語(yǔ)。亞文化顯然是被主流話語(yǔ)壓抑的邊緣話語(yǔ),是個(gè)人的“小敘事”?!靶⑹隆弊鳛椤昂甏髷⑹隆钡膶?duì)立面,總是試圖顛覆宏大敘事的權(quán)力,建構(gòu)自己獨(dú)立的話語(yǔ)世界。宏大敘事或者主流話語(yǔ)還有一個(gè)敘事邏輯,就是歷史,強(qiáng)調(diào)一切都是有規(guī)律的歷史必然,而亞文化是當(dāng)下性的,沒(méi)有歷史基礎(chǔ),也沒(méi)有歷史負(fù)累,在時(shí)間的洪流之中,亞文化所提供的往往是轉(zhuǎn)瞬即逝的、不斷迭代的流行熱點(diǎn)。但是作為人類歷史的殘跡,依然可以構(gòu)成文化的組成部分和有效回聲,因其更切合當(dāng)下的生存感受而獲得了大眾的認(rèn)可,并且逐漸超越年齡和代際的界限,成為不同人群的交流通道。沉迷網(wǎng)文,刷短視頻,熱衷直播打賞,有少年,也有老人,這種在非固有文化視野里的接受和影響,以及在原有文化基礎(chǔ)上的拼貼或置換,比起主流敘事具有更廣泛的接受度,從媒介角度看,顯然因其與世俗生活高度契合及深度融合,而更具有傳播的活躍度、主動(dòng)性和衍生性。
網(wǎng)絡(luò)亞文化通過(guò)拆解、挪用、轉(zhuǎn)設(shè)、復(fù)制、戲擬等方式,實(shí)現(xiàn)的是意義遷移、本體異化和擴(kuò)展性反諷。很多時(shí)候,網(wǎng)絡(luò)敘事的回聲比起原聲道更有意味,影響力也更大,往往是由一個(gè)點(diǎn)引爆,隨后在全網(wǎng)全社會(huì)快速流行,集體參與創(chuàng)作,衍生出無(wú)數(shù)種版本,成為一個(gè)現(xiàn)象級(jí)事件。馬保國(guó)的例子很典型,各種語(yǔ)言、方言、歌曲版本的“耗子尾汁”,幾乎人所共知,這種流行語(yǔ)里面,有代際反諷(年輕人不講武德),大師消解(他說(shuō)我這個(gè)沒(méi)有用),娛樂(lè)效果(我大意了沒(méi)有閃)。很多研究者討論網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)、網(wǎng)紅梗產(chǎn)生的社會(huì)心理動(dòng)因、傳播軌跡,以及正負(fù)影響,這對(duì)我們觀察網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展同樣有效。亞文化圈從生活方式、交流方式,到思維方式、價(jià)值理念,都以獨(dú)立的文化體系與主流文化相呼應(yīng),其表現(xiàn)形式為去主流、去核心、無(wú)邊界、開(kāi)放性、多向性、廣泛參與、平等交流等。隨著技術(shù)不斷推進(jìn),互聯(lián)網(wǎng)介入大眾生活的程度日益加深,包括娛樂(lè)、消費(fèi)、交往、學(xué)習(xí)等,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)世界與意識(shí)形態(tài)主導(dǎo)的現(xiàn)實(shí)生活分庭抗禮,拓展了生存視野的寬廣度,強(qiáng)化了生存方式的多元化,但也帶來(lái)了互聯(lián)網(wǎng)綜合征、依賴癥和焦慮癥等問(wèn)題。網(wǎng)絡(luò)文化創(chuàng)造了生活,也支配著生活,物質(zhì)化無(wú)孔不入地占有精神空間,技術(shù)趨向于無(wú)禁忌地支配日常生活,而網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不過(guò)是提供了一個(gè)方便快捷、低成本的手段和策略而已。
作為后現(xiàn)代文化生產(chǎn)的典型,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)從娛樂(lè)性走向了商業(yè)化,很多網(wǎng)絡(luò)作家以工作室的形式,推廣自己的品牌,打造網(wǎng)絡(luò)IP、影視、圖書(shū)等,形成完整的產(chǎn)業(yè)鏈。到目前為止,主要上市公司有騰訊(00700.HK)、閱文集團(tuán)(00772.HK)、掌閱科技(603533.SH)、中文在線(300364.SZ)等。娛樂(lè)和消費(fèi)是亞文化生產(chǎn)兩大動(dòng)力源,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)IP(徐浩峰的新武俠小說(shuō)、南派三叔的盜墓小說(shuō)、天下霸唱的鬼吹燈系列小說(shuō)、顧漫等人的言情小說(shuō))被市場(chǎng)普遍接受和深度開(kāi)發(fā),一方面,迎合讀者和觀眾的心理需求;同時(shí),作為文化景觀與消費(fèi)社會(huì)合謀,進(jìn)一步強(qiáng)化了網(wǎng)文的IP價(jià)值。上千萬(wàn)的網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手,近五億的活躍用戶,這背后有著巨大的商業(yè)價(jià)值,生產(chǎn)和駕馭文化符號(hào)是“消費(fèi)社會(huì)”所遵循的基本邏輯。亞文化對(duì)當(dāng)下最流行的產(chǎn)業(yè)與商品(游戲、旅游)、設(shè)計(jì)與藝術(shù)(品牌、流行音樂(lè))、社會(huì)與文化(網(wǎng)紅、二次元、網(wǎng)絡(luò)直播)等影響巨大。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的商業(yè)價(jià)值被不斷開(kāi)發(fā)出來(lái),而寫(xiě)作本身作為IP打造的主要環(huán)節(jié),與資本介入、市場(chǎng)包裝和集體合作一起納入商業(yè)邏輯。無(wú)論是流行之后成為資本追逐的對(duì)象,還是資本提前介入,按照票房預(yù)期甚至演員形象量身定制,作為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的重要外力,決定了未來(lái)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)整體業(yè)態(tài)及個(gè)體生態(tài)的走向。
羅蘭·巴特說(shuō):文學(xué)是一種符號(hào)系統(tǒng),在敘事的法則之下有一種結(jié)構(gòu)。網(wǎng)絡(luò)亞文化有著復(fù)雜的語(yǔ)言系統(tǒng)、詞匯語(yǔ)系、運(yùn)行程序、結(jié)構(gòu)關(guān)系和倫理法則。之所以表現(xiàn)出強(qiáng)大的衍生能力、演化速度和融合性,是因?yàn)橛幸粋€(gè)深層邏輯結(jié)構(gòu)支配著這個(gè)語(yǔ)言系統(tǒng),不僅僅是技術(shù),還有綜合性的社會(huì)因素。如果說(shuō)傳統(tǒng)文學(xué)是為世界祛魅,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)則是復(fù)魅。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)敘事以獨(dú)特的敘事邏輯、傳播路徑、話語(yǔ)模式和符號(hào)系統(tǒng),形成了自成體系的表達(dá),其敘事邏輯是反現(xiàn)實(shí)主義的,但遵循一定的時(shí)間邏輯、空間邏輯和心理邏輯,優(yōu)秀作品很少出現(xiàn)邏輯斷裂、反邏輯、邏輯混亂和邏輯跳躍,敘事以情節(jié)密集、快速推進(jìn)、人物性格鮮明為特征,不僅網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)如此,相關(guān)游戲、動(dòng)漫、影視劇等,均共享了同一人設(shè)、邏輯和世界觀。
流行文化、邊緣文化、弱勢(shì)文化和亞文化之間存在著一定的重疊和交叉。亞文化敘事有自身的話語(yǔ)邊界及廣闊外延,但它不是巴比倫塔,也不是世外桃源。在敘事學(xué)中,話語(yǔ)被認(rèn)為是講述故事的方式,加入英文、數(shù)字、圖形符號(hào)的敘事語(yǔ)言,本身和先鋒性沒(méi)有關(guān)系,新詞匯的創(chuàng)造和使用,詞匯意義的拓展和遷移,以及各種社會(huì)現(xiàn)象的征用,都不是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)先鋒性要素。亞文化敘事策略的顛覆性,新奇、獨(dú)特、調(diào)侃和戲謔,客觀上迎合了內(nèi)卷時(shí)代的社會(huì)心理,尤其是年輕人的生存焦慮,網(wǎng)絡(luò)亞文化和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)敘事,從深層結(jié)構(gòu)看,符合當(dāng)代中國(guó)社會(huì)的后現(xiàn)代表達(dá)尋找存在的,但沒(méi)有被完全發(fā)現(xiàn),沒(méi)有被真正意識(shí)到的深層心理結(jié)構(gòu)和文化邏輯。無(wú)論是訴諸感官的畫(huà)面和情境營(yíng)造,還是作為后人類社會(huì)數(shù)字化生存癥候的抽象字符;無(wú)論是科學(xué)基礎(chǔ)上的未來(lái)探索,還是神話基礎(chǔ)上的歷史想象,在索緒爾的能指和所指,約翰·菲斯克的表層意義、深層意義和潛在意義上,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生產(chǎn)和傳播,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的設(shè)計(jì)感和游戲性,兩個(gè)聲道的互文,是傳統(tǒng)文化深層結(jié)構(gòu)與西方后現(xiàn)代主義的重新嵌合,而對(duì)二者的同時(shí)顛覆,則是擬鏡像和逆引文的意義構(gòu)成。
就可讀性而言,無(wú)論霸榜的,還是讀者寥寥的,好好講故事,講一個(gè)好看的故事都是網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的底線。以起點(diǎn)中文網(wǎng)和晉江文學(xué)城的榜單為例,故事多玄幻荒誕,講故事的方式是按部就班的,講好故事,寫(xiě)好人物,是基本要求。對(duì)于如何處理小說(shuō)結(jié)構(gòu)、布局、隱喻,以及小說(shuō)的思想性,還有小說(shuō)人物的現(xiàn)實(shí)困境、精神掙扎、與社會(huì)的關(guān)系等,不是重點(diǎn)考慮范疇,尤其是穿越重生、架空歷史等模式,盡管讀者也偶有情節(jié)不合理的質(zhì)疑,但寫(xiě)手們顯然并不怎么在意。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家群體龐大,年輕人占主體(《2020年度中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展報(bào)告》認(rèn)為,2020年是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的分水嶺之年,行業(yè)正式進(jìn)入精耕細(xì)作與創(chuàng)新拓展并舉,網(wǎng)文IP化探索新階段,新增網(wǎng)文作家百分之八十是“95后”),思想龐雜,文學(xué)觀和價(jià)值觀差異巨大。網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)作品數(shù)量多,篇幅長(zhǎng),很多類型小說(shuō)有相近的敘事模式,甚至核心情節(jié)設(shè)定都很接近,與傳統(tǒng)小說(shuō)相比,網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)中的主角光環(huán)極為突出,智慧超群、武功蓋世、富可敵國(guó)、英俊絕美、驚為天人,更多時(shí)候這些光環(huán)集于一身,這個(gè)過(guò)程既是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的逃離和拒絕,也可以看成是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的微弱反抗,當(dāng)然,替代式的成功是作家為讀者提供的幻覺(jué)美學(xué)。人物是虛幻的,情節(jié)是虛構(gòu)的,甚至感情也是虛擬的;江湖、民間、宮廷、山林都是布景,大型跨國(guó)企業(yè)、殺手組織、賞金獵人、武林門派也可以虛構(gòu),奪寶、復(fù)仇、多角戀、生離死別等充滿偶然性和傳奇色彩,但是,這些虛擬場(chǎng)景仍舊建構(gòu)了秩序井然的社會(huì)景觀。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)有大量忠實(shí)用戶,在娛樂(lè)方式如此多元的時(shí)代,網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的吸引力究竟是什么?就內(nèi)容生產(chǎn)而言,寫(xiě)手和平臺(tái)是如何保持讀者粘性的??jī)H僅是好看的故事,還是奇怪的知識(shí)域,陌生化的審美經(jīng)驗(yàn),以及代入式的情感釋放?寫(xiě)手們扮演著歷史學(xué)家、社會(huì)學(xué)家、心理學(xué)家,還是單純的魔術(shù)師?沒(méi)有精彩的人設(shè)和情節(jié)設(shè)計(jì),就難以抓住讀者,讀者追蹤同一類型小說(shuō),有閱讀偏好、題材偏好,或是對(duì)相應(yīng)的知識(shí)域感興趣,又或者以強(qiáng)烈的代入感達(dá)到虛幻的人格覆蓋。以玄幻小說(shuō)中男主設(shè)定和情愛(ài)小說(shuō)中女主設(shè)定為例,一路打怪升級(jí)、成圣成神的故事幾乎沒(méi)有任何現(xiàn)實(shí)生活基礎(chǔ),更何況那種全宇宙、超國(guó)界、天降神人、廢柴逆襲等虛幻的成功神話,在如此內(nèi)卷和躺平時(shí)代起不到勵(lì)志作用,就算是靡靡之音也做不到大眾沉湎,那么,到底是什么力量讓年輕人,尤其是Z世代愿意為愛(ài)發(fā)電,為愛(ài)產(chǎn)糧,為愛(ài)氪金,與作者一起共筑網(wǎng)文大廈?奇幻修仙類更接近游戲,人物和情節(jié)游戲化,帶有更明確的消費(fèi)性,閱讀網(wǎng)文不僅僅是消費(fèi)時(shí)間、金錢、情感,也消費(fèi)傳統(tǒng)社會(huì)原本穩(wěn)固的那些支點(diǎn)。穿越重生是一種常見(jiàn)的敘事策略,情感戲居多,因意外事故或死亡而回到生命的某個(gè)節(jié)點(diǎn),或是穿越到歷史的某個(gè)朝代,為愛(ài)靈魂不滅,這些雖然是來(lái)源于現(xiàn)實(shí)世界的認(rèn)知,但又有著巨大的變形,考驗(yàn)的是想象力,偶爾可以看到一些巧妙的設(shè)計(jì),真實(shí)生活的變形,人物的身份置換,或性別改變,他們一般仍然攜帶原有的技能,比如,醫(yī)生、廚師和特工穿越到古代,成為娘娘、御廚、武林高手,等等。網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)不斷突破想象的邊界,反復(fù)強(qiáng)化戲劇性,時(shí)空的折疊、錯(cuò)位和重組,看起來(lái)很荒誕,卻又與現(xiàn)代派文學(xué)中的荒誕主義沒(méi)有關(guān)系,有些情節(jié)很虐心,看起來(lái)仍舊像一場(chǎng)命運(yùn)的狂歡。
信息技術(shù)與網(wǎng)絡(luò)文化逐漸分離,前者越來(lái)越精英,后者越來(lái)越大眾。大眾對(duì)媒體霸權(quán)的態(tài)度是模糊的,尤其是Z世代,通過(guò)顛覆話語(yǔ)模式、表現(xiàn)形式、創(chuàng)新語(yǔ)匯、設(shè)置交流邊界等方式,形成文化解碼和文化馬賽克,就是你可以看到他們的交流表達(dá),但是并不理解其中含義。亞文化習(xí)慣于消解嚴(yán)肅話題,不做深度思考,追問(wèn)、反省、批判都是即時(shí)性的,在共時(shí)性中,事物的深度價(jià)值被偽裝成相關(guān)性的即時(shí)性。新的文化生態(tài)與生成文本始終保持著對(duì)話關(guān)系,亞文化是變異而來(lái)的,既具有寄生性,又具有獨(dú)立性,對(duì)于參與亞文化創(chuàng)造的大眾來(lái)說(shuō),個(gè)人空間和公共空間邊界存在著模糊的文化主體間性,對(duì)于被動(dòng)接受者來(lái)說(shuō),往往一邊批判一邊又陶醉其中。網(wǎng)絡(luò)文化是對(duì)生存時(shí)間的占有,也是對(duì)生活空間的改變,日常生活變成移動(dòng)窗口的不斷疊加,社會(huì)交往中的真實(shí)外延不斷縮小,在世界設(shè)定、人物設(shè)定、情節(jié)設(shè)定、場(chǎng)景設(shè)定甚至語(yǔ)言設(shè)定等方面,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)形成不斷固化的敘事范式。
總體上,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)良莠不齊,具有本土流行與國(guó)際傳播的雙重性,社會(huì)影響的積極意義和消極意義的雙重性。消費(fèi)時(shí)代改變了文學(xué)閱讀期待和閱讀方式,反過(guò)來(lái)影響寫(xiě)作者,很多問(wèn)題值得我們?nèi)リP(guān)注和思索。置身于互聯(lián)網(wǎng)世界,不斷出現(xiàn)的新事物挑戰(zhàn)著固有的認(rèn)知和觀念,有時(shí)候像密室逃脫,有時(shí)候是劇本殺;而在現(xiàn)實(shí)世界中,人們又心不在焉地講著各種段子和網(wǎng)絡(luò)流行語(yǔ)。這種思維的相互僭越,如同打開(kāi)了異世界的魔盒,相連的隧道有無(wú)數(shù)的文化蟲(chóng)洞和思想黑洞,然而我們都知道,真正可信賴的,還是有光的前方。