焦慮、追尋與重塑
——論虹影長篇小說中的文化身份建構(gòu)

湯 振

作為海外“流散”作家的虹影，長期處于中西文化的雙重邊緣位置，面臨著文化身份的焦慮乃至危機。擺脫焦慮的渴望促使她不斷通過文學創(chuàng)作進行文化身份的追尋與重塑。在《饑餓的女兒》《上海之死》《上海魔術(shù)師》《孔雀的叫喊》等長篇小說中，虹影通過重拾個人成長記憶、展現(xiàn)民族文化“邊緣人”的自我追尋、設(shè)置東西方文化交融的情境以及回歸本土文化等途徑對文化身份焦慮進行克服，并對自我文化身份進行追尋和重塑。文化身份的焦慮、追尋與重塑三者相互交織，伴隨著虹影的整個跨文化創(chuàng)作旅程，呈現(xiàn)出復雜而又漫長的特點。經(jīng)過長期的不懈努力，虹影正逐漸擺脫文化認同焦慮，并構(gòu)建起基于本土又超越東西方二元文化的獨立自足的文化空間，不斷推動自身雙重文化身份的認同和塑造，其作品體現(xiàn)出獨特的文化內(nèi)涵和價值。

一、邊緣處境中的文化身份焦慮

嚴歌苓、查建英等海外華文作家都熱衷于書寫中國人在海外四處漂泊的生活窘境以及靈魂的無所皈依。與他們相比，虹影缺乏深度融入異域生活的經(jīng)驗，關(guān)于海外華人生活的描述要少得多，只是在中短篇小說集《那年紐約咖啡紅》中集中收錄了幾篇。虹影偏重于書寫西方人在中國或中國人在本土的故事，但是籠罩在作品中的文化認同焦慮或危機感卻絲毫沒有減少。虹影熱衷于通過書寫東西方文化夾縫中的“邊緣人”的愛情悲劇或情感選擇隱喻其在東西方文化碰撞中所面臨的文化身份焦慮。最具典型性的作品當屬跨文化文本——《K》。小說中女主人公閔是在中國傳統(tǒng)文化影響下成長起來的現(xiàn)代知識分子，男主人公裘利安則是典型的西方自由主義浪子。閔與裘利安的相遇象征著東西文化的邂逅。閔利用中國古典文化傳統(tǒng)如道家“房中術(shù)”俘獲了風流倜儻的西方詩人裘利安。閔渴望與裘利安步入婚姻，不惜將這段感情暴露于丈夫面前以逼迫裘利安做出抉擇，但裘利安卻不堪中國式愛情的束縛倉皇出逃，最終戰(zhàn)死沙場。兩人的愛情以悲劇收場。一方面作者在文本中極力描述具有中國古典特色的人物、城市景觀、思維方式及生活方式等，渲染了濃厚的東方情調(diào)，試圖彰顯中國傳統(tǒng)文化的優(yōu)勢，但這卻恰恰在某種程度上迎合了西方讀者對東方的固有印象，落入了自我“東方主義”的陷阱。另一方面，作者試圖通過描寫裘利安被中國傳統(tǒng)文化征服，以及對道家思想的接受，做一種突破東西文化壁壘的試驗，但最終仍以失敗而告終。以上兩個層面都顯示出作者處于東西方文化碰撞中的民族文化認同焦慮中。她在《K》之后創(chuàng)作的作品中也有這種身份焦慮的體現(xiàn)，例如《上海之死》中于堇在民族大義與個人情感之間的選擇，《上海魔術(shù)師》中猶太人流亡者所羅門在故國與“第二故鄉(xiāng)”上海之間的徘徊等。這種焦慮感伴隨著虹影的跨界創(chuàng)作歷程，是一段漫長的心路歷程。

身份是一個人存在的意義，對自己身份的尋求和確認是人類主體性的重要表現(xiàn)。文化身份是個人歸屬感的集中表達，也代表著一種民族認同的指向。文化身份的認同和確認對于主體性削弱的海外移民作家虹影來說更是十分必要和迫切的。弱勢、邊緣化的“他者”身份導致的文化身份焦慮以及克服焦慮的渴望刺激著虹影不斷地探尋自我文化身份，尋找真正的“自我”和確立自身主體性。

二、重拾個人成長記憶

三、民族文化“邊緣人”的自我追尋

《綠袖子》中女主人公玉子是中日混血兒，男主人公小羅是中俄混血兒，兩人都是孤兒，在孤兒院長大。情感缺失的他們在彼此身上找到了心靈的慰藉。在動蕩的亂世之中，原本兩人已經(jīng)習慣了彼此的邊緣身份，身份問題并非大問題。但是隨著日本戰(zhàn)敗投降，形勢發(fā)生巨變，民族身份問題變得敏感而重大。民族身份疊加導致他們不被其中任何一個民族信任或接受，甚至被兩個民族或兩種文化相互推諉和污蔑，陷入無家無國的尷尬境地。身為中日混血兒的玉子，如果承認自己是中國人，將會被當作漢奸處決；如果承認是日本人，則將被遣送回國。為了讓玉子免遭處決，小羅利用山崎導演的一封信證明玉子是日本人，玉子被作為戰(zhàn)俘遣返回日本。小羅則陷入中、俄的身份迷茫之中，最終被當作“國際罪犯”關(guān)押起來。后來，小羅為了尋找玉子，孤身從長春偷渡到日本東京，到了東京才發(fā)現(xiàn)玉子已經(jīng)偷渡回中國去找他。小羅又趕回中國找玉子，玉子又回日本找小羅。兩個失散的孤獨個體執(zhí)著地在東京與長春之間冒死多次來回尋找彼此，卻又一再錯過，終究沒有找到對方，只能在夢中重逢?！拔沂钦l”的問題纏繞了他們一生，只有對方才能真正深入到彼此的內(nèi)心，他們只有在彼此面前才能找到真正的“自我”，獲得自我認同和歸屬感，找到了對方就是找到了自己的身份和位置。所以，他們一生不斷往返于中日兩國之間彼此追尋，更多的是為了對自我的尋找和確認。

他每天一起床，就得先做農(nóng)活挑水做飯，然后急匆匆地趕去學校上課，放學后又要去放牛割草，把家里的事情都忙完后才能寫作業(yè)。

《上海之死》中于堇作為中國人，自幼失去父母成為孤兒，之后跟隨美國養(yǎng)父接受西方教育，被培養(yǎng)成為美國利益服務(wù)的間諜，屬于中西雙重文化“混血兒”。養(yǎng)父休伯特作為美國人，在中國生活了20余年，供職于遠東地區(qū)美國情報局。于堇自小受中國文化的影響十分微弱，再加上休伯特在潛移默化中對于堇的中國人的身份認同進行著改造。因此，于堇的中華文化身份認同被弱化，偏向“西化”。養(yǎng)父休伯特對她而言就是家的代名詞，她十分尊重休伯特的意見，守護他們的家。于堇在獲得日軍將偷襲珍珠港的絕密情報后卻陷入情感糾結(jié)之中，始終在中國和西方兩種身份之間搖擺著，陷入中西兩種文化身份、民族大義與父女親情之間的兩難抉擇之中，內(nèi)心十分掙扎。最終她選擇忠誠于國家利益，對養(yǎng)父休伯特和盟軍方面隱瞞了情報真相，日軍偷襲成功，迫使英美正式對日本宣戰(zhàn)。于堇在擔當民族大義的同時卻是對養(yǎng)父的一種背叛，最終她以自殺的方式來表達對養(yǎng)父的愧疚和贖罪。于堇以自己的生命完成了對國族和親情的救贖，但這并不意味著于堇找到了真正的“自我”。死亡是最決絕的逃離，如果說逃離意味著尋找新的身份，那么死亡則意味著于堇以一種決絕而又慘烈的方式與自己在中西文化夾縫中的兩難身份、邊緣困境做徹底的告別，去尋找新的真正的“自我”和心靈的自由。

跨文化的生命體驗使得虹影深受中西文化的雙重影響，從某種程度上來看她屬于文化層面的“混血兒”，而其私生女身份以及父母關(guān)愛的缺失，使其猶如孤兒一般，得不到自我身份認同。受自身特殊身份以及跨文化視角的影響，她熱衷于探討既是血緣或文化混血兒又是孤兒的這一類典型民族文化“邊緣人”的文化身份問題，且故事背景多設(shè)置為戰(zhàn)爭年代。雖然該取材有吸引讀者眼球的商業(yè)化考量，但也表達了虹影對這類特殊文化邊緣人的理解、同情和關(guān)懷。

如果說和平時期從中國移居到西方的文化邊緣人還有中國之根的身份意識和家國記憶可以依靠，那么戰(zhàn)爭年代的孤兒加混血兒身份的民族文化邊緣人，面對政治風云變幻，他們無法根據(jù)個人感情傾向選擇國籍身份，沒有國家民族的認可，沒有父母的關(guān)愛，可依靠的過去記憶更加渺茫，面對“我是誰”“從哪里來”“到何處去”這類問題更為迷茫，身份虛無感更強。他們對自身文化身份的尋找過程更為艱難，結(jié)果往往也更為慘烈。作者考察時代背景對這類民族文化“邊緣人”的影響，考察身份的缺失對他們的愛情、人性和命運的影響以及觀照他們文化身份追尋的過程和特點，可為文化邊緣人群體也為虹影自己找尋文化身份提供借鑒和參考。這類文化邊緣人的身份認同過程極為復雜和艱難，但是他們在困境之中沒有沉淪，而是以更加堅韌的意志對文化身份進行不懈叩問和尋找。這也反映了虹影對文化身份尋覓過程的艱難與復雜，昭示了她追尋自我文化身份的堅定態(tài)度和決心。

四、東西方文化交融的情境設(shè)置

跨文化的生存狀態(tài)和邊緣處境使虹影不斷地感受到東西方文化之間的沖突。她往往以文化邊緣人的愛情悲劇形象生動地展現(xiàn)東西方文化差異所帶來的文化沖突和矛盾的難以調(diào)和。而這種文化沖突到了“上海敘事”中卻發(fā)生了轉(zhuǎn)變。虹影以上海這一頗具“現(xiàn)代性”和包容性的國際都市為媒介，設(shè)置東西方文化交融乃至合作共贏的情境，展現(xiàn)了自我對“混雜性”文化身份的建構(gòu)。

上海被看作是中國傳統(tǒng)文化的“孤島”或“飛地”，不具有中國傳統(tǒng)文化的單一傳承性，而是在開放中讓多元因素互動共生，這就導致了上海文化身份的多重性。虹影試圖尋找一種能夠讓東西方文化共存的途徑，而上海所具有的文化包容性讓她看到了東西文化交融共生的更多可能性。《上海王》中西洋歌劇進入上海后首先面臨著本土化，與本土申曲相結(jié)合，轉(zhuǎn)變?yōu)橹形骱翔档母鑴?。女主人公筱月桂成立申曲戲班子，借助報刊等大眾傳媒的宣傳而大獲成功。她與在法國學了四年戲劇的劉驥合作，對西洋戲劇進行改編，戲劇名稱要改，劇中人物的西洋名字要改，洋人的扮相也要改成上海人。其目的就是要把西洋戲劇與申曲相結(jié)合，打造中西合璧的本土化歌劇。經(jīng)過本土化改編后的歌劇在上海市民中大受歡迎。這體現(xiàn)了東西方文化在上海的交融共生與互利共存。

作為流散作家，對本土文化的客觀認識與反思以及對異質(zhì)文化的理解，使得虹影能夠站在更高的層次對東西方文化沖突問題進行審視、思考和探索。在《上海王》《上海魔術(shù)師》等上海書寫中，虹影在處理東西文化沖突題材方面書寫策略發(fā)生轉(zhuǎn)變，一掃東西文化隔膜沖突不可消除的態(tài)度，通過設(shè)置西方歌劇的中國本土化、中西文化合作共贏以及中西雜糅的混雜化的語言等東西方文化交融共生的情境，以和平的方式解決了東西方文化之間的矛盾和摩擦，體現(xiàn)了東西方文化多元共存與互利共贏的可能性，彰顯了虹影認同和建構(gòu)自身“混雜性”文化身份的努力。

五、回歸本土、重塑自我精神文化家園

虹影回歸本土文化，開創(chuàng)的“重慶敘事”和“上海敘事”，更為貼近本土現(xiàn)實生活，關(guān)注底層民眾生活和情感世界，彰顯底層關(guān)懷。同時，她又以跨文化視角反觀中國，關(guān)注中國的可持續(xù)發(fā)展，審視和反思中國現(xiàn)代化發(fā)展進程，促進東西方文化交流和融合，并關(guān)注底層民眾的精神世界，向人類共通的經(jīng)驗掘進，落腳點在于對人性的探究和揭示上。虹影堅守本土文化價值，輔以跨文化的廣闊視野，逐漸構(gòu)建起超越民族藩籬的相對獨立自足的獨特的自我精神文化空間，推動了自身雙重文化身份的認同和構(gòu)建。

作為海外流散作家，虹影始終堅持追尋和重塑自我文化身份。她重拾個人成長記憶，把個人成長經(jīng)歷與民族國家的歷史發(fā)展相結(jié)合，試圖在記憶回望中找到自身的文化身份。她關(guān)注戰(zhàn)爭年代身份疊加的“混血兒”這一類典型的民族文化“邊緣人”，以他們對文化身份的叩問和追逐來展現(xiàn)自我對心靈歸宿的尋覓。虹影以上海這一頗具“現(xiàn)代性”的都市為媒介，設(shè)置東西方文化交融情境，在謀求異質(zhì)文化交流融合中找尋新的民族文化身份。近年來，虹影逐漸回歸本土，以世界性眼光，逐漸建立起以本土文化為根基的超越民族的獨特的精神文化家園。通過以上路徑，虹影逐步克服文化身份焦慮，而且伴隨著她與母親關(guān)系的和解以及再婚后升級做母親，身為“寄居者”的虹影早已打破了固有的家園，不再受制于任何固有身份，她深諳雜糅之道，在原鄉(xiāng)和異鄉(xiāng)之間已然獲得某種平衡感，創(chuàng)作風格顯示出平靜、淡定和開闊的一面，跨界寫作已揮灑自如。虹影逐漸在跨文化語境中構(gòu)造起扎根本土卻超越民族的混雜性的文化空間，逐漸找到和重塑“自我”，并獲得內(nèi)心的自由寧靜，不斷實現(xiàn)自我價值和社會價值。