繪畫創(chuàng)作的階段更迭與邊界拓展
——從個展“恬淡相慕”談起

2020年5月23日，我的個展“恬淡相慕”在位于深圳市南山區(qū)華僑城的燕晗高地404空間開幕，展覽共展出三個不同創(chuàng)作階段的作品30件，較前幾次個展是作品數(shù)量最多的一回。

此次展覽自2020年春節(jié)前開始進(jìn)行聯(lián)絡(luò)與籌備，兩位策展人周曉、全穎經(jīng)過充分的溝通，最終商定策展的方向以我2005—2008年、2008—2012年、2012—2017年這三個創(chuàng)作階段的作品內(nèi)容與形式的變化更迭為主線，呈現(xiàn)三個創(chuàng)作階段的作品面貌和它們之間的生成脈絡(luò)與關(guān)聯(lián)性。經(jīng)過幾輪的作品挑選，以能夠充分體現(xiàn)每個創(chuàng)作階段作品的突出特征為主要原則，最終確定這三個階段的作品數(shù)量分別為5件、8件、17件，距離目前最近的創(chuàng)作階段作品數(shù)量最多。策展人周曉在展覽文章中將這三個階段概括為“若隱若現(xiàn)的敘事感”“氤氳與混沌”“相伴的默契”。

開闊的展廳

最終布展的空間平面圖

岳楊 路 布面丙烯 73×92cm 2006年

岳楊 通道 布面油畫 73×92cm 2006年

展覽前期準(zhǔn)備階段，我因工作事務(wù)和疫情的影響，并未能提前來到展覽場地體驗空間的大小和形態(tài)，在網(wǎng)絡(luò)上和兩位策展人以圖片、視頻的形式進(jìn)行了多次布展溝通。展覽空間是一個近300平方米的全白色長方形空間，方正且中間無遮擋物，空間入口處緊鄰對角線一端的位置，進(jìn)入后視覺感官較為開闊。根據(jù)已經(jīng)確定三個創(chuàng)作階段的作品色彩關(guān)系、數(shù)量、尺寸，以及展覽空間的特點(diǎn)，最終確定將第一階段和第二階段的作品擺放在由進(jìn)入空間入口處后右轉(zhuǎn)的展覽動線上，第三階段的作品擺放在進(jìn)入后左轉(zhuǎn)的展覽動線上。兩條動線結(jié)束的交匯點(diǎn)與空間入口位于對角線兩個端點(diǎn)的位置，正好形成了兩個大的三角形，將長方形的空間一分為二。這樣觀眾進(jìn)入空間后，無論從左邊還是從右邊的展覽動線行進(jìn)，都可以有一個良好的觀展路線，以時間為邏輯觀看三個階段的作品。如果觀眾習(xí)慣從左邊的展覽路線行進(jìn)，展覽則會呈現(xiàn)一個反向的創(chuàng)作過程，具有倒序趣味。5月的深圳已經(jīng)顯現(xiàn)出南國夏日的潮濕，所幸還不是那么炎熱。展覽開幕的前一天，我來到展覽空間，作品已經(jīng)都擺放在相應(yīng)的位置上。進(jìn)入空間時的第一感受，是這樣的布展方式結(jié)構(gòu)雖單純但有效，兼顧了作品的內(nèi)容和形式的同時又包含了三個創(chuàng)作階段的時間順序及更迭的概念，并且使空間干凈而通透，和作品相得益彰。

創(chuàng)作的階段更迭

第一創(chuàng)作階段的作品是與研究生時期畢業(yè)創(chuàng)作“談話”系列同時創(chuàng)作或延伸而來的，如《路》《通道》《城》《橋》《階梯》等作品，畫面內(nèi)容包括城市公共空間中的道路、建筑、人物及其產(chǎn)生的相互結(jié)構(gòu)，希望探討個體、群體，以及現(xiàn)實世界之間相互關(guān)聯(lián)而又疏離的關(guān)系，包括個體不斷在這種矛盾中調(diào)試自我的狀態(tài)。第二創(chuàng)作階段以研究生畢業(yè)由西安去往北京之后的創(chuàng)作為主，如“那片森林”系列、“心中的風(fēng)景”系列、“熟悉的遠(yuǎn)方”系列，以及《林間》《白夜》等。畫面多描繪自然景觀，一少部分有單個人物穿插期間。第三個階段的作品是以樹、山石為主要描繪對象的風(fēng)景，黑白色調(diào)和前兩個階段的藍(lán)白黑色調(diào)有所區(qū)別，繪畫語言也與前兩個階段的作品有顯著差異，畫面出現(xiàn)了大量留白，更加注重意境的表達(dá)。

前兩個階段作品由前至后在畫面內(nèi)容上有兩方面的變化：一是畫面中的人物形象逐步變小，直至完全消失；二是畫面由描繪社會公共空間轉(zhuǎn)為描繪自然空間，山巒樹木湖泊草地替代了城市建筑。這種變化來源于生活環(huán)境的改變，雖說研究生畢業(yè)創(chuàng)作前后的作品從個體與群體、環(huán)境關(guān)系的思考出發(fā)多一些，但其實還是處于強(qiáng)調(diào)自我的角度。有朋友看到這些畫面曾經(jīng)問道：“畫面中的人物是你嗎？”我說：“是我，也不是我，可以是社會中的每一個‘我’?！?006年研究生畢業(yè)后，身份由學(xué)生變成了一名教師和藝術(shù)創(chuàng)作者，經(jīng)過一段時間在北京生活的感知，慢慢地體會到個體悲歡的普遍性，于是看待個體的角度發(fā)生了變化，試圖從更宏觀的角度入手認(rèn)識世界，不再強(qiáng)調(diào)自我，開始關(guān)注自然的純粹博大，認(rèn)識到個體的人不過是自然的產(chǎn)物，無論環(huán)境如何龐雜紛亂，安然處之應(yīng)是個體存在的常態(tài)。這種思考對應(yīng)到畫面中就出現(xiàn)了對人物形象的舍棄和對單純自然場景的表現(xiàn)。

這個時期我第一次清晰地意識到，我的家鄉(xiāng)新疆的自然風(fēng)貌在我成長過程中對我的視覺經(jīng)驗產(chǎn)生的深刻影響，那種對橫亙在天空和地平線之間的云朵、山脈、河流、沙漠、草原形成的長線條的迷戀，那種對廣袤的大山大水式自然景觀給人帶來的遼遠(yuǎn)和開闊的迷戀，揮之不去。而不久之后，在風(fēng)景題材作品的創(chuàng)作過程中我意識到另一種對我來說更為持久和深遠(yuǎn)的影響，那就是自幼對父親進(jìn)行中國畫創(chuàng)作的記憶。雖然我完全是油畫專業(yè)出身，學(xué)畫以來接觸更多的是西方美術(shù)史和西方繪畫作品，但從小看到父親使用宣紙毛筆作畫，那種筆墨在宣紙上形成的暈染的痕跡深深地印在我的腦海中。父親也曾經(jīng)教我畫中國畫，家中還有很多中國畫的畫冊雜志，或者《連環(huán)畫報》之類也經(jīng)常翻看。高考時父親曾經(jīng)一度希望我報考中國畫專業(yè)，但后來因報考地區(qū)只招收油畫專業(yè)轉(zhuǎn)而學(xué)習(xí)油畫。不知是否在小時候，東方的造型方式和色彩處理的手法成為我視覺經(jīng)驗的一部分，并出現(xiàn)在我多年以后的繪畫中。

岳楊 山間1-3 布面油畫 27×35cm×3 2009年

每個繪畫創(chuàng)作者的各創(chuàng)作階段之間，都或多或少有一些作品會體現(xiàn)出各階段轉(zhuǎn)換、演變的過程。這些作品不一定非常出色，但它們的存在是非常具有意義的。此次展覽中的“熟悉的遠(yuǎn)方”“山間”系列就屬于此類承上啟下的作品。還有一些其他此類作品如“開始 前方 結(jié)束”系列在這次展覽中沒有展示，但它們清晰地記錄了創(chuàng)作階段之間繪畫語言的過渡與銜接，創(chuàng)作者在創(chuàng)作過程中進(jìn)行的探索和取舍。如“山間”系列中，在色彩上摒棄了有彩色色調(diào)而轉(zhuǎn)向了無彩色的黑白色調(diào)，在技法上逐漸摒棄不透明色的多層疊壓而改為更多使用透明色并且進(jìn)行輕薄的罩染等。由這些系列可以看出第二、三創(chuàng)作階段之間的起承轉(zhuǎn)合不是跳躍而沒有邏輯和結(jié)構(gòu)關(guān)系的，而是自然而然、水到渠成的。

第三階段的作品在內(nèi)容方面，多以山石與樹的組合為描繪對象，它們就好似停留在世間的永恒旅人，長久相伴，默契無言，寧靜致遠(yuǎn)。喜愛描繪樹，是因為覺得自己也和一棵樹一樣，由一顆種子生發(fā)，盡量將根系深扎進(jìn)土壤，使自己枝繁葉茂以抵御風(fēng)雨，隨四季流轉(zhuǎn)，自然生長。當(dāng)然，也會迎來最終的枯萎，如同風(fēng)中之云、河中之石。但往往這種靜默的、樸素的、平凡的過程，蘊(yùn)含著淡然卻持久的力量。在色彩方面，將畫面逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)楹诎?，有另外一層考慮，就是將色彩全部抽離只留下黑白關(guān)系時，是繪畫最為純粹的時刻，可以極為專注。而繪畫技法上的使用透明黑色、大量用油罩染、以留白代替提亮、只做加法不做減法、適當(dāng)保留肌理、不勾勒輪廓線等方法確實和中國畫很多技法相似，也許是畫面內(nèi)容、色彩、技法這幾方面因素相疊加，作品中中國水墨的審美意味就由此迸發(fā)出來，而這也正是我所喜愛的。

創(chuàng)作階段的轉(zhuǎn)變，過程緩慢且持續(xù)，由2009年最早開始創(chuàng)作“山間”系列，至2013、2014年作品漸漸全部呈現(xiàn)相對統(tǒng)一的面貌，間隔了四五年之久，繪畫語言在一點(diǎn)點(diǎn)的積累之后逐步轉(zhuǎn)化，并非刻意而為。在此之后，對“意境”“氣韻”的追求，成為我繪畫創(chuàng)作的重要方向，并且我開始有意識地向中國古典繪畫學(xué)習(xí)。接觸到的中國古典繪畫越多，就越感到自己的知識結(jié)構(gòu)、實踐經(jīng)驗、悟性修養(yǎng)都有太多欠缺。中國古代畫家通過繪畫修身，而當(dāng)下我們大多還僅停留在通過繪畫表達(dá)的階段。

創(chuàng)作的邊界拓展

展覽幫助我更加清晰地梳理創(chuàng)作脈絡(luò)、感受創(chuàng)作階段更迭的同時，也促使我思考未來繪畫創(chuàng)作的方向。繪畫創(chuàng)作以創(chuàng)新為突破點(diǎn)，必然伴隨著創(chuàng)作者對自我對創(chuàng)作邊界的不斷拓展。

所謂邊界，是處于某種范疇的邊緣，體現(xiàn)出一種范疇之于另一種范疇的不同，其實是關(guān)聯(lián)性和差異性的體現(xiàn)。創(chuàng)作邊界的拓展包含著創(chuàng)作的思維與實踐兩個方面，兩者可以不分先后順序并且相互帶動。當(dāng)下創(chuàng)作思維、實踐與之前創(chuàng)作思維、實踐的關(guān)聯(lián)與差異即體現(xiàn)出創(chuàng)作邊界的拓展。這種關(guān)聯(lián)與差異從另一個角度來說，就是拓展受限于是否在深入的同時具有包容開放的心態(tài)、探索的精神與行動力，同時也受限于創(chuàng)作者的眼界和勇氣。探討繪畫藝術(shù)，首先，需要對其發(fā)展歷史進(jìn)行回顧并對其語言本體進(jìn)行研究；其次，需要對創(chuàng)作者本身的能力和天賦進(jìn)行考量；再次，需要創(chuàng)作者通過創(chuàng)作實踐在前兩者基礎(chǔ)之上進(jìn)行突破性探索，才能實現(xiàn)其邊界的拓展。具體體現(xiàn)為繪畫創(chuàng)作者對前人藝術(shù)實踐成果和理論研究成果的總結(jié)與吸納，對自我的了解剖析及正確認(rèn)知，對新藝術(shù)思想的接受和新繪畫語言的實踐。

不得不承認(rèn)，每個人都有其自我局限性，很難脫離自己的成長環(huán)境、受教育方式、性格缺陷等多方面因素的限制，需要不斷擴(kuò)大審美范疇，讓自己的知識儲備更為豐富，乃至跳出藝術(shù)的范疇深入理解社會經(jīng)濟(jì)、政治、文化等諸多問題，才可逐漸提高審美眼界，進(jìn)一步提升對藝術(shù)的理解。

首先，創(chuàng)作不應(yīng)該使思維受限，具體到創(chuàng)作過程中，就是對當(dāng)下藝術(shù)語言深入探索的同時，思維應(yīng)該始終是保持“開放”的狀態(tài)，這種“開放”是為以后創(chuàng)作邊界拓展進(jìn)行的知識層面的鋪墊。同時，這種“開放”既面對傳統(tǒng)也面對當(dāng)代，不應(yīng)僅用“傳統(tǒng)”的眼光去看待傳統(tǒng)，也不應(yīng)僅用“當(dāng)代”的眼光去看待當(dāng)代。

岳楊 閑濤若隱 布面油畫100×100cm 2013年

岳楊 望海 布面油畫 50×61cm 2016年

岳楊 斜沙 布面油畫 50×61cm 2016年

如同有同行的朋友曾經(jīng)問我：“你的作品不太像油畫，是在拿油畫畫國畫嗎？”朋友這樣發(fā)問無非是從油畫的材料特性或繪畫語言特性兩個方面為出發(fā)點(diǎn)，首先如以繪畫材料的類別來區(qū)分畫種非常正常，但以材料類別來界定畫面表達(dá)所“應(yīng)有”或“不應(yīng)有”的語言形態(tài)，未免褊狹；其次，如果從油畫的繪畫語言特征角度來理解，雖然油畫這種源于西方的造型藝術(shù)形式最顯著的特征集中于對空間及物體體積感的塑造、對色彩及光影的充分表達(dá)，但歷經(jīng)幾百年的發(fā)展，油畫藝術(shù)的繪畫語言呈現(xiàn)非常豐富的面貌，并且依然具有創(chuàng)新的可能性，如此形容油畫，未免對其語言的可能性進(jìn)行了封閉，反而畫地為牢。其實關(guān)于此問題，只要將概念上升一個層級為“繪畫”，這種認(rèn)知便無從產(chǎn)生了。朋友所認(rèn)為的“油畫”或“國畫”，為什么在發(fā)問那一刻不屬于“繪畫”的范疇了呢？他對“油畫”邊界僵化的理解，也許是僵化在對油畫直接畫法厚重筆觸和肌理效果的刻板的認(rèn)知上，也許是僵化在對油畫技法的發(fā)展了解不夠全面的知識不足上，也許是僵化在油畫藝術(shù)語言在國內(nèi)愈發(fā)趨于同質(zhì)化呈現(xiàn)、造型藝術(shù)機(jī)構(gòu)學(xué)科都以畫種來劃分的進(jìn)程中?？梢娍贪宓挠∠?、僵化的邊界往往不自覺地存在于我們的意識之中，思維受限首先是創(chuàng)作邊界拓展的極大阻礙。

于我而言，油畫材料是繪畫創(chuàng)作的媒介之一，在油畫專業(yè)的學(xué)習(xí)過程中，我的畫面肌理效果一直是輕薄而非厚重的，這源于對歐洲古典繪畫罩染技法的偏愛。這次展覽展示的三個階段的作品，畫面中始終體現(xiàn)出對罩染技法的延續(xù)，我將其與不同階段的創(chuàng)作方式相結(jié)合，讓它可以適應(yīng)并服務(wù)于不同階段畫面表達(dá)的需要。雖然對繪畫語言的探索一直是我專注的方向，但關(guān)于未來的繪畫創(chuàng)作，單純對固有語言和技法的過分執(zhí)著也會成為拓展的阻礙，需在心中明確運(yùn)用新觀念、開創(chuàng)新技法打破固有創(chuàng)作習(xí)慣，持續(xù)對不了解的事物抱有足夠的尊重與好奇，不輕易給自己限定范圍是保持創(chuàng)作活力的手段。隨著年齡的增長，更容易被他人“標(biāo)簽化”，知易行難，寫下這段文字也希望提醒自己可以保持開放，避免僵化。

其次，也許只有多年創(chuàng)作實踐的積累才可以帶動創(chuàng)作邊界的拓展，在循序漸進(jìn)、由表及里的創(chuàng)作狀態(tài)中尋求更深層次的變化，可能是更為可靠也更加有效的方式，也就是人們常說的“十年磨一劍”。創(chuàng)作者如果按照前人的繪畫樣式來創(chuàng)作是沒有意義的，而藝術(shù)探索的出新確實需要在時間中的積累和沉淀。這次展覽非常清晰地顯示出每隔幾年我的繪畫創(chuàng)作就會發(fā)生階段性變化，每次創(chuàng)作階段的更迭，都伴隨著我對自我創(chuàng)作邊界的再次認(rèn)知，而最后一個階段仍在持續(xù)之中?；赝?，頓覺自己還不夠沉心靜氣，并且遺憾于曾經(jīng)連續(xù)的創(chuàng)作狀態(tài)被忙碌的工作和學(xué)業(yè)打破，但相信目前進(jìn)入美院教學(xué)可以使我盡快回歸，并將知識體系更加系統(tǒng)化，在強(qiáng)化內(nèi)在的同時開拓外延，持續(xù)創(chuàng)作實踐的積累。

另外，對繪畫本體語言進(jìn)行探索的同時，感知時代變化和技術(shù)進(jìn)步所帶來的藝術(shù)形式的突破與創(chuàng)新，思考它們和繪畫本體語言的關(guān)系，再反觀繪畫創(chuàng)作時，可能能對自己的繪畫創(chuàng)作邊界有更為清晰的認(rèn)識。創(chuàng)作者是社會中的人，不可能游離于社會之外，也不可能對社會的變化和發(fā)展視而不見。我感受到世界的豐富形態(tài)和藝術(shù)的多元化表達(dá)，始終不愿將自己局限在一種藝術(shù)形式中，對其他藝術(shù)形式抱有嘗試和探索的欲望，除以油畫、水墨、版畫、手繪板進(jìn)行創(chuàng)作外，也曾以攝影、影像、數(shù)字微噴、文字等方式創(chuàng)作作品，今后還會繼續(xù)探索其他藝術(shù)形式，可以理解為有意識地用其他藝術(shù)形式造成對自己繪畫創(chuàng)作邊界的擠壓，以這種擠壓再次認(rèn)識自我繪畫的邊界，實現(xiàn)另一種更深層次的拓展。

創(chuàng)作最為引人之處在于其過程是完全屬于自己的私人活動，如同2008年我第一次個展的名字“個人王國——我自己的島”，在這片天地中，可以自由地將自己安置于外化于世事的時空。創(chuàng)作中時間總是過得很快，收成怎么樣先不去考量，耕作的過程是極其愜意舒適的，相信很多創(chuàng)作者也有同樣的體會。展覽其實就是將之前的收成整理一下拿出來晾曬，是創(chuàng)作者和之前某個階段的自己的對話。感謝策展人周曉、全穎為展覽的辛勞付出，讓我可以再次和之前不同時段中的自己對話，有新收獲，開啟新的創(chuàng)作旅程。

岳楊 熟悉的遠(yuǎn)方1 布面油畫 110×150cm 2012年