古文辭的美

苗煒

這次我想介紹一本書(shū)，叫《國(guó)文課》，副標(biāo)題是“中國(guó)文脈十五講”。作者徐晉如開(kāi)篇就說(shuō)，他是新文化運(yùn)動(dòng)的反對(duì)者，正是新文化運(yùn)動(dòng)斷了中國(guó)的文脈。《國(guó)文課》從《詩(shī)經(jīng)》講到李杜，講到宋詞。作者說(shuō)，“我認(rèn)為駢文是中國(guó)文字運(yùn)用到了極致的產(chǎn)物，是漢語(yǔ)之美的最終極體現(xiàn)，因此駢文應(yīng)該有比古文更高的文學(xué)價(jià)值，更應(yīng)該被看作是中國(guó)文章的正宗”。

徐老師說(shuō)，從魏晉到唐代，公文如制、勅、詔等等，大多用駢體文寫成，駢文能表現(xiàn)朝廷的威儀，國(guó)家的典重，直到清代，判詞都是用駢體文寫的，因?yàn)榉墒菄?yán)肅的，駢體文才能表現(xiàn)嚴(yán)肅性。有一位臺(tái)灣學(xué)者也說(shuō)過(guò)，漢之賦，唐之詩(shī)，宋之詞，元之曲，無(wú)不特具體裁，別有風(fēng)骨。然文章之華美，辭藻之旖麗，聲韻之協(xié)調(diào)，對(duì)仗之工整，詞勻色稱，氣靜機(jī)圓，則莫若駢四儷六之文。國(guó)家的典章用駢文來(lái)表達(dá)，會(huì)增進(jìn)國(guó)家的神圣感和莊嚴(yán)感。

古文與駢文之爭(zhēng)，不是什么新鮮事。在新文化運(yùn)動(dòng)之前的北大，就有章門學(xué)人與桐城派文人之間的論證。桐城派文人是推崇散文的，我們上中學(xué)學(xué)過(guò)姚鼐的《登泰山記》，那就是桐城派的散文，到北大初創(chuàng)之時(shí)，桐城派文人吳汝綸擔(dān)任京師大學(xué)堂總教習(xí)，林紓授課時(shí)，以姚鼐、曾國(guó)藩所選古文為教材，到后來(lái)，黃侃等人加入北大，黃侃講《文心雕龍》，推崇以《文選》為代表的魏晉六朝駢文。等胡適、陳獨(dú)秀等人發(fā)起新文化運(yùn)動(dòng)，錢玄同直接開(kāi)罵，“選學(xué)妖孽，桐城謬種”，前一句罵的就是推崇駢體文的黃侃等人，后一句罵的就是桐城派那些推崇古文的。據(jù)說(shuō)，黃侃后來(lái)上課，五十分鐘一堂課，前三十分鐘都用來(lái)抨擊白話文運(yùn)動(dòng)。

現(xiàn)在我們看胡適的《文學(xué)改良芻議》，可以簡(jiǎn)化為“八不”，其中有兩條說(shuō)的是不用典，不講對(duì)仗。胡適說(shuō)，施耐庵、曹雪芹、吳趼人皆文學(xué)正宗，而駢文律詩(shī)乃真小道耳。這種說(shuō)法就是用西方的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看待中國(guó)文學(xué)，把小說(shuō)的地位大大提高，而對(duì)駢體文很是不屑。胡適這篇文章發(fā)表在1917年的《新青年》雜志上。

徐晉如這本《國(guó)文課》再度為駢體文翻案，他說(shuō)，中國(guó)文字的特性，決定了中國(guó)必然會(huì)產(chǎn)生駢體文，也必然會(huì)產(chǎn)生格律詩(shī)。中國(guó)文字從讀音上就分平仄，從字性上又分虛實(shí)動(dòng)靜，最宜于對(duì)仗。從哲學(xué)基礎(chǔ)上看，有陰必有陽(yáng)，陰陽(yáng)相生相濟(jì)，對(duì)仗就是這一哲學(xué)思想的美學(xué)實(shí)踐?！段男牡颀垺分芯驼f(shuō)了，駢體文就是基于漢字特點(diǎn)而自然形成的，所謂“造化賦形，支體必雙，神理為用，事不孤立。夫心生文辭，運(yùn)裁百慮，高下相須，自然成對(duì)”。諸子中駢語(yǔ)就不少，比如《老子》中的大器晚成，大音希聲。再比如《莊子》中的名句，“鷦鷯巢于深林，不過(guò)一枝;鼴鼠飲河，不過(guò)滿腹?！?/p>

駢文是中國(guó)文字運(yùn)用到了極致的產(chǎn)物，是漢語(yǔ)之美的最終極體現(xiàn)。

我們年少時(shí)的背誦，的確是喜歡對(duì)仗，比如背《滕王閣序》，落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色。漁舟唱晚，響窮彭蠡之濱，雁陣驚寒，聲斷衡陽(yáng)之浦。再比如背杜甫，無(wú)邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。從這個(gè)角度看，小孩子背誦《聲律啟蒙》，其實(shí)就是在沒(méi)有現(xiàn)代語(yǔ)法概念的狀態(tài)下理解詞性。

徐晉如在《國(guó)文課》中說(shuō)，駢體文的風(fēng)雅，很大程度上是靠頻繁的用典故。這會(huì)讓文章更加深刻婉曲，文辭更加典雅。徐老師強(qiáng)調(diào)，這樣美好的文學(xué)，本來(lái)就需要讀者達(dá)到一定層次之后，才能真切理解的。

我得承認(rèn)，我雖然是中文系畢業(yè)的，但我的層次還是達(dá)不到欣賞駢體文的高度。我肯定是新文化運(yùn)動(dòng)的支持者，喜歡白話文和英文更多一些，但我感覺(jué)《國(guó)文課》這本書(shū)也很有意思，作者徐晉如毫不避諱自己的觀點(diǎn)，他對(duì)中國(guó)古文辭真是熱愛(ài)。我們也可以通過(guò)這本書(shū)，對(duì)中國(guó)古文辭多一些了解。