『假小子』宋寅：中國第一代直升機搜救女機長

文/青山

第26 屆中國青年五四獎章獲獎者宋寅，自幼虎虎有生氣。大學畢業(yè)后，躋身海上搜救行業(yè)，成為國內(nèi)少有的海上直升機搜救女飛行員，在搜救領域工作十余年，“把生的希望送給別人，把死的危險留給自己”，從普通隊員成長為我國第一代女搜救機機長。

借著興趣做自己，成為直升機飛行員

宋寅1986 年出生在上海，從小喜歡留短發(fā)、穿運動服、跑步、打籃球……是個地道的“假小子”。高考填報志愿時，她遵從自身的興趣指引，最終如愿考取了上海海事大學航海專業(yè)。

畢業(yè)季，一則招聘信息改變了宋寅的初衷——2008 年，我國第一支專業(yè)從事海上搜救的空中救援隊伍去學校招收女飛行員。當時，宋寅的心湖一石激起千層浪，回想起童年時最喜歡的動畫片《舒克與貝塔》里飛行員舒克的形象。

那時，宋寅正癡迷于電視劇《隨時候命》，劇中飛行隊上天下海拯救他人生命的感人場景，讓她很想做個拯救人類的“超級英雄”。宋寅覺得這才是她該有的樣子。她興奮地跑去找同學萬秋雯，她倆一拍即合，覺得這是個實現(xiàn)夢想的好機會，便一同報了名。

海上搜救飛行員的選拔要求很嚴格。在進行聽力測試時，醫(yī)生給了宋寅一些不同的聲波頻段，測試她是否能聽出來，第一次因過于緊張沒有通過。當時，她看著醫(yī)生凝重的神色，心里很忐忑，便告訴醫(yī)生：“剛才走廊上太吵了，讓我再聽一次吧！”醫(yī)生看著這個機靈干練的女生，便再給她測試了一遍。宋寅深呼吸后，側(cè)耳聆聽，終于順利過關(guān)。接下來的許多測試項目，宋寅憑著自己良好的心理素質(zhì)與過硬的身體素質(zhì)脫穎而出。最終，她和萬秋雯雙雙成為合格的準飛行員。

周末，宋寅懷揣這個令人激動的消息回到家，父母卻怎么也高興不起來，媽媽十分擔心宋寅的安全問題，宋寅解釋道：“飛機是世界上最安全的交通工具。”在宋寅的堅持下，父母只好尊重女兒的選擇。

2008 年底，宋寅、萬秋雯遠赴澳大利亞阿德萊德飛行學院，在那里進行15 個月的初始培訓。因?qū)W校是全英文教學，澳式英語的發(fā)音也跟以往學習的發(fā)音不同，老師語速極快，宋寅幾乎聽不懂講課內(nèi)容。于是她狠下決心，通過刻苦的努力終于克服了語言障礙。

除了語言關(guān)外，從未接觸過的高強度專業(yè)飛行訓練科目也是一個不小的難題。在訓練中，男生女生的體能訓練強度是一樣的。為了不被落下，宋寅一下課就往實踐練習教室跑，除了上課吃飯睡覺外，她幾乎一直在那里練習操作固定儀器和模擬儀器。譬如，為了訓練飛行員被海水淹沒時可以迅速逃出機艙，宋寅被關(guān)進鐵籠，拋入水中自行逃脫。每一次訓練，她都當作是真實發(fā)生的事故。無論哪種超負荷的體能訓練，她都咬緊牙關(guān)努力完成，從不落下一次。

在連續(xù)不斷的考驗中宋寅取得了優(yōu)異的成績。2010 年2 月14 日，宋寅在澳洲訓練基地，精準地操縱著直升機，完成了嚴謹苛刻的考核，順利拿到了澳大利亞民航局頒發(fā)的直升機飛行執(zhí)照，成了一名真正的直升機飛行員。

打破性別偏見，“上天入?！卞N煉成機長

初來乍到，宋寅作為飛行救助隊里的女飛行員，高挑的身材、清秀的臉龐讓同隊的戰(zhàn)友既新奇又擔心?！芭w行員吶，還從沒見過呢，訓練能不能受得了??？”教導員更是沒有訓練過女飛行員，同樣擔心：海上救助這么危險緊急，女飛行員能不能堅持??？為此，教導員在訓練的時候，不僅收斂了暴躁的脾氣，還特意放寬宋寅和萬秋雯完成任務的時間。后來，他知道自己多慮了。

對女飛行員的質(zhì)疑，普遍存在。宋寅走到哪里，都會被問：“作為女性，為什么要從事這份職業(yè)？”宋寅坦言：“在我看來，從事這份職業(yè)是沒有差別的，我們來就是為了證明，女性也可以同樣做這件事情?！薄叭绻@個行業(yè)給更多女性機會的話，會有更多的女性都可以做得很好。”

2010 年12 月27 日，作為副駕駛的宋寅第一次參與救助。當時，一名漁民在作業(yè)中大腿骨折，情況十分緊急。第一次參與實戰(zhàn)的她小心謹慎地監(jiān)控數(shù)據(jù)，時不時觀察周圍情況。每當她看到那雙充滿求生的渴望的眼睛時，緊繃的心都快跳到嗓子眼，真切感受到了飛行員救死扶傷的責任和使命。宋寅在心中默默許諾：“我要好好干下去?！本瓦@樣，在隊員的協(xié)作配合下，他們僅用10 分鐘就成功地把受傷漁民吊進機艙轉(zhuǎn)送醫(yī)院。（圖1、圖2）

還有一次，宋寅和隊友們接到一艘起火漁船的求救，10 名船員已被困11 個小時，情況萬分緊急。他們立即出發(fā)飛往出事海域，可直升機起飛不到10 分鐘，塔臺又傳來最新信息：漁船定位有偏差，比原定位差了二三十海里。這樣一來，直升機的油料除去返程所需，留給救援的時間只有15 分鐘，稍有閃失就可能油盡墜入大海。

短暫思索后，宋寅還是毅然駕機抵達事故現(xiàn)場，迅速拋下安全繩索進行救援，但那時天下起了小雨，再加上風浪大，漁船甲板一片濕滑，漁民根本無法抓住繩索，救援頓時陷入僵局：海上燃燒的漁船隨時可能爆炸，上空直升機又面臨結(jié)冰危險。能不能救？怎么救？幾番商量之下，機組決定讓救生員冒險下降救人。宋寅緊盯著儀表盤上的各種數(shù)據(jù)，屏息凝神操縱飛機懸停在漁船上空，將救生員放下去。

圖1 宋寅與隊友

圖2 搜救直升機上的宋寅

在緊張有序地救援時，突然絞車出現(xiàn)了卡阻，無法控制掛鉤的高度，隨風擺動的掛鉤如果纏到船上，飛機極有可能墜入大海。萬幸的是，絞車故障被迅速地排除。當從耳機聽到傷員已進倉時，宋寅懸著的心才放下，發(fā)現(xiàn)渾身衣服已濕透。海上救援的磨礪，錘煉了宋寅的膽識與頑強意志。

經(jīng)過4 年多的磨礪，宋寅的駕駛搜救技術(shù)更成熟。28 歲的宋寅正式升任為搜救機長，開始率領一個機組的救援工作。

生死攸關(guān)沒時間害怕，勇于擔當百煉成鋼

“生死攸關(guān)之際，來不及害怕。”海上救援的磨礪，鑄就了宋寅超凡的膽識和鋼鐵般的意志。

2015 年11 月28 日上午9 點，宋寅放在床頭的手機響了，是救助值班室打來的：“東北140 海里，一船只翻扣，需要搜人。昨天就翻了，天氣不好沒去。”宋寅所在的東海第一救助飛行隊的最大救援范圍是以高東機場為圓心，半徑130 海里內(nèi)，這次任務位置已明顯超出救援范圍，但宋寅決定試一試。

應急小分隊距離機場十幾分鐘車程，如果能快速將潛水員和設備轉(zhuǎn)運過去，宋寅想應該是有機會的。按往常，宋寅要根據(jù)距離、天氣和救援人數(shù)計算油量，因為飛機越輕性能越好，但這次：“想都不用想，兩個油箱全部加滿。”

由于搜救位置明顯超出直升機有效飛行距離，在預留返程油量的前提下，飛機很難在現(xiàn)場長時間停留。幸好，航路上能見度高，海面風浪不大，宋寅決定將直升機落到救助船后甲板上，進行施救。

2016 年12 月27 日，宋寅再次接到求助任務，一艘失火漁船有人員被困。接收到求助任務的宋寅和隊友規(guī)劃好行程后，立即出發(fā)。隨著螺旋槳轟鳴的聲音，機長宋寅，帶著團隊一行人，奔赴求助坐標地點。

圖3 宋寅發(fā)言

圖4 宋寅參加活動

正常情況下，直升機和漁船的距離大概是20米，可是當天風急浪高，為了保證直升機的安全，宋寅只能把高度調(diào)到了40 米。而這個高度，對于需要被吊在繩索上的救生員來說異常危險，晃動十分厲害，救援難度很大。但宋寅沉著冷靜地和絞車手密切配合，穩(wěn)穩(wěn)地把救生員放到漁船上。在救上數(shù)名被困人員后，宋寅駕駛的直升機油量不足以再繼續(xù)停留，她迅速和后續(xù)機組人員交接，最終成功將整個漁船上的被困人員全部救出。

2020 年2 月，在新冠疫情防控的關(guān)鍵階段，受紅十字會委托，需要緊急運輸醫(yī)療物質(zhì)到武漢，宋寅主動請纓，多次圓滿完成疫情期間的救助任務。她還不斷梳理細節(jié)，總結(jié)經(jīng)驗，帶領隊友共同編寫《疫情期間執(zhí)行救助建議措施》，為救助工作提供了來自一線的寶貴經(jīng)驗。

2022 年4 月21 日，宋寅獲悉上海長江口危險品錨地內(nèi)，一名中國籍船員亟須送岸醫(yī)治。15時50 分，東海第一救助飛行隊救助直升機起飛，83 分鐘后，救助機組著陸，傷員被安全轉(zhuǎn)交給醫(yī)護人員。

“把生的希望留給別人，把死的危險留給自己?！彼我侨珖? 個海上飛行救助隊共58 名救助飛行員中僅有的兩名女性飛行員之一。2010 年以來，宋寅“上天入?！本任＝饫?，安全飛行達3 260 小時，成功救助226 名遇險人員，這個數(shù)據(jù)還在不斷增長，她用颯爽英姿詮釋了時代先鋒的氣質(zhì)。（圖3、圖4）

（圖片來源于網(wǎng)絡）